Мелодия для Оксаны Костиной
Хрупкая девушка, почти девчонка, успевшая в двадцать лет стать семикратной чемпионкой мира по художественной гимнастике - Оксана Костина. Двадцать ей - почти на любой из этих фотографий. 1992 год уместил и ее триумф, и ее трагедию - победив во всех мыслимых отборочных турнирах, она тем не менее не была включена в олимпийскую сборную. А несколько месяцев спустя стала абсолютной чемпионкой мира. Годом позже - 11 февраля 1993-го, ровно 10 лет назад, - Оксаны Костиной не стало. О жизни и смерти Оксаны Костиной рассказывает комментатор канала НТВ-Плюс Спорт, мастер спорта международного класса по художественной гимнастике Наталья Пакуева.
В феврале 93-го знакомство пятиборца Эдуарда Зеновки и гимнастки Оксаны Костиной было на той стадии, когда хочется все время быть вместе. Эдуард просто не мог отпустить свою девушку в аэропорт на такси. Хотя его старенький "Москвич" долго не заводился и сам он, только что прилетевший из Австралии, сильно устал. Никто не улетал - они просто везли в Домодедово какие-то документы, болтали, смеялись... В общем, как машину вынесло на встречную полосу, они и не понять, наверное, не успели. Первыми в больницу приехали друзья - такая же спортивная пара: Оксана Скалдина и Дмитрий Сватковский. Им сообщили: Эдик будет жить. Спасти Оксану было уже невозможно...
"У нее практически ничего не было: ни растяжки, ни гибкости, ни скорости"
Об Оксане могут рассказать многие. Были подруги: она хорошо общалась с гимнастками, в том числе и с соперницами, но ближе мамы и тренера у нее не было никого. Я познакомилась с ними в Иркутске, куда приехала снимать фильм о Костиной. Первое впечатление от города было тяжелым: бесконечный снег, мрачные лица, темное холодное утро. Руки леденели - забыла дома перчатки. Мы с оператором перед съемками решили выспаться. На это ушел весь световой день, поэтому, проснувшись, мы обнаружили все тот же антураж. Разбудил меня звонок коллеги: Наташ, жуткий приступ радикулита. В ближайшие дни работать не смогу точно. Я набираю номер Ольги Буяновой, бывшего тренера Оксаны, объясняю ситуацию Через полчаса нас везут в диспансер: Ольга Владимировна и ее муж тут же договорились о консультации с врачом, который, кстати, когда-то лечил и Оксану. Я не то чтобы удивлена - просто в гимнастическом мире привыкаешь к другому отношению. У Ольги Владимировны по-матерински добрый взгляд, который сквозь линзы очков кажется еще мягче. Она лучший тренер в Иркутске, уважаемый, даже можно сказать, знаменитый специалист. Сидя в узком коридорчике диспансера, я слушаю ее рассказ о маленькой Оксане.
"Ксюше семь лет было, когда я в первый раз ее увидела. Она тренировалась у Любы Дорохиной, а я подумала: Вот бы мне такую девочку!. Стопы были очень красивые, посадка головы И она действительно пришла ко мне через четыре года. Кроме стоп и осанки у нее практически ничего не было: ни растяжки, ни гибкости, ни скорости. У нее за счет собранности все получалось. Трудолюбивая была очень. Знаешь, она все делала именно так, как мне хотелось. Каждое движение получалось со смыслом, с чувством. Я ведь почему потом не смогла с Наташей Липковской работать? Не прочувствовала она гимнастику так, как Оксана. Даже когда чемпионкой мира стала... Я все время сравнивала их и расстраивалась".
"Рана была очень глубокая, но через неделю мы уже работали в полную силу"
Оператор мой выходит из кабинета невеселый: Дело серьезное. Ближайшим рейсом он улетел в Москву. Я решила остаться. Весь следующий день Ольга Владимировна искала мне нового оператора. Я приехала к ней в зал, мы сидели в тренерской и смотрели кассеты с выступлениями Оксаны. Время от времени она выходила звонить на местное телевидение (оказалось, в Иркутске совсем непросто найти профи, который умел бы обращаться с привезенной нами камерой). Телевизор включен. Каждое упражнение Оксаны я знаю наизусть, и тем нее менее не могу оторваться от экрана.
Мяч под блюзовую импровизацию, Костина в черном. Кажется, что музыка воспроизводится самим телом. Все композиции сочинялись специально для Оксаны. Она приходила с мячом, булавами в подвал старенького ТЮЗа, где репетировала музыкальная группа "Пилигримы", и начинала двигаться. Композитор, Владимир Соколов, импровизировал на клавишных следом за ней. Девушке из Иркутска было чрезвычайно сложно пробиться в сборную, и, если бы не мелодии, которые запоминались, нравились практически сразу, неизвестно, взяли бы ее на чемпионат мира в Сараево уже в 89-м году или нет. На секунду представьте себе: сейчас бывшие республики СССР выставляют на мировые первенства собственные команды и занимают весь пьедестал вместе с его окрестностями. А тринадцать лет назад все они оспаривали два-три места в одной-единственной команде... Оксане было семнадцать лет.
Перед чемпионатом мира нас пригласили на сборы в Эшеры. Было лето, чей-то день рождения, все поехали на пикник. Оксана ходила босиком и наступила на разбитую бутылку. Рана была очень глубокая, врач сказал, что тренироваться можно будет только через месяц, а через две недели был последний отборочный старт! Что делать? На следующий день на себе потащила ее в зал. Тренировались на коленях: я бросала мяч, она ловила А неделю спустя мы уже работали в полную силу. Больно еще было, но иначе Ксюшу бы заменили.
Оксана на том чемпионате, в Сараево, начинала с ленты. Я еще на разминке обратила внимание, что бросок в самой концовке с тремя кувырками не получается. Думаю: Надо подойти сказать, чтобы делала два кувырка вместо трех. Но побоялась. Не хотела, чтобы она почувствовала мою неуверенность... Мяч в концовке Оксана, конечно же, уронила. Я расстроилась ужасно, а потом увидела оценку - 9,7! Глазам своим не поверила: ведь это именно эта единственная ошибка-то и стоила три десятых
"Мы тренировались по ночам. Другого времени в зале нам не давали"
Ольгу Владимировну зовут к телефону. Через минуту она возвращается - завтра у меня будет оператор, и я смогу снимать задуманный фильм. В таком случае нужно немедленно прекращать беседу. Первое правило телевизионщика: ни в коем случае не затрагивать нужные тебе темы, пока не включена камера. Я пытаюсь придумать причину, чтобы уйти - иначе завтра нам не о чем будет разговаривать, - но не могу. Я хочу слушать дальше
Мы очень серьезно готовились к Олимпиаде. Составили обруч под Болеро: с такой композицией она могла только победить. Оксана была отлично готова, в олимпийский год она выиграла несколько стартов, в том числе и отборочный турнир. И вдруг выяснилось, что в Барселону едут две украинки: Оксана Скалдина и Александра Тимошенко. Мы не могли так просто обидеться и уехать, остались в Новогорске. Тренировались по ночам: другого времени в зале нам не давали. Пошли с Ксюшкой в редакцию Московского комсомольца, написали открытое письмо на имя президента. Боролись, в общем, В итоге нам купили билеты в Испанию и назначили повторное голосование уже там, в Олимпийской деревне Одного голоса в итоге не хватило. Оксана не особенно расстроилась. Она так устала от неопределенности, что ее устраивало любое решение. Осталась смотреть соревнования, церемонию закрытия - тогда она и познакомилась с Эдиком.
"Ксюша всю мужскую работу делала: вон стенка в большой комнате - взяла отвертку и за день все скрутила"
На следующее утро в холле гостиницы меня ждал новый оператор. Молодой парень в спортивной куртке и вязаной шапке. Через час он уронит камеру, сообщит, что забыл запасной аккумулятор в номере, а в конце концов пропишет интервью без звука.
- Дима. - Очень приятно, Наташа. Мы едем на улицу Уткина к Оксаниной маме. Знаешь, где это?
Сначала съемки во дворе: сломанные качели, покрытая снегом скамейка, гаражи. Самый обычный пятиэтажный дом, только на углу висит мемориальная доска. Нам на четвертый этаж. Галина Даниловна встречает уже на лестничной клетке: опирается на костыли, нога в гипсе - упала на улице перед самым Новым годом. Мама Оксаны очень добрая и простая женщина, которая, посмотрев на мой красный нос, тут же несет чай и шерстяные носки. Ее редко кто называет сразу по имени и отчеству - для соседей она просто Даниловна. Живет одна в трехкомнатной квартире. Ей бы поменяться жильем со старшей дочерью, у которой "двушка", но Галина Даниловна не согласна - из квартиры, где жила Оксана, не уедет ни за что. Вот ее комната: практически пустая. Кровать, шкаф, ученическая парта. На стене - три большие фотографии и медали. Ксюшиных вещей почти не осталось - квартиру трижды обворовывали, вынесли даже старую одежду. Деньги, которые заработала Оксана на выступлениях, пропали еще раньше - незадолго до кризиса Галина Даниловна отнесла их в банк. Кухня. Совсем маленькая и несовременная, но ремонтировать ее хозяйка не собирается.
Эту плитку Оксана сама выкладывала. Уж не знаю, на что она ее сажала, но ни одна еще не отвалилась. Хозяйственная такая была: отец умер рано, Ксюша у нас всю мужскую работу делала. Вон стенка в большой комнате - она собрала. Взяла отвертку и за день все скрутила. Готовить тоже любила. Приезжает со сборов и сразу на кухню. Прямо с порога спрашивала: "Картошечка у нас есть?" Нажарит себе вот такую сковородку картошки и целый день ест. За выходные могла на 8 килограммов поправиться. Зато и худела быстро. Во время тренировок особенно - на полтора килограмма, на два! Такая эмоциональная была
"Эдик, если ты меня слышишь, знай, что мы все тебя очень любим" Мы садимся в комнате смотреть фотографии. Оксана на площадке - всегда взрослая и сосредоточенная, среди друзей - забавная и несерьезная. В ней сочетались совершенно противоположные качества. Она была отличницей и первой ученицей в классе, тогда как в сборной ее никогда не считали паинькой. Она могла сподвигнуть гимнасток на тайный поход в ресторан, чтобы отметить большой тарелкой спагетти окончание сборов. Или накупить на все деньги строго запрещенного шоколада, долго придумывать, с кем же разделить лакомство, а потом с виноватым видом прийти к Буяновой и предложить есть его вместе. Есть несколько фотографий с Зеновкой. Счастливые, красивые ребята. Возможно, они поженились бы, а может, и нет. Эдик был первым молодым человеком в ее жизни. Хотя, по сути, жизнь ее только начиналась.
Камера установлена, можно начинать интервью. Но для начала Галина Даниловна просит записать ее обращение к Зеновке: "Эдик, если ты меня слышишь, знай, что мы все тебя очень любим. Желаю тебе всего хорошего, дай Бог, чтобы у твоей жены, у дочки твоей все было замечательно. Будь счастлив, Эдик!"
Такой человек Галина Даниловна: никого не обвиняет, ни на кого не держит зла, хотя до сих пор вспоминает о любимой дочери со слезами. Она часто бывает на ее могиле и, конечно, поехала бы с нами на кладбище, но выходить из дома с гипсом ей нельзя. Оксана похоронена рядом с отцом. Портрет, нарисованный на розовом граните, точно передает ее легкую улыбку и взгляд. На заснеженной могиле лежат цветы: алые розы, еще живые. Здесь часто можно встретить молодого человека, который приходит поговорить с Оксаной, почитать ей свои стихи. Он давно влюбился в известную гимнастку, но так и не решился к ней подойти.
"Уходить надо красиво" Съемочный день закончен. Последние часы командировки я провожу в гостях у Ольги Владимировны. У нее большая дружная семья: муж, двое взрослых сыновей. Особенно в этом доме ценят вещи, подаренные Ксюшей. Бюст Есенина, кукла в молдавской одежде, большая хохломская ваза... В гостиной висит огромная картина, на которой Оксана замерла с обручем. Силуэт срисован с фотографии, сделанной на брюссельском чемпионате мира в 1992 году.
На этот чемпионат Костина не хотела ехать. Вернувшись с Олимпийских игр, она решила закончить спортивную карьеру. Пришла к Буяновой "прощаться" с огромным букетом роз. Цветы тут же полетели в урну, между гимнасткой и тренером состоялся серьезный разговор о том, как важно уйти красиво, и Оксана согласилась остаться. В Брюсселе она стала абсолютной чемпионкой мира, а на следующий день взяла все "золото" в финалах. Но мало кто знает, что в брюссельской раздевалке состоялось продолжение той серьезной беседы. Ольга Владимировна помнит, что Оксана ушла переодеваться перед выступлением с мячом и очень долго не возвращалась. Когда до выхода на площадку оставалось минут 15, она заволновалась и отправилась ее искать.
Я захожу в раздевалке и вижу, что Оксана... спит. Накрылась спортивной курткой, лежит на скамеечке... Я бужу ее и слышу: "Даже и не думайте меня уговаривать, я больше не могу выступать. У меня нога болит, я устала Вам что, мало трех медалей?" Она была настроена очень решительно, поэтому я пошла хитрость. Говорю ей: "Если ты сейчас не выступишь, то у тебя все медали отнимут. На международных соревнованиях такой регламент - о травме нужно заявлять за полчаса до выхода, а у тебя осталось всего 5 минут". Она моментально переодела купальник и побежала в зал. Представляешь, с таким куражом она не выступала никогда!
После Брюсселя Оксана Костина, абсолютная чемпионка мира, успела съездить на гимнастическое шоу в Париж. Ее последний выход на площадку запомнился особенно: номер под Аve Maria вышел настолько чувственным и красивым, что зрители не отпускали ее с ковра несколько минут Этой композицией Оксана завершала свой противоречивый год - злосчастная Олимпиада, триумфальный чемпионат мира, уход из спорта. Он был горьким и счастливым. Она успела проиграть и победить, распрощаться со старой мечтой и придумать новую. На подаренном во Франции плакате Оксана написала такую фразу: "Ну, Ксюха, теперь живи и радуйся!"
Ей был двадцать один год. Ничего, что карьера спортсменки позади - впереди-то жизнь. Рядом был Эдик Зеновка, тоже совсем еще молодой парень. Он поедет еще на одну Олимпиаду, следующую - в Атланту. И там чудом, упав на финише, потеряет золотую медаль.
Очень легко представить себе это: февраль, московское шоссе, куча машин... Авария. Потерявший управление "Москвич" на встречной полосе. В общем, кто не встречал, торопясь по собственным делам, обветренного, потемневшего от времени поминального венка на обочине дороги...
Я улетаю из Иркутска темным холодным утром. Все те же мрачные лица и бесконечный снег. Но мне этот город почему-то нравится, и мне тепло. Руки греют варежки, связанные Оксаниной мамой.