Боб Ротелла «Гольф – не идеальная игра» Главы 4, 5 и 6
Что видит третий глаз
…
4. Как Стюарт Андерсон создал свою собственную реальность
Отличные спортсмены в любом виде спорта знают, как важно доверять своим механическим навыкам. И они делают это независимо от результатов, достигнутых в последней попытке.
Одну из лучших историй на эту тему я услышал от Стюарта Андерсона, футболиста Университета Вирджинии, который потом несколько лет играл в команде «Вашингтон Редскинс». Стюарт посетил семинар, который я проводил, по уверенности в себе в легкой атлетике. Я попросил его поделиться с классом тем, что приходит ему в голову, когда он уверенно мыслит.
В ответ Стюарт рассказал историю из своей школьной баскетбольной карьеры.
— С игры я попадаю в 50% случаев, — говорит он. — В первом раунде плей-офф штата в выпускном классе я сделал свой первый бросок и промахнулся.
Стюарт продолжал мазать. В той игре у него был худший вечер бросков в его жизни. Он промахнулся двадцать раз подряд. Его команда находилась на грани выбывания.
Один из студентов на семинаре спросил: «Стюарт, почему ты не начал пасовать мяч после того, как промазал, скажем, десять раз подряд?»
— Потому что я бросающий. Но позвольте мне закончить рассказ, — сказал Стюарт.
Его команда боролась и оставалась в игре. За минуту до конца матча, отставая на одно очко, они отобрали мяч и взяли тайм-аут. Тренер, решив, что Стюарт в тот вечер непоправимо мазал, придумал розыгрыш, который должен была отнять 55 секунд времени и создать условия для броска другого игрока, юниора.
— Подождите, тренер! — возразил Стюарт. — Я хочу бросить. Отдайте мне мяч!
Оказалось, что на том этапе юниор не очень-то и хотел бросать. Тренер, вопреки здравому смыслу, изменил свой план и предложил бросок Стюарту.
Он получил мяч у линии штрафного броска — одного из своих любимых мест. Он повернулся и выпрыгнул, абсолютно уверенный в себе. Его взгляд остановился на ободе. Он бросил мяч.
И тот зашел. Стюарт был героем. Болельщики подняли его с пола. На следующий день в газетах появились заголовки о его победном броске.
Выслушав эту историю, один из моих учеников поднял руку и спросил: «Как вы сохраняли уверенность в себе после всех этих промахов?»
— Ну, вы должны понять. Я всегда попадал свои 50% бросков, — ответил Стюарт. — После того как я смазал один, я решил, что следующий, скорее всего, попадет в цель. После того, как я смазал два, у меня образовалась просрочка. Когда я смазал уже пять, я понял, что следующий должен залететь. Каждый раз, когда я промахивался, я думал, что шансы увеличиваются не в мою пользу.
— Хорошо, — сказал студент. — Если вы так думаете, когда промахиваетесь при первых бросках, то что вы думаете, когда делаете первые шесть или семь бросков подряд?
— Это совсем другое дело, — сказал Стюарт. — Ты решаешь, что сегодня твой вечер, у тебя полоса везения, и у тебя залетит все, что бы ты ни бросил.
— Это просто смешно, — сказал студент. — Нельзя сделать и то, и другое.
— Конечно, можно, — сказал Стюарт.
Стюарт открыл нечто очень важное о том, как мыслят хорошие спортсмены. Они сами создают свою реальность. Они думают так, как им нужно думать, чтобы сохранить уверенность в себе и выполнить работу. В баскетболе это называется «менталитет бросающего». В гольфе это еще более важно, потому что здесь некому выйти со скамейки запасных, чтобы заменить игрока, который испытывает трудности.
Гольфист должен научиться поступать так же, как Стюарт Андерсон: отбросить все мысли о прошлых неудачах и верить, что следующий свинг направит его удар туда, куда он целится. Он должен развить в себе менталитет баскетболиста.
Если он промажет несколько паттов, он должен верить, что это только увеличит его шансы попасть следующим. Если он бьет с ти за пределы поля, он должен верить, что это означает лишь то, что он избавился от плохого свинга. Удар был случайным. Это не является нормой.
Постороннему человеку это может показаться абсолютно иррациональным. Как может паренек, только что промазавший двадцать с лишним бросков подряд, быть уверенным в том, что попадет следующим?
Ответ заключается в том, что независимо от того, иррационально это или нет, это более эффективно, чем альтернатива. Стал бы Стюарт Андерсон совершать этот бросок с большей вероятностью, если бы сомневался в себе? Помогло бы ему то, что он начал пытаться исправить какой-то реальный или воображаемый недостаток в своей бросковой форме?
Конечно, нет. Если бы Стюарт отреагировал на свои промахи, решив, что у него что-то не так с формой броска, и попытался бы исправить это в середине игры, он бы разрушил свою природную грацию и ритм. Скорее всего, он начал бы бросать по воробьям.
Многие гольфисты, играющие по выходным, даже не дожидаются неудачного удара, чтобы перестать доверять своему свингу. Выходя к первой ти, они думают о дюжине механических концепций, о которых слышали от друзей, читали в журналах или видели по телевизору. В половине случаев эти десятки механических мыслей противоречат друг другу. Они вытаскивают драйвер и начинают замахиваться, думая о жесткой левой руке, неподвижной голове, полном повороте, запястье или вытянутых кистях рук. Сами того не осознавая, они делают все возможное, чтобы подорвать свою собственную игру.
Даже игроки выходного дня, которые начинают доверять, обычно перестают это делать после пары неудачных ударов. Они начинают пытаться устранить механическую проблему, которая привела к неудачному удару. Им будет гораздо лучше, если они поймут, что, будучи людьми, они вряд ли пройдут восемнадцать лунок без нескольких неудачных свингов. Вероятность того, что они сыграют наилучшим образом, гораздо выше, если они доверяют своим свингам, хотя иногда те бывают несовершенными. Это можно сделать. У гольфиста есть свобода воли. Он может выбирать, как ему думать.
Если бы больше игроков в гольф решили продолжать доверять своим свингам, они могли бы удивиться тому, как часто мозг и тело отвечают, делая все правильно, когда это имеет значение — как это случилось со Стюартом Андерсоном.
5. Полоса везения: не мешай себе
Большинство гольфистов, даже со средним и высоким гандикапом, если они играют часто, сталкивались с чередой лунок, где все вставало на свои места, и, по крайней мере, некоторое время они играли в тот гольф, на который, как им казалось, они всегда были способны. В течение одного золотого часа, а может, и двух, мяч для гольфа летел туда, куда они хотели, и они нанизывали друг на друга пары. Затем что-то случилось, чтобы разрушить заклинание — ошибочный удар с ти, загубленный чип [Невысокий короткий удар, после которого мяч прокатывается относительно большое расстояние, прим.пер.], три патта на грине. Они снова стали делать богги [Количество ударов на одной лунке на один больше чем пар, прим.пер.]. Возможно, они думали, что во время полосы везения перебрали все, что у них было на уме.
Но нет. Полоса везения отражает истинные возможности гольфиста. По сути, она является результатом доверия. Гольфист доверяет своим способностям. Он подходит к мячу, зная, что может выбрать цель и попасть в нее. Он делает все неосознанно. Свинги повторяются. Это кажется легким делом.
Во время полосы везения можно многому научиться.
Я просил многих гольфистов вспомнить и описать свое душевное состояние во время полосы везения. Я еще не слышал, чтобы кто-то ответил, что он думал о механике свинга. Многие скажут, что полоса везения позволила им перестать думать о механике свинга. Это еще один способ сказать, что они могли доверять своим свингам.
У игроков, с которыми я работаю, были очень низкие раунды и очень жаркие турниры. Дэвид Фрост набрал 61 или 62. Ник Прайс показал результат 11 ниже пара на турнире в ЮАР. Недавно Дэвис Лав III пробил 60 на Гавайях. Эндрю Мейджи установил рекорд турнира в Лас-Вегасе на 90 лунок в 1991 году, показав счет 329, 31 удар ниже пара. Том Кайт побил его два года спустя на турнире Боба Хоупа, показав результат 325.
Самым низким результатом в одном раунде, когда-либо зафиксированным моим игроком в официальном турнире, был результат 59 Чипа Бека пару лет назад в Лас-Вегасе.
Чип позвонил мне после раунда, и я, естественно, захотел узнать как можно больше о его душевном состоянии в тот день.
Конечно, он сделал много бёди [Счет, который на один удар меньше пара, прим.пер.]. Он пробил множество фервеев и гринов. По его словам, по ходу раунда он чувствовал безмятежную уверенность.
— Док, я весь день не мешал, — сказал он.
Говоря «не мешал», Чип имел в виду, что не позволял сомнениям любого рода — в частности, сомнениям по поводу его механики — мешать его игре. У него был план для каждой лунки, для каждого удара, и он его выполнял. Он полностью верил, что его механика позволит ему это сделать. Он не позволял ничему из своих мыслей мешать своим физическим возможностям.
Доверие само по себе не приведет к полосе везения. Но оно сделает полосу везения гораздо более вероятной.
Если вы хотите играть в свой лучший гольф, то не стоит ждать, пока не попадут несколько паттов и пара бёди попадут на счетную карточку, прежде чем вы начнете доверять. Вы должны начать повторять свое душевное состояние во время полосы везения, как только выйдете на первую лунку. Что бы ни происходило во время раунда, вы должны стремиться поддерживать это состояние духа.
Вы должны не мешать своему собственному пути.
6. Открывая заново старую шотландскую мудрость
Вскоре после того, как я познакомился с Томом Кайтом, он предложил мне начать регулярно посещать его и других игроков PGA Tour. По словам Тома, они хотели быть в курсе всех новых открытий в области спортивной психологии.
Мне пришлось сказать ему, что большая часть того, что выдается за открытие в спортивной психологии, на самом деле не является чем-то новым. Это всего лишь старая мудрость, повторяемая снова и снова, перефразированная в новую терминологию.
Шотландцы, которые изобрели гольф, знали многое из того, чему я учу профессионалов сегодня, и передали это ранним американским гольфистам. Бобби Джонс, например, учился игре у шотландского профессионала по имени Стюарт Мейден на поле Ист Лейк Атлетического клуба Атланты сразу после начала века. Семья Джонса жила в доме рядом с 13-й лункой этого клуба, но в детстве Джонс не брал уроки механики свинга, как это делают многие дети сегодня. Он учился игре, играя вокруг 13-го грина и подражая движениям Мейдена.
Джонс также научился у Мейдена психологии игры. В разгар своей великой карьеры Джонс рассказал о том, чему его учили, в своей автобиографии «Вниз по фервею». Джонс подробно рассказал о своей механике свинга в учебном разделе книги. Но в конце этого раздела он добавил:
«Одно искреннее наставление. Стюарт Мейден утверждает, что он не может думать ни об этих, ни о других деталях во время выполнения удара — то есть в момент самого удара. Он добавляет, что не верит, что кто-то еще может продумать эти или другие детали и исполнить удачный удар. Я считаю, что все так и есть в моей собственной игре».
Другие великие игроки первых лет американского гольфа поняли это по-своему. Уолтер Хаген, как и Джонс, научился свингу путем подражания, хотя делал это в качестве кэдди, а не сына члена клуба. В 1914 году, будучи молодым профессионалом, он открыл для себя важнейшую психологию игры. Он работал в загородном клубе Рочестера, штат Нью-Йорк, и его игра настолько впечатлила членов клуба, что они собрали ему денег и оплатили проезд на поезде до Чикаго, где в Мидлотиане проходил U.S. Open. Уже тогда Хаген отличался роскошными аппетитами. В ночь перед началом турнира он угостил себя ужином из лобстеров. Но кошелек Хагена еще не соответствовал его вкусам, и он не мог позволить себе заведение, где подают действительно свежих лобстеров. Лобстер, которого он получил, был старым и плохим.
На следующее утро он проснулся с сильнейшим пищевым отравлением. Он чуть ли не корчился от боли. Если бы он не боялся того, что скажут члены клуба в Рочестере, если он откажется от участия, он бы не стал играть. Но он сыграл.
Из-за боли Хаген мог думать только о том, как закончить раунд. Он перестал беспокоиться о том, как он замахивается, и думал только о том, как пробить по мячу с ти, доставить его на грин и загнать в лунку.
Он показал счет 69 и выиграл свой первый Open.
Сэм Снейд вырос в бедности на холмах Вирджинии и начал как кэдди на соседнем курорте. Гольф увлек его, но денег на клюшки и уроки у него не было. Он обтесывал палки, придавая им форму клюшек, находил камни вместо мячей и тренировался на пастбище, проверяя, сколько столбиков ограды он сможет сбить камнем. Снейд обладал тонким, интуитивным чувством собственных возможностей. И вскоре он понял, что пробивает камень дальше и прямее, когда очищает свой разум и просто позволяет своему естественному плавному свингу произойти.
«Я обнаружил, что лучший способ — это просто тянуть палку назад медленно и лениво, не слишком задумываясь о том, как и что я делаю», — писал Снейд много лет спустя.
Ему пришлось заново выучить этот урок, когда он начал профессионально играть в гольф в начале 1930-х годов. Снейд позволил убедить себя в том, что то, что работало на пастбище дома, недостаточно хорошо для профессиональных соревнований. Он решил, что должен научиться «концентрироваться», что, по его мнению, означало очень стараться делать абсолютно правильные свинги. Его первый турнир прошел в Херши, штат Пенсильвания, рядом с шоколадной фабрикой. На первой площадке своего первого раунда он яростно сосредоточился, сосредоточился так сильно, что ему показалось, будто мяч может загореться. Он пробил его слайсом [Удар, при котором мяч вылетает прямо, но после этого значительно отклоняется вправо (для игрока с правосторонней стойкой), прим.пер.] на территорию завода. Он сосредоточился еще сильнее. Еще один слайс, еще глубже на заводскую территорию. Он наносил четвертый удар, а мяч все еще был на ти.
Профессиональная карьера Снейда могла бы оборваться прямо на этом самом месте, если бы ему не хватило инстинктивной мудрости перестать пытаться сосредоточиться. Он расслабился и позволил своему телу взмахнуть клюшкой. Он направил мяч на грин, расположенный в 315 метрах от него, сделал патт и пошел дальше.
Однако в 1940-х годах американские гольфисты стали придавать слишком большое значение механике свинга и усложнять ее. Они стали забывать о мудрости, которую Стюарт Мейден передал Бобби Джонсу, а Уолтер Хаген и Сэм Снейд сами открыли для себя. Разумеется, так было не везде. Гольф — это индивидуальный вид спорта, и у каждого был свой подход к игре. Такие преподаватели, как Харви Пеник, никогда не прекращали передавать здравые принципы, касающиеся ментальной стороны гольфа. Но они стали меньшинством.
Причин для этого было множество. Одним из них, я думаю, была технология. С развитием киносъемки и стоп-кадров стало возможным записывать и изучать взмахи хороших игроков в мельчайших деталях. На самом деле вы могли бы определить, проницировал Байрон Нельсон или супинировал в верхней точке своего замаха. Показ гольфа по телевидению и множество журналов и книг усилили акцент на механике.
Появились тренировочные поля, и преподаватели поняли, что могут зарабатывать на жизнь, просто стоя на тренировочной площадке и рассказывая о положении рук, поворотах корпуса и плоскостях свинга. Они перестали ходить по полю со своими учениками. Они перестали учить ритму, чувству и умению забивать мячи.
Постепенно обучение гольфу стало большим бизнесом. Преподаватели боролись за долю рынка, утверждая, что они, и только они, открыли секрет, механический ключ к идеальному свингу. Многие в гольф-бизнесе боролись за право обладания «правильным способом» обучения свингу, хотя, как оказалось, почти никто из великих гольфистов не делал взмах клюшкой «правильно». Бобби Джонс перехватывал клюшку в верхней части своего удара. Уолтер Хаген делал движение вперед, напоминающее выпад. Мало того, лучшие игроки, начиная с Джонса и заканчивая Палмером, Плейером, Никлаусом и Тревино, всегда гордились тем, что их свинги были немного идиосинкразическими и очень индивидуальными. Лучшим игрокам всегда хватало смелости делать свинг по-своему и игнорировать учителей, которые настаивали, что только классический свинг может принести победу.
К сожалению, что касается ментальной стороны игры, в 1940-1950-х годах образцом для американских гольфистов стал искаженный образ Бена Хогана. Хоган сильно заблуждался. Пресса и общественность видели в нем образец роботизированной механики свинга. На самом деле, как писал сам Хоган, он играл в свой лучший гольф после того, как перестал зацикливаться на механике свинга. До 1946 года Хоган никогда полностью не доверял своему свингу. Он играл каждый раунд в страхе, что может сбиться с ритма. Он беспокоился о десятках механических деталей каждого удара.
Однако примерно в 1946 году Хоган понял, что овладел основами свинга и ему не нужно так сильно о них беспокоиться. Он отказался от того, что называл «амбициозной чрезмерной тщательностью» в отношении своего свинга. Результаты были впечатляющими. «Примерно в то же время я начал чувствовать, что у меня есть все необходимое для достойной игры в гольф, даже когда я не в лучшей форме, мои удары начали приобретать новую и более стабильную стабильность», — пишет он.
Другими словами, когда он начал доверять тому, чему его учили, он стал играть лучше.
Но это был уже не образ Хогана. Пресса и гольф-издательства представляли его как человека, который стал великим благодаря навязчивому вниманию к механическим деталям гольф-свинга. Все слышали, как Хоган выбивал ведро за ведром на тренировочном грине. Все слышали, как Хоган разработал «секретное движение», которое вылечило его хук [Удар, при котором мяч вылетает прямо, но после этого значительно отклоняется влево (для игрока с правосторонней стойкой), прим.пер.].
Несколько лет назад мне довелось побывать у Хогана, и то, что он говорил, существенно отличалось от образа Хогана.
— Я играл на ощупь, — сказал мне Хоган.
Он также рассказал мне, что начал выигрывать мэйджоры только после того, как понял, что на любом сложном поле всегда найдется несколько лунок, которые его беспокоят, где он не может использовать свой драйвер. Как только он начал использовать 1-айроны в таких ситуациях, он начал выигрывать. Так что стратегия и управление полем, а не идеальный удар по мячу, во многом способствовали его успеху.
Последний момент, связанный с Хоганом, проясняет глубину заблуждения общественности. На это обратил мое внимание Дэвид Фрост. Фрости — коренной южноафриканец, и пару лет назад он передал мне автобиографию великого южноафриканского гольфиста времен Хогана, Бобби Лока. В конце книги Локк представил команду всех звезд, назвав лучшего игрока, которого он видел с каждой клюшкой в сумке. Хоган попал в команду не за удары по мячу. А из-за своего паттинга.
Это настолько расходилось с образом Хогана, что я спросил об этом великого игрока и профессионала в области обучения Пола Руньяна, когда мы с ним в следующий раз работали вместе на мастер-классе. Пол подтвердил, что Хоган в свои лучшие годы как никто другой умел делать патт с расстояния с полутора до пяти метров. В профессиональном туре именно эти патты отделяют победителей от аутсайдеров, потому что именно эти патты приводят к бёди.
Когда Хоган перестал быть уверенным в себе и начал бормотать, что патт должен считаться только за половину удара, он перестал выигрывать турниры по гольфу.
Интересно, как развивался бы американский гольф, если бы кто-нибудь попросил Хогана написать книгу по психологии гольфа. Такая книга могла бы заставить людей обратить внимание не на его механику, а на нерв, который он проявил при разработке свинга, совершенно не похожего на свинг его сверстников. В ней бы рассказывалось о том, как он закалил свой ум и не отвлекался на дистанции, а также о том, как он развил внутреннюю силу для достижения своей мечты через многие годы неудач.
Но никто так и не сделал этого. А одержимость Хогана механикой свинга повлияла на целое поколение гольфистов.
После Хогана мантия первенства в американском гольфе ненадолго перешла к Арнольду Палмеру, а затем к Джеку Никлаусу. Никлаус помог еще раз подчеркнуть важность правильного ментального подхода к игре. Он был отличным стратегом и мыслителем на поле для гольфа. Он был одним из первых гольфистов, кто заговорил о визуализации желаемого удара перед тем, как взмахнуть клюшкой. Он настаивал на том, чтобы подождать, пока его разум не расслабится и не сосредоточится, прежде чем произвести удар.
В последнее десятилетие мышление о психологии гольфа продолжает двигаться назад, к мудрости старых шотландцев. Джим Флик, один из лучших современных преподавателей гольфа, говорит, что игрок должен пройти через три стадии: бессознательно некомпетентный, сознательно компетентный и бессознательно компетентный.
Сегодня лучшие игроки стремятся оставаться на этом третьем уровне. Ник Прайс хочет думать только о своей цели во время свинга. Он говорит мне, что его постоянно поражает, насколько лучше он свингует, чем сильнее концентрирует свое внимание на цели. Фред Куплес говорит, что старается вообще не думать о свинге. Они — новые аватары.
Новая поросль победителей в гольфе должна иметь более жесткий подход к игре, чем их предшественники. Во времена Хогана и даже Никлауса часто было достаточно играть осторожно первые три с половиной дня турнира, а затем отрываться на задней девятке финального раунда, стараясь забить во все лунки. В настоящее время выигрышные баллы ниже, и игроки должны быть свободными и самоуверенными с первой лунки в четверг утром. Однако, за этим исключением, мало что из того, что говорят сегодняшние игроки-победители о своих ментальных процессах, удивило бы Стюарта Мейдена.
Приглашаю вас в свой телеграм-канал, где переводы книг о футболе, спорте и не только!
