9 мин.

«Клуб» Часть IV: Корпорация «Премьер-лига». 21

Примечание автора/Пролог

Часть I: Отрыв

Часть II: Восстань вновь восстань

Часть III: Захватчики на берегу

Часть IV: Корпорация «Премьер-лига»

Часть V: Новая империя Британии

Эпилог/Благодарности

Избранная библиография/Состав участников/Об авторах

***

Задолго до того, как Лернер вылетел из Премьер-лиги, другие американские владельцы были настолько напуганы перспективой вылета — и связанной с этим финансовой дырой — что они лоббировали лигу, чтобы полностью покончить с вековой практикой вылета самых слабых команд.

«Если вы посмотрите на спорт по всему миру и посмотрите на владельцев спортивных компаний, пытающихся понять, как инвестировать и зарабатывать деньги, вы обнаружите, что большинству из них нравится идея франшиз, — сказал Ричард Беван, председатель Ассоциации менеджеров Лиги в 2011 году. — Есть ряд зарубежных клубов, которые уже говорят о том, чтобы избегать повышения и вылета в Премьер-лиге».

Но заколачиванию досками дверей Премьер-лиги не суждено будет случиться. Выступавшие за это группы и близко не подходили к требуемым четырнадцати голосам для внесения поправок в правила Премьер-лиги — и даже в этом случае ответная реакция со стороны остальной части английского футбола, надеющейся когда-нибудь получить повышение, была бы слишком жестокой, чтобы ее игнорировать. Если бы вопрос о полном исключении вылетов был снят со стола, несколько американских владельцев знали достаточно, чтобы в кризисные времена заняться следующей наилучшей альтернативой: выдающимся практиком по низведению, Сэмом Эллардайсом. Его харизма, его сезон, проведенный за команду NASL «Тампа-Бэй Раудис», и его любовь к аналитике ставят все точки над i для американского владельца, находящегося в трудном положении.

Рэнди Лернер хотел, чтобы он был в «Вилле», но не смог его заполучить. Эллис Шорт держал его в «Сандерленде», но не смог удержать. Джош Харрис и Дэвид Блитцер, пара титанов частного капитала, которые купили себе место в английском футболе в 2015 году, отхватили его в «Кристал Пэлас», где он совершил еще один из своих знаменитых поворотов в последние месяцы сезона, спасая клуб от опасного положения.

Популярность Эллардайса среди этих владельцев ясно показала — даже если они неохотно признавали это — что опасность вылета способствовала острым ощущениям до тех пор, пока они могли выйти из штопора. Рисковать с с высокими ставками в лиге без страховочной сетки — это именно то, что привлекает более самоуверенных личностей, лучших людей, поднимающихся на вершину бизнеса. Не случайно в список владельцев, которые покупали клубы в последние сезоны, вошли несколько миллиардеров из хедж-фондов, бывшие корпоративные рейдеры, спекулянты недвижимостью и один профессиональный игрок в азартные игры.

Но, возможно, никто из этой группы не делал более рискованные ставки, чем американцы, которые так стремились купить английский футбол летом 2016 года, что посмотрели из Вашингтона, округ Колумбия, в Южный Уэльс и приморский город с населением 250 тыс. человек под названием Суонси. Единственное, что у его родной команды, АФК «Суонси Сити», есть общего с такой командой, как «Реал Мадрид» — это белые футболки.

С момента основания клуба в 1912 году Лебеди провели всего семь из своих 104 кампаний в высшем дивизионе английского футбола. Они начинали каждый сезон Премьер-лиги в числе фаворитов на вылет, и перспектива финансовой катастрофы никогда не была от них далека. Совсем недавно, в 2001 году, «Суонси» был продан за роскошную сумму в один фунт. Вскоре после этого собственные болельщики команды собрали 500 тыс. долларов, чтобы спасти клуб от банкротства.

Поэтому, когда в июне 2016 года американцы Джейсон Левиен и Стив Каплан вложили в клуб $100млн., в Уэльсе несколько удивленно подняли брови. Но Каплан и Левиен не переживали. Как и многие американские инвесторы до них, они посмотрели на успех, доходы и перспективы роста Премьер-лиги и убедили себя, что они всех облапошили.

Поначалу фанаты «Суонси» отнеслись к этому скептически. Затем, через несколько месяцев, они стали откровенно враждебными. Всего за девять игр своего первого сезона в качестве владельцев Каплан и Левиен подверглись протестам с трибун и одной особенно запоминающейся песенке: «Можете засунуть свои гребаные доллары себе в задницу!»

Враждебность была отчасти вызвана чередой плохих результатов, которые после двенадцати игр оставили «Суонси» в нижней части таблицы. Но это было еще не все. Болельщики «Суонси» могли смириться с плохими результатами — они постоянно это делали. Что их действительно раздражало, так это решение, которое поставило их в столь затруднительное положение: выбор владельцами главного тренера команды.

Бывший тренер мужской сборной США по футболу Боб Брэдли, пятидесяти восьми лет, никогда не работал в высшем дивизионе крупной лиги Европы, не говоря уже о том, чтобы выиграть главный трофей, прежде чем прыгнуть на тренерскую скамейку «Суонси». Однако еще более оскорбительным для болельщиков, чем его резюме, был его американский акцент и склонность поплевывать на бровке. Для английской футбольной публики, которая уже была свидетелем череды американских инвесторов, мечущихся в советах директоров, перспектива того, что янки будет отдавать приказы в раздевалке, была слишком уж большим шагом.

Раздражение болельщиков достигло нового пика, когда, помимо всего прочего, Брэдли случайно назвал одиннадцатиметровый удар «ОУ» в послематчевом интервью Би-би-си. Он тут же спохватился и поправил себя — «пенальти», но было уже слишком поздно. В суде социальных сетей Брэдли был обвинен в непростительном преступлении, заключающемся в том, что говоря о футболе он делал это по-американски.

Казалось, никого не волновало, что более пятидесяти других небританских главных тренеров без особого шума демонстрировали свои акценты на высшем уровне английского футбола до него. Звук джерсийского акцента Брэдли, несмотря на принстонское образование тренера, был уморительным, вызывающим отвращение, а иногда и оскорбительным для тонких британских ушей. Все потому, что он иногда использовал более американский оборот речи в спорте, который они изобрели.

Самой странной частью всей этой полемики было то, что Брэдли на самом деле использовал больше британской терминологии игры, чем американской. За более чем четыре часа телевизионных пресс-конференций и интервью во время его руководства «Суонси» он произнес слово «футбол» семьдесят семь раз. Он ни разу не употребил слово «соккер». Он также добросовестно придерживался терминов «сухарь», а не «на ноль», «тренировка», а не «практика» и «раздевалка» над «переодевалочная». Возможно, его единственный грех заключался в том, как он произносил название самого соревнования, называя его «ПреМИЕР-лига», а не королевский английский эквивалент — «ПреМЬЕР-лига».

В конечном счете, однако, лексикон Брэдли был второстепенным событием в разворачивающейся каждую неделю на поле катастрофе. Его пребывание в должности длилось всего восемьдесят пять дней и одиннадцать матчей, что стало вторым самым коротким периодом в истории Премьер-лиги, в то время как он одержал всего две победы и оставил «Суонси» в зоне вылета. «Очевидно, что все это не всегда говорит слишком много об общей способности управлять и тренировать, — сказал Брэдли после того, как его уволили, — потому что в Премьер-лиге все проверяется совсем иначе».

Вынужденные искать нового главного тренера посередине сезона, и с командой, которая казалось бы, была обречена на провал, новые владельцы «Суонси» оказались в трудном положении. Им нужен был главный тренер, который привил бы команде некоторую дисциплину и некоторую уверенность для болельщиков.

Каплан и Левиен остановились на Поле Клементе, давнем помощнике тренера, самым очевидным качеством которого был его английский акцент. На этот раз их авантюра окупилась. Клемент за один матч до конца сезона сохранил «Суонси» место в АПЛ.

«Даже с другой стороны Атлантики, — с облегчением писали владельцы о своем тренере, игроках и болельщиках после сезона, — мы чувствовали связь, и это вызывало мурашки по спине».

«Мурашки по спине», возможно, не то слово, которое болельщики «Суонси» использовали бы для описания сезона, в котором их команда потерпела двадцать одно поражение, пропустила семьдесят мячей в тридцати восьми играх и пережила трех разных главных тренеров. Но это превзошло то, что произошло двенадцать месяцев спустя, когда «Суонси» финишировал восемнадцатым и вылетел из Премьер-лиги.

Тем не менее, Каплан и Левиен были правы в одном. Успех — даже тот, которому бросают вызов местные болельщики, — принесет необычайную прибыль владельцам, которые сумеют пережить бурные сезоны Премьер-лиги. Проблема в том, что у владельцев и сторонников редко бывают одинаковое понимание, когда дело доходит до точного определения того, что представляет собой успех.

С тех пор как американские владельцы взяли под свой контроль «Манчестер Юнайтед», «Арсенал» и «Ливерпуль», несмотря на случайные нападки они в совокупности выиграли семнадцать крупных трофеев. А совокупная рыночная стоимость трех клубов увеличилась, по самым скромным оценкам, примерно на $7 млрд. В течение многих лет Малкольм Глейзер был одним из самых ненавистных людей в Британии после того, как его выкуп «Манчестер Юнайтед» за счет заемных средств оставил клуб с исчисляющимися десятью цифрами долгами. Но трудно утверждать, что пребывание его клана в правлении клубом стало катастрофой, которой многие опасались, когда впервые услышали о горах долгов и не имеющей футбольного опыта американской семье. В первое десятилетие своего владения «Манчестер Юнайтед» выиграл пять титулов Премьер-лиги по сравнению с шестью в предыдущем десятилетии, выиграл трофей Лиги чемпионов и управлял достаточно туго набитых кораблем, чтобы вдвое сократить долг по сравнению с пиком 2010 года, составлявшим почти $1,2 млрд. К сезону 2016/17 годов клуб вернулся к показу самых высоких доходов среди всех клубов на планете благодаря контрактам на вещание Премьер-лиги и собственной титанической коммерческой деятельности «Юнайтед».

Но наклейки с надписями «ЛЮБЛЮ "ЮНАЙТЕД", НЕНАВИЖУ ГЛЕЙЗЕРОВ» все еще оставались приклеенными к откидным сиденьям по всему «Олд Траффорд».

У фанатов «Юнайтед», по крайней мере, столько общего с их коллегами из «Арсенала», «Суонси» и «Ливерпуля», где болельщики готовы выйти на улицы с плакатами и скандированием в любое время, когда их собственные американцы, похоже, пренебрегают традициями своих клубов. Было нечто особенное в американских владельцах, очень похожее на акцент Боба Брэдли, что не устраивало болельщиков.

Многие владельцы из Соединенных Штатов сообщили об одном и том же странном явлении, входя в или покидая рынок клубов Премьер–лиги: когнитивный диссонанс среди болельщиков, которые считают американцев неподлинными, но которые не возражали бы, если бы богатенький папочка пришел и щедро потратил деньги на их составы. Если американец заходит, чтобы осмотреться, с ним обращаются одним способом. Но если, например, инвестор приезжает из Китая, Персидского залива или России, английские клубы, как ни странно, стремятся расстелить им красную ковровую дорожку. Что-то щелкает, и люди фантазируют о том, чтобы стать следующим «Челси» или «Манчестер Сити», с владельцем, готовым на некоторое время прожигать деньги. Никто не хочет быть следующим «Манчестер Юнайтед», потому что в сознании болельщиков все сводится к следующему: клубы, которые управляются в соответствии со строгими финансовыми планами, включающими выкуп с привлечением заемных средств, погашение долгов и кредитов, просто вс еэто не так уж и увлекательно.

Но при всех недостатках американских владельцев их с распростертыми объятиями встретили их коллеги по Премьер-лиге и Ричард Скадамор. Они, по крайней мере, могли видеть, что янки были полезны в одном важном отношении.

Американское вторжение открыло лиге широкий доступ к матери всех спортивных рынков.

***

Приглашаю вас в свой телеграм-канал