7 мин.

Трагедия карьеры Неймара. Правда верю, что он мог стать великим

Колонка Вадима Лукомского. 

«Знаю уровень собственного таланта. Знаю, на что способен. Футбол не индивидуальный вид спорта. Если бы был индивидуальным, я бы уже достиг всех целей», – признался Неймар в начале лета.

Во-первых, уважение за саморазоблачительную честность. Во-вторых, это абсолютно справедливая оценка (пускай слегка бессмысленная). В-третьих, эти слова прекрасно характеризуют манеру мышления бразильца. Это далеко не первый случай, когда Неймар рассуждает на тему неправильности футбола, который провинился неспособностью полностью раскрыть его грандиозный талант. 

Вот, например, высказывание по мотивам ЧМ-2018: «Мой футбол построен на дриблинге, на борьбе с оппонентами. Я не могу остановиться перед соперником и сказать: дорогой, прости, но я хочу забить. Чтобы оказаться у него за спиной, я должен обыграть его. А он не должен позволить мне этого – возможно, через фол. Часто я оказываюсь легче и быстрее соперников – и они сбивают меня. Но для того и нужен судья.

Думаете, я хочу постоянно лежать после фолов? Нет, это больно! После матчей я по 4-5 часов держу лед на ушибленных местах. Это сложно. Но если у вас нет подобного опыта, то вы никогда не поймете меня».

Нам действительно не понять, но подобный опыт есть у Лео Месси и Эдена Азара, которые в отдельные сезоны обходили бразильца по собранным фолам. У них диаметрально противоположное отношение к нарушениям. 

Вот так сформулировал бельгиец: «Я не из тех, кто получает мяч и сразу же от него избавляется. Я люблю им владеть, поэтому всегда повторяю: чем больше фолов, тем лучше. Фолы соперников означают, что я играю хорошо. Идти в обводку, собирать по три соперника вокруг себя, создавать свободу партнерам – это моя работа. Ради этого я выхожу на поле».

За Месси говорят не слова, а дела. За карьеру он прокачал исполнение штрафных до уровня суперсилы (хотя изначально не был в них хорош) – и теперь только из вежливости не празднует в момент фиксации фола.

В общем, есть масса возможных реакций на проблему фолов против технарей, но Неймар выбрал именно обвинить во всем футбол, хотя его карьера приходится на эру максимальной защиты звезд. Для контекста: за весь турнир, по мотивам которого он высказался, на нем сфолили 26 раз. В матче Италия – Аргентина на ЧМ-1982 Диего Марадона получил по ногам 23 раза. Против аргентинца персонально играл Клаудио Джентиле – после игры его спросили о самой безумной в истории футбола порции грубости. Ответ: «Футбол не для балерин».

В эту парадигму мышления хорошо вписывается и решение уйти в «ПСЖ» из «Барселоны», чтобы выбраться из тени Месси и выиграть «Золотой мяч». Оно тоже исходит из предположения, что Неймар уже лучший или по определению лучший, что ему не нужно расти для главного индивидуального приза – нужно просто поменять обстановку, чтобы это осознали другие. 

Перекладывая всю вину на неправильность футбола, партнеров, правил, судей или на необъективность тех, кто раздает награды, ты лишаешься шанса формулировать претензии к себе. Вместо того, чтобы принять футбол таким, какой он есть, и пытаться максимизировать шансы на успех, Неймар всегда оставался верен догме о собственной непогрешимости. В таком миропонимании виновным всегда оказывался футбол, а не он.

В этом трагедия карьеры Неймара. Именно поэтому дни рождения его сестры стали мемом; поэтому после ухода из «Барсы» он ни разу не сыграл больше 55% времени за сезон; поэтому уезжает в Саудовскую Аравию в 31 год. Это разные истории, но каждая олицетворяет его приоритеты. Он никогда не ставил футбол на первое место, не следил за собой в степени, в которой могут (или даже обязаны) современные суперзвезды, и не готов был это менять.

Почему так получилось? Точного ответа нет, но позволю себе вольное предположение. Мне кажется, дело в том, как рано и ярко зажглась его звезда. Помните, как ему показывали желтые за слишком провокационные финты? Он был слишком хорош – настолько, что футбол на том уровне действительно был не готов к его блеску. Буквально не знал, как реагировать. 

Юный Ней творил уникальные вещи и заставлял игру меняться. Его конкурентами были не звезды бразильской Серии А, а Пеле и Гарринча. В 14 лет его пытался переманить «Реал Мадрид», так как он видел в нем талант масштаба Месси. Потом он окажется в одной команде с Лео. До определенного момента все складывалось слишком идеально. И даже слишком легко.

Неймар слишком полюбил себя в футболе. Если получалось любить и футбол тоже – супер, тогда кайф от собственного величия совмещался с пользой для команды. Если не получалось, то это футбол в глазах Неймара оказывался неправильным. Сейчас мы пришли в печальную точку: он все еще любит себя и теперь ненавидит футбол, потому что тот ему больше не подчиняется в нужной степени. Это мышление мальчишки, который никак не повзрослеет. 

Заходя на эту территорию, невозможно не упомянуть отца Неймара. Он – коварный интриган, который вечно подставлял сына/всегда бился за его интересы (в зависимости от того, кого спрашивать). Один аспект никто не оспаривает – степень влияние Неймара-старшего на любое карьерное и жизненное решение сына. Она предельная.

Возможно, у Неймара и не было шанса повзрослеть. В документальном сериале про бразильца от Netflix затрагиваются отношения с отцом. Создателям точно известна мифология, которая гуляет по интернету. Они добавили несколько до ужаса постановочных сцен, чтобы показать, что Ней теперь самостоятельный и может утром без отца выбрать между кофе/чаем, но даже здесь в проверенной командой Неймара стерильной документалке виден подростковый трепет, который он до сих пор испытывает перед отцом – в поведении, речи и языке тела. Если что, сериал вышел в 2022-м.

Одна сцена отправляет нас в юношеские годы бразильца. Ней-старший гордо рассказывает – когда сын зарабатывал полмиллиона в зарплате от «Сантоса», он уже получал 11 млн долларов через рекламные сделки. Отец явно видит это большим достижением, а сам Ней бросает многозначную фразу: «Все очень быстро превратилось в бизнес».

Есть ощущение, что с тех пор бизнес-проект развивался, сковывая развитие мальчика с божественным талантом. Порой этот проект так и называли – «золотой мальчик бразильского футбола». Само определение запрещало Неймару взрослеть. 

Второй по частоте упоминаний персонаж не кто-то конкретный, а группа друзей, которых так и называют – «окружение Неймара». Они всегда с ним и всегда готовы объяснить, почему он лучший, подпитывая веру в непогрешимость. Создают привычную атмосферу, которую бразилец возит с собой. Зачем адаптироваться к чему-то новому, когда так можно? Очередной штрих в питерпенскую мифологию.

Еще одна цитата из сериала: «Я часто ловлю себя на мысли, что хотел бы быть случайным парнем, а не известным. Известность дает преимущества, но в глобальном масштабе наносит больше вреда». Возможно, в глубине души Ней тоже считает, что ранняя слава ему навредила. 

99% футболистов могут только мечтать о достижениях Неймара. Он часть одной из величайших команд современности («Барса»-2014/15), был в тройке на «Золотой мяч» и почти десятилетие провел в статусе безоговорочно главной звезды величайшей футбольной нации. Категорически мощно для мальчишки, который так и не понял, как устроен футбол. Трагедия для таланта уровня Месси и Пеле.

При любой попытке дать оценку Неймару нужно выбирать между описанием его бесспорно впечатляющих достижений и упором на нереализованный потенциал. Я выбрал второе, потому что искренне верю, что он мог достичь намного большего. 

Теперь Ней отправляется в лигу, где обитают 30-летние мальчики с пониженной социальной ответственностью. Отправляется, чтобы поучаствовать в очередной попытке перепридумать футбол. Ему подходит такой образ, а для бизнес-проекта – это очередной большой успех. Успехом для бизнес-проекта был и самый дорогой трансфер в истории в «ПСЖ».

И все же: интересно, что об этом думает мальчик, который считает, что его карьера очень быстро превратилась в бизнес?

Фото: Gettyimages.ru/Denis Doyle, Clive Brunskill, Alex Grimm, Clive Rose, Shaun Botteril