Райан Охэнлон. «Чистая прибыль. Революция аналитики в прекрасной игре». Гл. 2 ч.2, Гл. 3: Мифическое завершение
Денежный путь
…
Гордон Стракан был недоволен. Он только что был у врача, где узнал, что больше не сможет побаловать себя любимыми блюдами. Когда он ворвался в конференц-зал на «Хэмпден Парк» в Глазго, он был готов выместить свой гнев на том, кто встанет у него на пути.
Если бы вы собирались создать Джо Моргана для футбола в лаборатории, он был бы чертовски похож на Гордона Стракана. У него одно из тех лиц, которые, кажется, постоянно настроены на «хмурый вид» И когда он улыбается, не похоже, чтобы он был счастлив. Нет, похоже, он насмехается над тобой за то, что ты сказал, как тебе показалось, очень умную вещь, но, судя по выражению лица Гордона, очень глупую. Однажды репортер спросил его: «Гордон, можно вас на пару слов?» Он сказал: «Быстро» и ушел. Несколько других классиков жанра:
• После поражения от «Мидлсбро» его спросили: «Как вы думаете, в какой области «Мидлсбро» был лучше вас сегодня?» Его ответ: «Какой области? В основном вон на той большой зеленой».
• После очередного поражения, на этот раз завершившего длительную серию матчей без поражений, один из репортеров спросил его: «Вы выдержите это?» Его ответ: «Нет, я просто рассыплюсь как рухлядь. Я вернусь домой, стану алкоголиком и, возможно, прыгну с моста».
До того как стать менеджером, Стракан был звездным полузащитником сборной Шотландии и выступал за ряд ведущих клубов Шотландии и Англии, включая «Абердин», «Манчестер Юнайтед» и «Лидс Юнайтед». В конце своей карьеры он стал играющим тренером, а затем сразу перешел в менеджмент. Стракану, центральному полузащитнику ростом 168 см — и это еще мягко сказано, — приходилось придумывать, как сделать так, чтобы его присутствие ощущалось, ведь другие ребята, игравшие на той же позиции, не могли его видеть, если не смотрели вниз. У него все получилось благодаря сочетанию пространственного интеллекта и тщательного планирования. Стракан играл до 40 лет, что, по его словам, объясняется его способностью читать пространство лучше, чем соперник, и особой диетой, состоявшей в основном из каши, бананов и таблеток из морских водорослей, в сочетании с частыми походами к иглотерапевту и еще более частым послеобеденным сном.
Стракану не нравилось, когда ему говорили, что он должен измениться, и он также не любил, когда ему говорили, что он не прав, особенно посторонние люди. Первый случай только что произошел в кабинете врача, а Пол Пауэр ждал в конференц-зале, чтобы сделать второе.
Пауэр — один из крестных отцов современного аналитического движения в футболе. Его знают все; большинство людей работали на него или с ним. Он милый, саркастичный эрудит с сильным акцентом. В середине 2010-х годов он жил на северо-востоке Англии, работая менеджером по развитию спорта в городском совете Сандерленда. Вам интересно, что такое менеджер по развитию спорта? Как объяснил Пауэр, «я отвечал за создание дорожек для участников, строительство бассейнов и прочие случайные вещи». До этого он работал в местном клубе «Сандерленд АФК», занимаясь аналогичной работой с населением. В отличие от стереотипа социально неуклюжего статиста-ботаника, ведущего блог из подвала дома своей матери, Пауэр зарабатывал на жизнь, работая с людьми, ежедневно общаясь с незнакомцами. Конечно, в какой-то момент он начал вести блог. Он писал о тренерстве и тактике и быстро обнаружил, что его мысли о тренерстве и тактике интересуют других людей. Он не думал, что это заменит ему ежедневную работу; это было скорее хобби, которое он мог легко оправдать, потому что оно было связано с его основной работой.
Затем произошли две вещи, которые все изменили. Сначала он наткнулся на упоминание о «Маниболе» в другом блоге, Zonal Marking, который вел Майкл Кокс, ныне штатный писатель The Athletic. «Я подумал: «Что это, черт возьми, такое?» Купил книгу, прочитал и подумал: «Черт возьми. Вот чем должен заниматься анализ» «Человек читает «Манибол» и становится одним из самых умных людей в футболе» было бы слишком удобной историей. Книга открыла Пауэру глаза на то, как научно обоснованное мышление может бросить вызов и в конечном итоге победить общепринятую мудрость в спорте. И хотя это уже было сделано в другом виде спорта, футбольные традиции укоренились еще сильнее, чем бейсбольные. Разрушить самую популярную в мире игру — это здорово в теории, но когда вы начинаете думать о том, как сделать это на практике, вы очень быстро чувствуете себя очень маленьким. Власти нужен был толчок, и, к сожалению, он его получил, когда в конце прошлого века разразилась глобальная рецессия.
В отличие, скажем, от Тима Барнса, который сразу перешел от блогера к работе в «Кэпиталз», Пауэр вернулся в университет и получил степень магистра в области спортивных достижений в Университете Сандерленда. Сначала его интересы были направлены на анализ видео и психологию, но потом он стал читать о птицах и рыбах. Работа называлась «Спортивные команды как суперорганизмы: Значение социобиологических моделей поведения для исследований и практики анализа результатов командных видов спорта», опубликованная в журнале Sports Medicine группой португальских исследователей из Лиссабонского университета и Университета Алгарве. «В ней говорилось о теории сложных динамических систем, которая является производной от теории хаоса, — говорит Пауэр. — В принципе, вы смотрите на стаи птиц, косяки рыб, на тысячи различных агентов, на то, как они взаимодействуют. И я подумал: «Ух ты, вот это действительно футбол»».
В более широком смысле это утвердило в Пауэре желание количественно оценить и затем интерпретировать то, что происходит на футбольном поле. Пока он получал степень магистра, он стажировался в качестве видеоаналитика в «Сандерленд АФК». Один из старейших клубов Англии, «Сандерленд» выиграл шесть титулов чемпиона первого дивизиона и пять раз занимал второе место — но только до 1936 года. История «Сандерленда» в XXI веке — это история клуба со значительными ресурсами, впечатляющей молодежной академией и полным отсутствием какого-либо плана. Честно говоря, если вам доведется когда-нибудь купить футбольный клуб, то хорошим принципом построения команды будет «Поступай прямо противоположно тому, что сделал «Сандерленд»». В начале столетия они болтались между Премьер-лигой и Чемпионшипом (второй дивизион Англии), а затем девять сезонов подряд занимали не выше 10-го места в Премьер-лиге. Они чередовали менеджера за менеджером и бывшего игрока с громким именем за бывшим игроком с громким именем, не заботясь о количественном измерении того, что побеждает в футбольных матчах. После вылета из Премьер-лиги в 2017 году они сразу же вылетели в третий дивизион на следующий год. Клуб настолько провалился, что Netflix снял многосезонный документальный сериал о его проблемах.
Пока Пауэр работал в «Сандерленде», он имел доступ к некоторым ранним данным от Opta и от своего будущего работодателя, компании Prozone. Это были базовые вещи — количество ударов, количество передач и так далее — но все равно это было что-то. Учитывая количество менеджеров, которые входили и выходили из дверей «Сандерленда», Пауэру нелегко вспомнить, с кем он действительно работал. Но он вспоминает, как пытался показать кое-что Мартину О'Нилу и Паоло Ди Канио. За 30 лет О'Нил руководил 10 различными командами и сохраняет странный интерес к нераскрытым делам об убийствах. Ди Канио, тем временем, назвал себя «фашистом, но не расистом». В своей автобиографии бывший игрок «Лацио» написал, что Бенито Муссолини, татуировка с изображением которого есть у него на спине, был «глубоко непонятым». Что касается его попыток поделиться данными с криминалистом-любителем и заклятым фашистом, Пауэр сказал: «Они даже не посмотрели на это. Для них это просто ничего не значило».
Вот только Пауэр не винит ни одного из них. «Они были открыты для того, чтобы стать лучше, но когда тебе говорят, что у тебя так много ударов, это ничего не значит, — сказал он. — Там не было контекста; это были обычные жалобы». Увидев, что Prozone предоставляет «Сандерленду», Пауэр заставил их прислать ему свой собственный набор данных, сказав Prozone, что их данные — это, в общем, дерьмо. Он связался с Prozone и сказал, что в их данных не хватает всякого полезного контекста, поэтому они отправили их к Пауэру, предложив решить проблему: «Покажите нам, на что вы способны». Используя Microsoft Excel, он построил модель, позволяющую оценить пространство, которое игроки создают своими пробежками, а затем написал об этом магистерскую диссертацию. Prozone понравилась работа, он предложил ему пройти стажировку, а затем быстро нанял его на полный рабочий день. С тех пор Пауэр проводит большую часть своих дней, строя модели и консультируя клубы и тренеров. Именно это и привело его лицом к лицу с ворчливым Гордоном Страканом.
Стракан тренировал сборную Шотландии с 2013 по 2017 год, и Шотландская федерация футбола решила, что было бы неплохо пригласить Пауэра, чтобы он посоветовал лучшие практики для национальной команды. Это был шаг, сделанный людьми, стоящими выше тренерского штаба. Около девяти тридцати утра первыми прибыли пара помощников Стракана. Одним из них был Стюарт Маккол, бывший игрок Премьер-лиги, выступавший за «Эвертон» и шотландский «Глазго Рейнджерс» в 80-х и 90-х годах. Другой — Марк Макги, бывший игрок Премьер-лиги, выступавший в 70-х и 80-х годах за «Ньюкасл Юнайтед» и другой шотландский гигант — «Глазго Селтик». Оба стали руководить несколькими клубами среднего уровня в Англии и Шотландии. Когда Макги руководил шотландским «Абердином», он защищался после поражения, говоря: «Поищите меня в Википедии. У меня есть послужной список. Я знаю, как управлять футбольной командой, но для этого мне нужны игроки».
Макколл и Макги вошли в комнату, поздоровались, заняли свои места, а затем просто уставились на Пауэра, ожидая появления босса. После нескольких невыносимых минут Стракан наконец появился. Он посмотрел на единственного парня в комнате, который никогда раньше не играл за профессиональную футбольную команду и не управлял ею, и пропустил его приветствие: «Так, что это за хрень, которую ты собираешься мне показать?»
Вместо того чтобы пытаться объяснить им, что его хрень — это, на самом деле, хорошая хрень, Пауэр использовал блестящую маленькую хитрость. Он совсем не похож на академика, и отчасти это потому, что большая часть его жизни прошла вне академических кругов, а не по колено в тонкостях диаграмм Вороного и теории хаоса. Но как бы он ни говорил, он все равно оставался чужаком, которому предстояло понять, как убедить этих трех мужчин, у которых за плечами более века совместного игрового и управленческого опыта, что он знает об этой игре что-то такое, чего не знают они. И поэтому, вместо того чтобы говорить с ними напрямую, он даже не пытался.
«Я показал им видеозапись знаменитого интервью Роя Ходжсона, когда он был менеджером сборной Англии, — сказал Пауэр. — Журналист сказал: «Рой, вы нанесли всего два удара по воротам». И вы слышите, как Рой Ходжсон говорит: «Два удара по воротам, два гребаных удара по воротам? О нет. Два удара по воротам — не надо мне этого». А потом он сказал: «А как насчет того, когда [нападающий] Дэниэл Старридж прорвался к вратарю, а защитник заблокировал мяч с линии? А когда он вынес его? А как насчет того, что мы делали это, а защитники мешали?»»
Пауэр включил для них видео, а затем посмотрел прямо на Стракана.
— Что вы думаете об этом? — спросил он.
— Хорошо. Он прав, — сказал Стракан.
— Это ожидаемые голы, — сказал Пауэр.
— Что ты имеешь в виду? Ты ведь объясняешь мне, почему один удар сложнее другого? — сказал Стракан.
— Да, — сказал Пауэр.
— То есть ты просто говоришь мне о шансах забить? — сказал Стракан.
— Это шанс забить гол. Вот и все, — сказал Пауэр.
Три тренера посмотрели друг на друга и кивнули: «О, хорошо, мне это нравится».
Пауэр любит рассказывать эту историю не только потому, что она заставляет его выглядеть хорошо, но и потому, что она показывает, как важно, чтобы данные были представлены правильным образом правильным людям. «Лучший пример этого — ожидаемые голы, — сказал он. — Название «ожидаемые голы» разрушило и отбросило назад футбольную аналитику, как это ни парадоксально, несмотря на то, что это бастион футбольной аналитики и она сейчас повсюду. Когда она только появилась, то нанесла огромный ущерб из-за того, как ее продавали».
* * * *
Майкл Кейли не может похвастаться ненавистными для Пауэра «ожидаемыми голами». И снова вина за это лежит на хоккее. Блогер по имени Алан Райдер использовал эту фразу в статье, которую он написал для своего сайта Hockey Analytics. В 1993 году исследователи из Университета Шеффилда использовали фразу «меньше, чем ожидаемые пропущенные голы» в статье «Влияние искусственного покрытия поля на результаты домашней команды в футболе», которая была опубликована в журнале Королевского статистического общества. Но это было скорее случайное объединение двух слов в последовательность, чем придумывание фразы. В 2009 году на своем сайте Soccermetrics Говард Гамильтон написал о том, что спорту необходимо «ожидаемое значение гола» в посте под названием «Манибол и футбол». По словам Кейли, Сара Радд, ранее работавшая в «Арсенале», и Сэм Грин, один из первых сотрудников Opta, работали над моделями ожидаемых голов в конце прошлого и начале 2010-х годов. Некоторые другие, несомненно, тоже.
«Когда вы пытаетесь получить компоненты голов, многие люди приходят к этому самостоятельно, — сказал Кейли. — Я, конечно, ничего не открывал, потому что другие люди уже сделали это. Но я думаю, что эта идея имеет смысл, когда вы начинаете работать с имеющимися данными».
Кейли утверждает, что он был первым, кто придумал аббревиатуру «xG». И помимо того, что Пауэр критикует название, сила xG в том, что она одновременно задевает интуицию каждого, кто когда-либо смотрел футбольные матчи, и в то же время опровергает общепринятые представления. Кейли и ему подобные первыми сформулировали эту идею в виде термина и математической модели, но каждый, кто смотрит футбольный матч, делает это с той или иной моделью ожидаемого гола в голове. Тогда он этого не знал, но когда мой отец предложил мне покинуть лучшую молодежную команду Лонг-Айленда и перейти играть за другую команду, которую мы постоянно обыгрывали, он, по сути, сделал ставку на xG: они создавали больше моментов, чем мы, но мы реализовали больше своих. Он нутром чуял, что в долгосрочной перспективе эти показатели конверсии не выдержат.
Об этом футбольные менеджеры говорили всегда, только в своих терминах. Весной 2018 года менеджер «Арсенала» Арсен Венгер пообщался с медиагруппой команды после печального поражения со счетом 1:2 от «Ньюкасл Юнайтед» в конце своего пребывания в клубе. «Есть разница между выступлением и результатом, потому что я считаю, что мы играли очень хорошо, особенно в первом тайме, и должны были довести игру до победы», — сказал он. Согласно данным Stats Perform, «Арсенал» создал в матче 1,2 xG, а пропустил всего 0,8. Цифры помогают выразить то, о чем всегда говорят тренеры: результат — это счет, а производительность — это xG.
В основе всего этого лежит неудобная, часто не осознаваемая реальность для людей, чьи средства к существованию определяются финальным счетом матчей: футбол невероятно случаен от игры к игре. Если бы это было не так, то различие между результатом и эффективностью было бы, по сути, бессмысленным, а прошлые голы были бы лучшим предсказателем будущих. В то время как сам по себе xG — относительно новая концепция в спорте, существующем уже как минимум 150 лет, академическое изучение случайностей в футболе не является таковым. «Мне трудно представить, что кто-то, кто хоть раз наблюдал за футбольным матчем, мог прийти к выводу, что в игре либо только мастерство, либо только случайности», — писал статистик И. Д. Хилл в журнале Королевского статистического общества в 1974 году.
В 2009 году астрофизик по имени Джеральд Скиннер взял паузу в совершенствовании нашей способности видеть космическое пространство, чтобы попытаться помочь нам понять, что побеждает в футбольных матчах. Вместе с исследователем из Уорикского университета Гаем Фрименом он написал работу под названием «Являются ли футбольные матчи плохо продуманными экспериментами?» Возможно, чтобы отгородиться от недоброжелателей, NASA указало одну из аккредитаций Скиннера в статье, опубликованной в Journal of Applied Statistics. Как пишут авторы, их целью было выяснить вероятность того, «что исход эксперимента (матча) действительно отражает относительные способности двух команд». Используя множество причудливых математических выкладок, они, по сути, приводят аргумент, что если бы результаты футбольных матчей были надежной детерминантой качества команды, то вы бы никогда не увидели ситуацию, когда «A побеждает B, C побеждает A». В чемпионате мира по футболу с 1938 по 2006 год было 355 примеров, когда три команды играли друг с другом. Если убрать примеры, включающие ничьи, то у Скиннера и Фримена осталось 147 троек, и 17 из них (12%) привели к сценарию A-над-B-над-C-над-A. Однако, если бы результаты совпадений были абсолютно случайными, вы бы ожидали, что только 25% из них приведут к тому, что они называют «интранзитивным триплетом». Исследование Скиннера и Фримена показало, что все, что меньше победы в три или четыре мяча, «не соответствует 90-процентной уверенности, которая в количественных дисциплинах часто считается минимально приемлемым уровнем уверенности в исходе эксперимента». Они были настолько обеспокоены тем, насколько плохо продуманы футбольные матчи, что предложили либо сделать ворота больше, либо позволить игре длиться столько, сколько нужно, пока одна из команд не достигнет порога уверенности в три-четыре гола. Возможно, алжирцы могут утешиться тем, что Скиннер и Фримен завершили свою статью словами: «Вероятность того, что кубок выиграла лучшая команда, меньше, чем один шанс из трех».
Таким образом, ожидаемые голы усиливают непредсказуемость спорта и дают командам инструмент, позволяющий ориентироваться в ней. В феврале 2017 года «Сандерленд» на выезде разгромил «Кристал Пэлас» со счетом 4:0, причем все голы были забиты в первые 45 минут. Sky Sports назвал «Пэлас» «извиняющимися», Guardian — «сломленными», а BBC — «отвратительными». В перерыве матча один из болельщиков выбежал на поле и начал выговаривать полузащитнику «Пэлас» Дэмиену Дилейни по поводу того, что, надо полагать, попросил его и его товарищей улучшить игру во втором тайме. В результате «Пэлас» сыграл вничью с «Сандерлендом», и обе команды оказались на два очка позади 17-го места, то есть самого низкого места в турнирной таблице, которое не вылетает из Премьер-лиги. Судя по реакции и результату, казалось, что «Сандерленд» движется к спасению, а «Пэлас» обречен на вылет во второй дивизион. Вот только ожидаемые голы говорили о другом. По данным Stats Perform, «Пэлас» создал 2,24 xG и пропустил всего 0,58.
Учитывая количество моментов, созданных обеими командами, такой результат для обоих клубов случается раз в столетие. Вряд ли Дилейни смог бы успокоить болельщика «Пэлас», сказав: «Послушай, приятель. Мы переиграли их по xG. Позитивная регрессия идет нам навстречу. Просто будь терпеливым». Но он был бы прав, если бы поступил именно так. «Пэлас» финишировал на 14-м месте, не дотянув до зоны вылета, в то время как «Сандерленд» за весь сезон выиграл лишь одну игру и занял последнее место.
«Ожидаемые голы запечатлели важную часть традиционной футбольной мудрости, — говорит Кейли. — Довольно легко поговорить с человеком, который профессионально занимается футболом, или с тем, кто всю жизнь занимался футболом, и объяснить ему эту концепцию. «Мы пытаемся выяснить, насколько велик был момент». По-моему, все это очень понятно. В то же время есть и другие части традиционной футбольной мудрости, которые не так убедительны в этих рамках».
ГЛАВА ТРЕТЬЯ: МИФИЧЕСКОЕ ЗАВЕРШЕНИЕ
В январе 2018 года казалось, что Криштиану Роналду спекся. До его 33-летия оставалась всего пара месяцев, и хотя он уже продлил свой пик намного дольше, чем обычный игрок, время приходит ко всем. Одни переживают постепенный, изящный спад, другие падают с обрыва. Через три месяца после начала сезона один из величайших игроков всех времен, казалось, снова опустился на землю. За предыдущие 11 лет он забивал в среднем почти 32 гола за сезон, а в сезоне 2017/18 — всего четыре, и один из них — с пенальти. Город Мадрид, страна Португалия, кибер-армия анонимных подростков с «CR7» в Твиттере — все они знакомились с моделью Кюблера-Росса. Многие издания назвали это кризисом, а сам Роналду был вынужден «преуменьшить кризис». Типично центристское издание Reuters не преминуло заявить, что «лучшие дни Роналду, возможно, уже позади».
Роналду совершил 83 попытки, но никак не мог попасть в ворота. Только вот в чем дело: самый результативный европейский бомбардир всех времен? Он никогда не был так хорош в забивании мяча в сетку. А благодаря работе Майкла Кейли и другим подобным анализам xG мы теперь знаем, что большинство современников Роналду тоже не так уж хороши в этом деле. Несмотря на то что дикторы постоянно превозносят тех или иных нападающих как «хладнокровных финишеров», большинство игроков, достаточно хороших для топ-уровня, реализовывали свои шансы — превращали ожидаемые голы в реальные — примерно с одинаковой скоростью. (В зависимости от позиции нападающие забивают больше голов, чем предполагает xG, полузащитники остаются примерно на одном уровне, а защитники, как правило, отстают). Главный навык, который объединяет всех лучших бомбардиров, — это умение регистрировать большое количество ударов из выгодных позиций.
За пять сезонов Премьер-лиги с 2016 по 2021 год все игроки, классифицированные Stats Perform как «нападающие», нанесли 19 759 ударов по воротам на сумму 2761,99 ожидаемых голов и превратили их в 2779 голов. Это означает, что 99% голов, забитых игроками, которым платят за голы в самой богатой футбольной лиге мира, можно объяснить набором контекстуальных факторов, которые полностью игнорируют то, что произошло после того, как мяч покинул ногу или голову игрока. Другими словами, для профессионалов Премьер-лиги умение найти пространство для удара гораздо важнее, чем способность преобразовать этот удар в гол. Игроки, которые совершают много ударов и наносят их с высокой вероятностью, забивают больше всего голов.
Однако это не значит, что некоторые игроки не умеют превращать свои удары в голы лучше, чем другие, а скорее говорит о том, что сложно уверенно определить навык завершения, и если он существует, то это скорее второстепенный навык, чем основной. В 2017 году аналитик Марек Квятковски проанализировал удары пяти крупнейших европейских лиг за семь лет и обнаружил, что среди 98 команд, в каждой из которых играет не более 20 игроков, нашлось всего 46, которых можно было бы назвать финишерами «выше среднего» с доверительным интервалом не менее 75%. Кроме того, было всего десять игроков, которых исследование определило как финишеров выше среднего уровня с доверительным интервалом не менее 90%. Первым в списке был Лионель Месси, величайший футболист всех времен. Но даже он демонстрирует ограниченность значения навыка завершения. За 11 сезонов, по которым у Stats Perform есть данные, Месси забил 386 голов из 300,81 ожидаемых голов в испанской Ла Лиге. Это около 85 дополнительных голов — на абсурдные 28% выше среднего показателя за более чем десятилетие, что дает ему дополнительные девять голов за сезон. Но даже для величайшего бьющего по мячу, которого когда-либо видела игра, более 70% его голов можно объяснить моделью, которой все равно, кто он и куда летит мяч после того, как он покидает его ногу.
И хотя в первой половине сезона 2017/18 Роналду, казалось, подвергал опасности болельщиков, товарищей по команде и игроков соперника своими ударами, модель это не волновало. Нет, она ожидала от него — и в каком-то смысле предполагала, что он забил не 4, а 11,36 гола. Таким образом, происходило одно из двух: Либо (1) Роналду сохранил физические навыки, которые с самого начала позволяли ему наносить все эти великолепные удары, но у него развился какой-то психологический недуг, похожий на тявканье Чака Кноблауха, который мешал ему перенаправлять мяч между стойками ворот, либо (2) он страдал многомесячным сплошным невезением.
Если посмотреть на игру через призму xG, то почти каждый удар требует удачи в той или иной форме. Хотя каждый промах кажется позорной неудачей, пенальти забиваются лишь в 76% случаев. Ни один удар, даже в пустые ворота, не будет иметь значение xG, равное 1,00 — что, если парень споткнется, или мяч ударится о кочку, или болельщик выбежит на поле и подкатится под него, прежде чем он нанесет удар? В среднем команда наносит около 12 ударов за матч, а средний удар реализуется примерно в 10% случаев. Лучшие команды выполняют 15 или около того ударов за матч, а лучшие игроки — в среднем 4 или 5. Эти команды и эти игроки не просто бросают монету; нет, это один из тех крапленых четвертаков, и вероятность того, что он выпадет решкой, составляет 90%. Учитывая это, неудивительно, что команды и особенно игроки будут склонны к резким колебаниям коэффициента реализации гола на протяжении небольшого количества матчей.
«С момента появления ожидаемых голов на сцене всегда велись споры о том, кто из игроков или команд в какой период времени может быть «горячим» или «холодным», — говорит Кейли. — Всегда есть истории о том, почему эта команда другая, почему этот игрок другой. Эти истории всегда были частью футбольной легенды, потому что в игре всегда были разные горячие и холодные полосы. Значит, вы бросаете им вызов».
Истории post hoc [постфактум (лат.)] обычно как-то связаны с «уверенностью»; если игрок перестал забивать голы, это потому, что он «потерял уверенность», а если он не может перестать забивать голы, это потому, что он «полон уверенности». И самое приятное в тавтологическом анализе, основанном на доверии, то, что его невозможно опровергнуть — даже если это и было сделано в работе Кейли. Игроки переживают спады, потому что большинство ударов чаще всего мажут, чем оказываются в сетке, и иногда вы просто складываете череду промахов один на другой — даже если вы пять раз выигрывали Золотой мяч.
В оставшуюся часть сезона 2017/18 Роналду не останавливался на достигнутом, завершив сезон с 26 голами в чемпионате, что на один больше, чем в предыдущем сезоне, несмотря на то, что он провел на 200 с лишним минут меньше. Он также забил 15 голов в Лиге чемпионов, в то время как никто другой не забивал больше 10. А 26 мая «Реал Мадрид» завоевал свой третий титул чемпиона Лиги чемпионов подряд.
Криштиану Роналду никогда не грозила опасность потерять место в составе, потому что он Криштиану Роналду, но можно представить, как это может случиться с другим, менее известным игроком из небольшого клуба. И вы можете понять, что его можно заменить более плохим игроком, который просто не получает столько же моментов и поэтому не рискует упустить столько моментов, поэтому не кажется, что он играет так же плохо, как тот, кого он заменил. Однако в долгосрочной перспективе результаты команды страдают, даже если они не могут больше винить парня, который не мог правильно бить по мячу.
* * * *
В 2005 году бывший робототехник NASA по имени Рэндалл Манро запустил веб-комикс под названием xkcd. В аннотации говорится о «романтике, сарказме, математике и языке». Три раза в неделю Манро с помощью своих грубых рисунков высмеивает различные нелогичные коллективные мудрости. В 904-м выпуске Манро выпустил комикс под названием «Спорт». Один человек говорит: «Взвешенный генератор случайных чисел только что выдал новую порцию чисел». Другой человек отвечает: «Давайте использовать их для создания нарративов!» А под ними расположена фраза: «Все спортивные комментарии».
Как никакой другой вид спорта, Манро описывал футбол. Результат каждого отдельного матча и каждого отдельного удара лишь в малой степени связан с реальным качеством команды или игрока. Но в типичной структуре европейской лиги — 38-матчевом сезоне без плей-офф — каждый результат невероятно ценен. Несмотря на то, что xG время от времени упоминается в передачах по всему миру, он все еще не приблизился к широкому распространению. И СМИ, безусловно, выигрывают от нынешних отношений с болельщиками; каждые выходные есть пара результатов, которые представляются как референдум по сезону команды, и болельщики злятся, что их команда — отстой или что освещение их команды говорит, что их команда — отстой. Использование xG в качестве базового показателя для более взвешенного анализа позволило бы избавиться от многих эмоций.
Однако для команд он должен стать бесценным инструментом. Это, несомненно, лучший способ оценить игру игрока и игру команды по сравнению с тем, что делалось раньше. Что еще более важно, это способ вырваться из диких взлетов и падений мышления, ориентированного на результат. Оценивая себя по качеству созданных и упущенных моментов, а не по нескольким подряд забитым мячам, вы сможете определить, когда вам везет или не везет, а затем внести изменения или стоять на месте, даже если последние победы и поражения говорят о том, что вам следует поступить наоборот. Если бы молодой Билли Бин управлял футбольной командой, вы могли бы легко представить, как он нашел бы ценность на рынке: подписывайте игроков, у которых показатели xG за сезон ниже, и продавайте тех, кого вы нанимаете, но у кого показатели выше. И именно так поступил парень, работающий с Билли Бином.
В январе 2019 года «Глазго Селтик», крупнейший клуб Шотландии, заплатил $2,30 млн. за игрока, о котором вы никогда не слышали, из команды в Братиславе. Вакун Иссуф Байо родился на Берегу Слоновой Кости и был быстрым, взрывным центральным нападающим из страны, которая производит много игроков именно такого типа. Менеджер «Селтика» Брендан Роджерс сказал о новом игроке своей команды: «Он любит входить в штрафную и идти напролом. Он — настоящий нападающий, в то время как некоторые другие наши форварды любят бегать туда-сюда и связывать игру. Он из тех, кто просто играет за пределами штрафной, но когда дело доходит до широких зон, он оказывается внутри и ищет возможность забить». Однако чуть больше месяца спустя Роджерс покинул «Селтик» и стал руководить «Лестер Сити» в английской Премьер-лиге. Байо сыграл всего две минуты в оставшейся части сезона 2018/19, а в следующем году вышел на поле восемь раз и лишь один раз в стартовом составе. Он не забил ни одного гола. Для болельщиков, журналистов и руководства «Селтика» он был, по большому счету, полной неудачей. Вот только Люк Борнн понял, что Брендан Роджерс был прав. Байо постоянно попадал в штрафную и бил по воротам. Мячи просто не залетали.
«Он провел около трех полных матчей и выдал 1,67 xG, что в пересчете на матч является очень высоким показателем, — сказал Борнн. — Но не забил ни одного гола. И вот о нем рассказывают фанаты и, я уверен, даже само руководство: этот парень не может забивать голы. Он не умеет забивать голы». В то время как у нас были данные о нем еще до того, как он перешел в «Селтик». В составе «Дунайской Стреды» он забил 10 голов при 9 xG. Поэтому мы знали, что это всего лишь краткосрочный всплеск. Они хотели избавиться от него, потому что он не забил трех голов; он нападающий. Мы сказали: «Нам все равно»».
«Тулуза» взяла Байо в аренду у «Селтика» на сезон 2020/21. (Команды часто платят небольшое вознаграждение и/или часть контракта игрока, чтобы приобрести его на один сезон) Он забил 10 голов, став вторым по этому показателю в команде, чего оказалось почти достаточно, чтобы вывести команду в Лигу 1. «Мы видим, что низкая производительность xG не является чем-то повторяющимся во времени, — сказал Борнн. — Мы просто знаем, что это случайность. Есть очень мало игроков, которые постоянно превышают или не превышают показатели xG. Так что, да. Привезли его, он забил 10 голов, и мы получили отличную сделку».
Помимо конкретного опыта Борнна, Кейли считает, что трансферный рынок показывает, насколько далеки команды от оптимизации использования xG. Доказательство — в цене игроков. Летом 2019 года Антуан Гризманн стал шестым самым дорогим игроком всех времен, перейдя из «Атлетико Мадрид» в «Барселону», а Эден Азар стал девятым самым дорогим игроком, перейдя из «Челси» в «Реал Мадрид». И все же в сезоне, предшествовавшем их переходам, ни один из них не попал даже в топ-25 среди всех игроков по совокупности показателей xG плюс ожидаемые передачи. (Дополнительное преимущество xG заключается в том, что он применяется и к пасу: в то время как количество передач зависит от того, забьет ли игрок мяч в ворота, xA определяет количество результативных передач, которые игрок может получить за свои пасы) «Я думаю, пока мы не увидим, что цены на форвардов соответствуют xG плюс немного финишного соуса, мы будем знать, что есть куча ценностей, которые не учитываются», — сказал Кейли.
Сегодня Кейли отказался от академического мира. Он работает организатором левого крыла Демократической партии Бруклина и до сих пор выпускает еженедельный подкаст о футбольной аналитике под названием The Double Pivot с Майком Л. Гудманом, моим бывшим коллегой и первым американцем, постоянно пишущим о футболе на основе аналитики. Последний факт также может показаться показателем того, что игра отстает в освоении xG; разве Кейли не должен уже работать в команде? Но это скорее по собственному желанию. Кейли подготовил анализ английских клубов «Эвертон» и «Ноттингем Форест» для группы инвесторов, которые рассматривали возможность покупки одного из этих двух клубов. Продажа не состоялась, и вся эта история оттолкнула Кейли от идеи заниматься собственным делом.
«Мне заплатили больше, чем за статью для фрилансеров. В конце концов, это очень утомительно, — сказал он. — Я составлял эти отчеты, и в конце концов их увидели, может быть, человек десять. Я знаю людей, которые получили работу изнутри, и это их очень радует. Во-первых, вы получаете финансирование для проведения множества новейших исследований, а во-вторых, вы получаете удовольствие от того, что «я опознал этого вингера! Посмотрите, как он бежит!» Это очень мало помогло мне в профессиональном и эмоциональном плане. Я как бы сказал: «Ну, да»».
Хотя Кейли отказался от академических раскопок мученичества нетрадиционного брата Иисуса и радикальной интерпретации гендерных ролей в апокалиптических евангелиях, ему кажется, что он просто перенес ту же работу на что-то другое.
«В самом широком смысле есть что-то привлекательное в попытках разобраться в проблемах, для решения которых вам не хватает большого количества необходимых данных, — сказал он. — Понимая футбол через данные о мяче, у вас есть один маленький кусочек головоломки, и вы знаете, что там есть все, чего у вас нет, но вы все равно можете что-то сказать о нем. История античности, история древних религий — вы постоянно знаете, что все, что вы имеете по поводу этих людей, — это несколько текстов, которые можно экстраполировать на основе археологических данных. Он им не принадлежит. Кто написал этот текст? Мы не знаем, но вы можете собрать все эти кусочки воедино и попытаться придумать связную историю».
Приглашаю вас в свой телеграм-канал, где переводы книг о футболе, спорте и не только!
