Ностальгия и модерн
Блог

Будущий чемп «Ф-1» привык к скорости в 300 км/ч только после удара в голову на первых тестах. Но сперва глупо раскрошил машину

Бесценная байка об адаптации к быстрейшим болидам мира.

8 августа 68 лет исполняется Найджелу Мэнселлу – британскому чемпиону «Ф-1» 1992 года и настоящему человеку-легенде. Биг Найдж дебютировал в Гран-при еще в 1980-м, рубился с Сенной, Простом, Пике и Лаудой, трижды становился вице-чемпионом, а под конец карьеры даже вмешался в титульную схватку Шумахера и Хилла. Всего за 13 сезонов он выиграл 31 гонку, 59 раз поднялся на подиум, взял 32 поула, покатался за «Лотус», «Уильямс», «Феррари» и «Макларен» (да, это флэш-рояль из главных команд чемпионата) и сгененировал бесчисленное число баек и всевозможных смешных случаев.

Одна из них – не самая известная, но определенно очень веселая – о первых тестах будущего чемпиона в «Ф-1»: за рулем «Лотуса» в 1979-м в схватке с другими пятью пилотами за место в легендарной команде. Ее Иль Леоне рассказал на специальной встрече, организованной журналом Motor Sport Magazine – и ее хватит для четкого понимания: сходу адаптироваться в быстрейших машинах мира крайне непросто!

«Я приехал туда абсолютно один: без семьи, без друзей, без всех. И без денег. Помню, команда наняла мне «Рено» 5, чтобы доставить на трассу из аэропорта. Я приехал, полностью выбитый из колеи. А потом р-раз – и мне говорят: «Ты следующий!». Я такой: «О, классно, мне даже не сделали чертово сиденье!». А сиденья в то время были просто потрясными: ты находился в металлическом монококе, и пеной заполняли все оставшееся пространство. Не было никаких умных форм из пенопласта. Ну а мне пришлось садиться на голое днище, а они по бокам натолкали немного пенопласта. И сразу же сказали: «Поезжай!».

В тот момент мой мозг работал не очень хорошо. Меня завалило ощущениями. И я забыл о том, что выехал на шинах, откатавших 35-40 кругов, а саму машину почти без остановок гоняли по треку 6 часов напролет пять разных гонщиков. Коробка передач разболтана: когда переключался и нажимал на газ, рычаг моментально со всей дури бил меня отдачей по руке. После пары раз я решил: рано или поздно мне просто сломает руку, так что постоянно удерживал рычаг на передаче, чтобы он не выскакивал. И это параллельно с работой сцеплением, подгазовываниями в поворотах и так далее.

Я был полностью выбит из колеи до тех пор, пока Жиль Вильнев не пролетел мимо меня. На самой быстрой части трека! Я решил последовать за ним – впереди была прямая, я пристроился за ним и потому оказался слегка быстрее. Ох, как же я собой гордился! Затем в быстром повороте я тоже оставался за ним, хоть меня слегка и поболтало. Далее нас ждала шикана с резким сбросом скорости. Я держался за ним, держался… А потом он поехал дальше, а я оказался в барьерах на противоположной части трассы! Это была самая большая авария в моей жизни.

Я едва добрался до боксов, вошел туда на цыпочках, но меня заметили. Я сказал: «Случился небольшой упс». Но проблема была в том, что менеджер команды все видел (ржет). И сказал, что это был не «упс», это было ужасающе! Я ответил на это, что немного переволновался. Но в итоге я оказался полностью деморализованным. Знаете, почему? Я оказался на шесть секунд медленнее лидера. Шесть! Одна-две секунды – это плохо. Три секунды – вообще плохо. Все, что больше этого – катастрофа.

Как вы можете догадаться, ночь у меня была отвратительная. Я почти не спал, но все равно приехал на трек на следующий день, хоть даже не знал, что меня пустят за руль. Босс команды отвел меня на тихую часть трека и сказал: «Вчера мы дали тебе сломанную машину. Сегодня у тебя будет хорошая: новые шины, новые шестеренки в коробке передач, настройки, разогнанный мотор. Залезай и покажи, что можешь!»

Когда в первый раз едешь на болиде «Формулы-1» – больше всего вдохновляют две вещи: разгон и максимальная скорость, когда смотришь по сторонам: все пролетает с диким свистом. И вот еду я второй круг – по здоровенной прямой старого «Поля-Рикара» полтора километра длиной – и вдруг что-то влетает мне в голову. Я не знаю, что: птица, камень, деталь – я не шучу! Но что-то феноменальное случилось со мной в тот момент. Секунду назад все пролетело на огромной скорости мимо меня, а теперь все замедлилось. Мозг перестроился на новые скорости. С тех пор 300 км/ч были для меня как 150 или даже 100. Теперь, когда я подъезжал к повороту, у меня было время затормозить и поменять передачу. И что вы думаете? На следующем круге я оказался на шесть секунд быстрее, чем на предыдущем! Босс был потрясен.

Спустя некоторое время мне дали еще один шанс, поскольку оба ведущих гонщика получили травмы в авариях. Я приехал на тесты на старый «Сильверстоун». Это был мой первый опыт с машиной с «граунд-эффектом» – мощным физическим явлением, присасывающим машину к асфальту. С ним можно было ехать в поворотах со скоростью в 225 км/ч – и даже по потолку, если бы захотелось!

После двух кругов на машине с «граунд-эффектом» я просто не мог дышать. Перегрузки в самых быстрых поворотах оказались чудовищными. Пока перегрузка не спадет – дышать просто невозможно. Боковая перегрузка – самая опасная. Пилоты и космонавты тренируются на уровне до 2,7g – и знаете, почему? Потому что на более высоких уровнях клетки головного мозга умирают! Вот почему мы такие тупые (смеется). Мы же проезжали «Мэгготс»-«Беккетс» с перепадами от 4,7g в одну сторону до 4,8g в другую. Можно сказать, что в конкретную секунду на нас действовало до 9g.

Так вот, проезжаю я мимо прямой старта-финиша – ни таблички со временем круга, которую я просил, ничего. Спустя круг – тоже ничего. Я подумал: «Ладно, это мой четвертый круг. Я едва не умираю. Просто не могу быстрее!»Настолько разъярился от того, что команда не показывала мне результаты, что решил: еду еще один круг, а после – либо сдохну, либо разобьюсь.

Держусь, значит, рву чертовски быстро в каждый поворот. Проезжаю мимо пит-лейн по финишной прямой – нет таблички. После этого я сделал самый медленный охлаждающий круг в истории «Формулы-1». Кажется, меня объехали 50 машин, когда в тот день гоняли всего 20. Я не мог дышать, вспотел как пес, полностью деморалзиован из-за отсутствия понимания результатов. Связи с командой просто не существовало. Я расстроился.

Медленно заезжаю на пит-лейн, останавливаюсь в самом конце боксов – но никто даже не пошевелился. Я подумал: «Что-то не так, я потерял колеса?». Менеджер команды, наконец, спустился с пит-уолл и покачал головой. Я подумал: «Если он сейчас не скажет что-нибудь, я его убью». Я не мог вылезти из машины, поскольку чувствовал себя полностью выхолощенным – только открыл визор. Он подошел к болиду и сказал – никогда не забуду его слова – «Ты думаешь, это… м-м-м... смешно?». А потом просто показал в сторону. Я посмотрел туда, куда он указывал, и увидел на трековом табло, что побил рекорд круга. С преимуществом в две секунды».

Еще больше феноменальных бесценных баек от Биг Найджа можно почитать здесь:

Лучшее интервью о «Формуле-1» 80-90-х: гонки с ожогами на заднице, приключения с полицией и подставы в борьбе за титул

Хитрейший титул в «Ф-1» – благодаря кетчупу и сгонке веса. Главный соперник психологически сдался еще до первой гонки

Величайший сэйв в истории «Ф-1» (официально!) – забытый гениальный разворот Мэнселла на траве. Шедевр!

Фото: Gettyimages.ru/Christopher Lee / Stringer, Express / Stringer, Pascal Rondeau; globallookpress.com/Dppi/Dppi

9 комментариев

Возможно, ваш комментарий нарушает правила, нажмите на «Отправить» повторно, если это не так, или исправьте текст
Легенда,человек благодаря которому полюбил формулу!Долгих лет,мистер Мэнселл!
+9
0
+9
Возможно, ваш комментарий нарушает правила, нажмите на «Отправить» повторно, если это не так, или исправьте текст
Вот таких парней королеве надо двигать в рыцари, а не всяких пернатых пугал.
+9
-1
+8
Возможно, ваш комментарий нарушает правила, нажмите на «Отправить» повторно, если это не так, или исправьте текст
Пользователь заблокирован
Комментарий удален
Возможно, ваш комментарий нарушает правила, нажмите на «Отправить» повторно, если это не так, или исправьте текст
Ответ pexe@list.ru
Легенда,человек благодаря которому полюбил формулу!Долгих лет,мистер Мэнселл!
Именно так.
ЛЕГЕНДА.
+2
0
+2
Возможно, ваш комментарий нарушает правила, нажмите на «Отправить» повторно, если это не так, или исправьте текст
Ответ заблокированному пользователю
Комментарий удален
Да ладно расстраиваться по пустякам. Шумахер тоже чемп, Хэмилтон чемп. И только Алонсо чемпион!
+2
-1
+1
Возможно, ваш комментарий нарушает правила, нажмите на «Отправить» повторно, если это не так, или исправьте текст
Источник бы.
0
0
0
Возможно, ваш комментарий нарушает правила, нажмите на «Отправить» повторно, если это не так, или исправьте текст
Я смотрю чуваку лень три буквы ИОН написать
0
0
0
Возможно, ваш комментарий нарушает правила, нажмите на «Отправить» повторно, если это не так, или исправьте текст
Биг Найдж красавец, эдакий английский Монтойя)))
0
0
0
Возможно, ваш комментарий нарушает правила, нажмите на «Отправить» повторно, если это не так, или исправьте текст
Спасибо, с удовольствием прочитал)
0
0
0
Возможно, ваш комментарий нарушает правила, нажмите на «Отправить» повторно, если это не так, или исправьте текст
Показать все комментарии
Укажите причину бана
  • Оскорбление
  • Мат
  • Спам
  • Расизм
  • Провокации
  • Угрозы
  • Систематический оффтоп
  • Мульти-аккаунтинг
  • Прочее
Пожаловаться
  • Спам
  • Оскорбления
  • Расизм
  • Мат
  • Угрозы
  • Прочее
  • Мультиаккаунтинг
  • Систематический оффтоп
  • Провокации
Комментарий отправлен, но без доната
При попытке оплаты произошла ошибка
  • Повторить попытку оплаты
  • Оставить комментарий без доната
  • Изменить комментарий
  • Удалить комментарий