Том Уильямс. «Вы говорите по-футбольному?» Южная Америка: Чили – Венесуэла, Северная и Центральная Америка
ЧИЛИ
Несмотря на то что Федерация футбола Чили была основана в 1895 году и является второй по возрасту футбольной ассоциацией на континенте после аргентинской, Чили потребовался дойти до 2015 года, чтобы выиграть первый из двух титулов чемпионов Южной Америки.
Архетип чилийского футболиста — взрывной, грубый нападающий, воплощенный в Карлосе Кассели, Марсело Саласе, Иване Саморано и Алексисе Санчесе.
чилена [chilena] — удар через себя
Человеком, которому приписывают изобретение удара через себя, самого эффектного маневра в футболе, был Рамон Унзага Асла, натурализованный чилиец, переехавший в Чили из Бильбао в возрасте 12 лет. Считается, что он впервые продемонстрировал миру свой удар через себя, играя за клуб «Эстрелья де Мар» из Талькауано в 1914 году. В 1916 году в Буэнос-Айресе во время инаугурационного матча Копа Америка (тогда он назывался Чемпионат Южной Америки по футболу) он выдал свой удар, и местная пресса окрестила ее «чиленой». Другой чилийский футболист, Давид Арельяно, представил этот прием европейской публике во время турне по Испании в составе «Коло-Коло» в 1927 году. Арельяно, основателю и капитану клуба, суждено было встретить трагический конец в том же турне, когда он умер от перитонита, получив удар в живот во время матча с «Реал Унион Депортива» в Вальядолиде. Горизонтальная черная полоса, расположенная над гербом Коло-Коло, была добавлена в его честь.
См. также: чалака (Перу), фальрукзциер (Германия), хьолхестаспирна (Исландия), ровешата (Италия), на бан ден (Вьетнам)
Кондоро [Condoro]
«Маракана», сентябрь 1989 года. Чили проигрывает 0:1 Бразилии в отборочном матче чемпионата мира, который они должны выиграть, когда на поле рядом с вратарем Роберто Рохасом бросают белую петарду, и он падает на землю, хватаясь за голову. Когда товарищи по команде бросаются к нему, по его лицу начинает струиться кровь. Когда бразильские игроки стоят вокруг с озадаченным видом, товарищи Рохаса по команде подхватывают его на руки и уносят в туннель, чтобы больше не возвращать. Бразилии грозит дисквалификация, пока не появляется снимок, сделанный фотографом Рикардо Альфиери, который доказывает, что файер упал в метре от того места, где стоял Рохас по прозвищу «Кондор». Расследование показало, что Рохас использовал бритву, спрятанную в одной из перчаток, чтобы порезать себя в надежде, что его команде будет засчитана победа.
(Его первоначальный план состоял в том, чтобы притвориться, будто его ударили брошенным из толпы камнем) Вместо этого Бразилия одержала победу со счетом 2:0, положив конец надеждам Чили на квалификацию, и Чили также была отстранена от участия в чемпионате мира 1994 года. Рохас получил пожизненную дисквалификацию, а также тренер Орландо Аравена и врач команды Даниэль Родригес, который был уличен в предоставлении поддельного медицинского заключения. В конце концов, дисквалификация с Рохаса была снята в 2001 году, но к тому времени ему было уже 43 года, и он был слишком стар, чтобы возобновить карьеру. Но «Сан-Паулу», его бывший клуб, дал ему возможность вернуться в игру, и он стал работать в нем тренером вратарей, после чего обосновался в Бразилии. Зажигательную ракету бросила молодая бразильянка Розенери Мелло ду Насименту, которая через два месяца появилась на обложке бразильского Playboy. Слово «Кондоро», образованное от прозвища Рохаса, впоследствии вошло в чилийский язык как средство описания крупного бедствия, наряду со вторым выражением. В то время как Рохас лежал на газоне «Маракана» под улюлюканье толпы, нападающий сборной Чили Пато Яньес сделал неприличный жест, агрессивно схватившись за свои гениталии и обращаясь к бразильским болельщикам. Теперь в Чили это называется «асьендо ун Пато Яньес» («изобразить Пато Яньеса»).
эль баутизазо [el bautizazo] — скандал, связанный с крещением
В ноябре 2011 года, за несколько дней до отборочного матча чемпионата мира против Уругвая, пять игроков сборной Чили были отправлены домой из тренировочного лагеря команды за нарушение комендантского часа. Хорхе Вальдивия праздновал крестины своего сына в компании товарищей по команде Артуро Видаля, Жана Босежура, Карлоса Кармоны и Гонсало Хары. Все пятеро вернулись в отель через 45 минут после десяти часов вечера, и тренер Клаудио Борги сказал, что они были «не в лучшем состоянии», хотя и опроверг сообщения о том, что они были пьяны. Этот инцидент стал известен как эль «баутизазо». Одна из уругвайских газет предложила отправить подарок новорожденному сыну Вальдивии, чтобы поблагодарить его за то, что он нечаянно лишил Чили нескольких самых важных игроков. В отсутствие этого квинтета сборная Чили проиграла в Монтевидео со счетом 0:4, что стало самым тяжелым поражением в отборочном турнире за последние шесть лет, причем все четыре гола забил Луис Суарес.
патас кон сангре [patas con sangre] — кровавые лапы
Термин, используемый для описания грязного игрока. Чтобы подчеркнуть это, слово, обозначающее лапы животных (patas), используется вместо слова piernas, обозначающего человеческие ноги.
См. также: чирургул (Румыния)
ратон [ratón] — мышь
Оборонительного тренера или команду можно сравнить с мышью в Чили, подразумевая, что они находятся в плену собственной робости.
КОЛУМБИЯ
По мнению колумбийцев, испанский язык, на котором говорят в их стране (и особенно в столице Боготе), является самым чистым в регионе, что якобы объясняется отсутствием сильного языкового влияния в соседних странах.
Хотя на международном уровне Колумбия, как правило, льстит и хитрит, такие игроки, как Рене Игита, Карлос Вальдеррама и Фаустино Асприлья, стали одними из самых любимых персонажей южноамериканского футбола.
бартоло [bartolo] — саботажник
Термин, широко используемый в Боготе для описания игрока, обычно защитника, первая мысль которого — выбить мяч как можно дальше от опасности. Оно происходит от названия одной из первых футбольных команд Боготы, школы Сан-Бартоломе, которая славилась своей тактикой игры длинными забросами мяча.
Димайорада [Dimayorada]
Главный дивизион колумбийского футбола (División Mayor del Fútbol Colombiano), известный как Димайор, отвечает за проведение лиги и кубковых соревнований Колумбии. Он настолько прославился непонятными решениями и изменениями правил, что для описания этого явления было придумано отдельное слово: «Димайорада». В 1997 году организация решила, что с нее хватит ничьих. Поскольку за победу полагалось три очка, а за ничью — два (по одному для каждой команды), Димайор решил, что после ничейных матчей будут проводиться серии пенальти, чтобы решить, кто из команд возьмет «потерянное» третье очко. Через год от этой инициативы отказались. В 1995 году колумбийская высшая лига перешла на европейский формат «осень-весна», а через год Димайор объявил, что вернется к традиционной системе «весна-осень» после резкого падения посещаемости. В результате сезон 1996/97 продлился более 15 месяцев, и в конце декабря 1997 года «Америка де Кали» стала чемпионом, проведя 76 матчей.
эль скорпион [el scorpión] — скорпион
Безголевая ничья сборной Англии с Колумбией на «Уэмбли» в сентябре 1995 года была бы забыта так же быстро, как и большинство товарищеских матчей, если бы не запоминающаяся акробатическая игра вратаря гостей Рене «Эль Локо» Игиты. Когда мяч, перехваченный дебютантом сборной Англии Джейми Реднаппом, безобидно был отправлен в сторону голкипера на уровне груди, Игита бросился вперед и ударом пяток вынес мяч подальше. По стадиону разнеслось коллективное «Вау!», а помощник тренера сборной Англии Брайан Робсон и игрок замены Джон Барнс гоготали на скамейке запасных. На родине, в Колумбии, его окрестили «эль скорпион», и это стало залогом того, что Игита запомнится не только тем, что на чемпионате мира 1990 года Роже Милла из Камеруна обокрал его. Возможно, Игита и был первым вратарем, применившим этот прием, но его изобретателем считается парагваец Арсенио Эрико, который использовал этот прием, забив гол за аргентинский клуб «Индепендьенте» против «Бока Хуниорс» в августе 1934 года. Его гол прозвали «эль балансин» («пила»).
эль токе [el toque] — касание
Грациозный, неторопливый стиль паса в одно касание, ассоциирующийся со сборной Колумбии начала 1990-х годов, неизбежно управляемой величественным Карлосом Вальдеррамой. Их высшим достижением стал исторический разгром Аргентины со счетом 5:0 в отборочном матче чемпионата мира в сентябре 1993 года на стадионе «Эль Монументаль» в Буэнос-Айресе. Этот результат обеспечил Колумбии место на чемпионате мира следующего года, в то время как Аргентина, которая была чемпионом Южной Америки и никогда ранее не проигрывала дома в отборочном турнире, была вынуждена обыгрывать Австралию в плей-офф. Но Колумбия не оправдала ожиданий и вылетела из группы. Страдания от выбывания усугубились бессмысленным убийством Андреса Эскобара за гол в собственные ворота, который привел к поражению от хозяев турнира — США — со счетом 1:2.
ла пекоса [la pecosa] — веснушчатая
На чемпионате мира 1970 года в Мексике Adidas Telstar были, пожалуй, самыми стильными футбольными мячами всех времен. Мяч, разработанный бывшим вратарем сборной Дании Эйгилем Нильсеном, стал первым 32-панельным мячом, использовавшимся на чемпионате мира по футболу, или усеченным икосаэдром. Его бело-черная обшивка — кивок в сторону спутника Telstar, в честь которого он был назван, но в Колумбии его называли по-другому: «ла пекоса».
См. также: гордучинья (Бразилия), ла бендита (Эквадор), бубамара (Босния и Герцеговина)
пало’е манго [palo’e mango] — манговое дерево
Попытка пробить по воротам, когда мяч пролетает в километре мимо них. Эту фразу прославил самый популярный комментатор Колумбии Уильям Винаско, который выкрикивал ее всякий раз, когда голевая атака оказывалась направлена в самый дальний ряд стадиона.
См. также: каау фей гей (Китай), ясид хамаам (Саудовская Аравия)
ЭКВАДОР
Наряду с Венесуэлой, Эквадор является одной из двух главных южноамериканских сборных, которые никогда не выигрывали Копа Америка. Отказавшись от приглашения принять участие в первом Кубке мира в Уругвае в 1930 году, они вынуждены были ждать до 2002 года, чтобы впервые принять участие в этом турнире.
эстар эн капилья [estar en capilla] — находиться в часовне
Быть на грани дисквалификации. Также этот термин можно использовать для описания игрока, чье место в стартовом составе находится под угрозой со стороны партнера по команде.
ла бендита [la bendita] — благословенная
Известный как «Ла Воз дель Пуэбло» («Голос народа»), эквадорский радиокомментатор Карлос Эфраин Мачадо завещал термин «ла бендита» футбольному словарю своей страны в качестве альтернативного названия мяча. В Эквадоре мяч называют также «ла карьньоса» («ласковая») и «ла капричроса» («капризная»).
См. также: гордучинья (Бразилия), ла пекоса (Колумбия), бубамара (Босния и Герцеговина)
тактика дель мурсиелаго [táctica del murciélago] — тактика летучей мыши
Если команда обороняется так глубоко, что все ее игроки оказываются в своей штрафной площади, ее можно сравнить с летучими мышами, висящими вверх ногами на перекладине ворот.
См. также: Оброна Ченстоховы (Польша), учи голману у крило (Сербия), мбал камп йи (Сенегал)
ПАРАГВАЙ
Футбол появился в Парагвае в последние годы XIX века благодаря голландскому учителю физкультуры по имени Уильямс Паатс, который переехал в Асунсьон из Нидерландов в 1890-х годах.
Несмотря на то, что население Парагвая составляет около семи миллионов человек, что меньше, чем у многих их континентальных соперников, они дважды побеждали в Копа Америка (1953 и 1979).
гол кесо [gol queso] — сырный гол
Национальный сыр Парагвая, кесо Парагуай, имеет кремообразную консистенцию и может расплавиться под солнечными лучами. Когда парагвайская команда пропускает необязательный гол, это называется «гол кесо».
пелота хагуа [pelota jagua] — собачки
Эпоха Пепа Гвардиолы в «Барселоне» познакомила футбольный мир с концепцией рондо — интенсивным упражнением «свинья в середине», которое используется для оттачивания навыков первого паса игроков. Парагвайский эквивалент — «пелота хагуа».
См. также: рондо (Испания)
вакапипопо [vakapipopo] — футбол
В Парагвае два официальных языка: Испанский и гуарани́ — язык коренных народов, на котором говорит около 90% населения. Футбол на языке гуарани известен как «вакапипопо», что переводится как «прыгающая коровья кожа» (vaka означает «корова», pi — «кожа» и popo— «прыгать»).
См. также: ногомет (Хорватия), кальчо (Италия)
ПЕРУ
Белая футболка с диагональным красным пояском, протянувшимся от левого плеча до правого бедра — одна из самых узнаваемых в международном футболе. Наивысший расцвет сборной пришелся на 1970-е годы, когда команда с участием Теофило Кубильяса, Уго Сотиля и Эктора Чумпитаса квалифицировалась на три чемпионата мира (1970, 1978 и 1982) и выиграла Копа Америка 1975 года.
амаррабола [amarrabola] — любитель мяча
Когда перуанский игрок настолько привязывается к мячу, что решает, что лучше бы он не передавал его никому другому, его называют «амаррабола».
См.также: морфон (Аргентина), болверлибт (Германия), чупон (Испания)
чалака [chalaca] — удар через себя
В испаноязычном мире удар через себя «чилена», но горе тому, кто произнесет это слово в Перу, где его называют «чалака». Алехандро Виллануэва, одна из первых звезд перуанской игры, был приписан к изобретению этого движения в 1928 году, и первоначально оно было известно как «тиро караколь» («удар улитки»). Но исследования аргентинского журналиста и историка футбола Хорхе Барразы привели его к утверждению, что перуанское происхождение этой техники можно отнести к последним годам XIX века. Барраза обнаружил свидетельства того, что британские моряки, работавшие в перуанском портовом городе Кальяо, просили местных жителей африканского происхождения следить за счетом в их причальных поигрушках. Во время этих неофициальных матчей местные игроки удивляли своих гостей акробатическими ударами с лета. Этот прием был назван «чалака» в честь жителей Кальяо, которые известны как чалакос. Барраза предположил, что чилийские футболисты скопировали «чалаку», увидев ее во время матчей между игроками из Кальяо и чилийского порта Вальпараисо, что сделало Перу, а не Чили, истинной родиной удара через себя.
См. также: чилена (Чили), фаллрюкзихер (Германия), хьолхестаспирна (Исландия), ровешата (Италия), на бан ден (Вьетнам)
уача [huacha] — шайба
Перуанское название пропуска мяча между ног — «уача» (также известное как «уачита»), что является калькой с английского «шайба» — тонкий металлический диск с отверстием посередине, используемый для закручивания винтов и болтов.
См. также: канета (Бразилия), салат (Ямайка), гуркерль (Австрия), йесле (Чехия), мускатный орех (Англия), клобби (Исландия), панна (Нидерланды), куэка (Португалия), байда (Марокко), ялли (Сенегал), шибобо (ЮАР), дейя (Зимбабве), лауд даак (Таиланд)
УРУГВАЙ
Неизменное чудо южноамериканского футбола, сборная Уругвая, вопреки своему статусу самой маленькой из крупных стран континента — как по размеру, так и по численности населения, — выиграла два Кубка мира (что делает ее самой маленькой страной, когда-либо побеждавшей в турнире) и рекордные 15 титулов победителей Копа Америка.
Именно благодаря соперничеству Уругвая с соседней Аргентиной в 1920-1930-х годах сформировалась историческая культура — и язык — футбола риоплатенсе.
кортита и аль пие [cortita y al pie] — коротко и в ногу
Когда в 1908 году в Буэнос-Айресе «Пеньяроль» (в то время известный как Центральный железнодорожный крикетный клуб Уругвая) провел товарищеский матч против «Ферро Карриль Оэсте», это стало определяющим моментом в развитии уругвайского футбола. В то время как «Пеньяроль» одержал победу со счетом 5:0, руководство клуба было очень впечатлено игрой Ферро с шотландским центрхавом Джоном Харли, железнодорожным инженером родом из Глазго. В следующем году его уговорили перейти в «Пеньяроль», и его приход вызвал резкие изменения в стиле игры клуба из Монтевидео. Ранее в «Пеньяроле» преобладала тактика длинных забросов мяча — наследие английского влияния, но Харли, знакомый с шотландской игрой в короткий пас, помог внедрить стиль ловких, слаженных передач, который стал известен как «кортита и аль пие». В дальнейшем он играл за сборную Уругвая и руководил ею, помогая привить методичный, основанный на владении мячом подход, который заложил основу для успехов Уругвая на Олимпийских играх 1924 и 1928 годов и на первом чемпионате мира 1930 года.
гарра чарруа [garra charrúa] — коготь чарруа
Названная в честь индейцев чарруа, которые называли Уругвай своим домом до того, как их согнали со своих земель испанцы-завоеватели, «да гарра чарруа» описывает мужество и боевой дух, которые позволили Уругваю прыгнуть выше головы на международной футбольной арене. Известная также как «ла гарра селесте», она неизбежно возникает всякий раз, когда ла Селесте («небесно-голубым») удается вырвать победу из челюстей поражения, и была популярна как способ объяснить, как стране с населением всего в три миллиона человек удалось выиграть два Кубка мира. В частности, он, как говорят, стал решающим фактором в победах Уругвая над Аргентиной в финалах Олимпийских игр 1928 года и чемпионата мира 1930 года — триумфах, которые и породили эту насмешливую фразу: «Атака Архентина, гол де Уругуай!» («Аргентина атакует, Уругвай забивает!») Самым ярким примером «гарра чарруа» стала выдающаяся победа Уругвая над Бразилией в финальном матче чемпионата мира 1950 года. Однако эта концепция также послужила средством для узаконивания головотяпства некоторых менее талантливых уругвайских команд, появившихся впоследствии.
инчас [hinchas] — болельщики
Считается, что слово, обозначающее болельщиков, которое используется во всей Латинской Америке, было придумано фанатами уругвайского «Насьоналя». История гласит, что в начале XX века за «Насьональ» выступал грузный, усатый мужчина по имени Пруденсио Мигель Рейес, главной обязанностью которого было надувать футбольные мячи клуба. Он также использовал свои огромные легкие, чтобы подбадривать «Насьональ» с трибун, что в те времена, когда в уругвайском спорте все еще царили британские правила приличия, было своего рода откровением. Признавая его выдающееся положение, болельщики прозвали Рейеса «Эль Инча» (что означает «Надуватель»), и вскоре это выражение стало нарицательным для любого страстного болельщика.
туя, Эктор [tuya, Héctor] — твой, Эктор
В переигровке финала Олимпийских игр 1928 года в Амстердаме (первая встреча команд закончилась вничью 1:1) Уругвай и Аргентина сыграли вничью 1:1, и мяч с левого фланга попал к уругвайцу Тито Борхасу. Заметив забегающего за спину партнера по команде Эктора Скароне, Борхас крикнул «¡Туя, Эктор!» («Твой, Эктор!»), после чего ловко направил мяч в правый коридор. Скароне ударом под перекладину ворот принес Уругваю победу со счетом 2:1, а фраза Борхаса перешла в повседневный язык как способ пригласить кого-то закончить дело.
вуэльта олимпика [vuelta olímpica] — олимпийский круг
После победы над Швейцарией со счетом 3:0 в финале Олимпийских игр 1924 года в Париже игроки сборной Уругвая совершили круг по полю, чтобы поприветствовать толпу, что, как утверждается, стало первым зарегистрированным кругом почета. В Уругвае эта практика теперь известна как «вуэльта олимпика». «Дефенсор Спортинг» бросил вызов традициям, совершив после победы в чемпионате Уругвая 1976 года «вуэльта олимпика» по часовой стрелке, что стало первым случаем, когда ни «Насьональ», ни «Пеньяроль» не выиграли титул в профессиональной эре после 1932 года. «Дефенсор» был известен своими левыми убеждениями, и их необычная «вуэльта», по слухам, была протестом против жестокой диктатуры того времени.
ВЕНЕСУЭЛА
Уникальный среди южноамериканских стран футбол в Венесуэле играет вторую скрипку после бейсбола благодаря влиянию американских нефтяников, приехавших в страну в начале XX века. Это отчасти объясняет, почему Венесуэла — единственная крупная сборная континента, никогда не игравшая на чемпионате мира, хотя на Копа Америка 2011 она заняла впечатляющее четвертое место.
кабеса де димпле [cabeza de dimple] — смазанный удар головой
Dimple — это купажированный шотландский виски, продающийся в характерной бутылке овальной формы, которая популярна в Венесуэле. Смазанный удар головой, который посылает мяч в неожиданном направлении, называется «кабеса де димпле». Идея заключается в том, что мяч как будто отскакивает от одного из округлых плеч бутылки Dimple.
дар ун хоропо [dar un joropo] — станцевать (для кого-то) хоропо
Если венесуэльская команда одерживает победу, то считается, что она танцует вокруг поля в манере хоропо, популярного народного танца, похожего на фанданго.
тирар ун ладрильо [tirar un ladrillo] — бросить кирпич
Отдать партнеру по команде пас такой силы, чтобы он не смог принять мяч. Альтернативное выражение с тем же значением — «ланцо уна невера» [lanzo una nevera], что означает «запустить холодильник».
винотинтосо [vinotintoso] — выцветший кларет
Сборная Венесуэлы известна под названием «Винотинто», что означает красно-винный цвет их футболок. Если игрок, выступающий за свою клубную команду, не может воспроизвести свою форму в национальной сборной, о нем говорят, что он «винотинтосо».
НА ТАРЕЛОЧКЕ — КОГДА ФУТБОЛ ВСТРЕЧАЕТСЯ С ЕДОЙ
Будь то пирог с курицей по-балтийски в перерыве матча, официальный партнер «Манчестер Юнайтед» по лапше или метафорическое яйцо на лице опростоволосившегося вратаря — футбол и еда никогда не расходятся. Вот некоторые продукты питания, которые вписались в язык игры.
Бананенфланке — банановый кросс (Германия)
В Германии видят банановый удар и награждают его банановым кроссом.
бискотто — печенье (Италия)
Итальянцы используют термин «бискотто» для обозначения подозрительного результата, который взаимно выгоден обеим командам.
боабе — фасоль (Румыния)
Вызывая в памяти английское выражение «счетчик бобов», которое используется в футбольном смысле для описания одержимого статистикой нападающего, «боабе» служит разговорным термином для обозначения голов в Румынии.
икра (Франция)
Во Франции, гастрономическом центре известной вселенной, икра — это пас, разрезающий оборону.
сбор вишни (Соединенные Штаты)
Это американский эквивалент британского термина «вешалки для ворот», который описывает действия атакующего игрока, стремящегося как можно ближе подобраться к воротам соперника.
шоколадебеен — шоколадная нога (Нидерланды)
Голландский игрок использует свой «шоколадебеен», когда бьет по мячу слабой ногой.
частечко — маленькое печенье (Польша)
Польский игрок, создающий шанс для удара, который нельзя упустить, как считается, передал своему партнеру по команде печенье.
крокета — фрикаделька (Испания)
Освоенный в наше время Андресом Иньестой, «крокета» — это прием, при котором игрок быстро перебрасывает мяч с одной ноги на другую, чтобы протиснуться через узкую щель.
дар ум шоколате — дать (кому-то) шоколадку (Бразилия)
На футбольных полях Бразилии дать команде шоколад — значит сильно ее обыграть.
гол кесо — сырный гол (Парагвай)
Необязательный гол.
Гуркенпасс — огуречный пас (Германия)
Один из нескольких примеров использования огурцов в уничижительном смысле в немецком языке: «гуркенпасс» — это пас, который не доходит до места назначения.
кааскайкерс — любители сыра (Нидерланды)
«Кааскайкерс» — это болельщики, которые пассивно наблюдают за своей командой, не поддерживая ее активно. Этот термин был придуман Ко Адриаансе в бытность его тренером АЗ в городе-производителе сыра Алкмаар.
кай дек (ไข่ แตก) — разбить яйцо (Таиланд)
Тайский футболист, забивший первый гол своей команды, разбивает ноль-«яйцо» своей команды на табло.
кифли — полумесяц (Венгрия)
«Кифли» — это центральноевропейская выпечка, напоминающая круассан. В Венгрии это слово используется в качестве метафоры для обозначения закрученного удара.
патат — картофель (Франция)
Во Франции «патат» — это название невероятно мощного гола с дальнего расстояния.
потет — картофель (Норвегия)
И наоборот, в норвежском футболе скромный картофель используется как альтернативное название универсального игрока, который может занять любую позицию.
бригада сэндвичей с креветками (Англия)
Впервые о бригаде сэндвичей с креветками рассказал хмурый Рой Кин. Это люди, которые приходят на матчи и обращают больше внимания на еду в ложе для гостей, чем на происходящее на поле.
ломтик сыра (Австралия)
Культовая фраза, придуманная тремя комментаторами-любителями во время матча на кубок Австралии в августе 2014 года, «ломтик сыра» — это заведомо нелепый синоним желтой карточки.
сморпассининг — масло-пас (Швеция)
Ловкий пас, который приходит прямо в ноги принимающему игроку.
сухарь — печенье (Украина)
В Украине «сухарь» — это матч без пропущенного гола. Посыпьте сверху сейвом с пенальти, и это станет «сухарем с родзинками», или «сухарем с изюмом».
СЕВЕРНАЯ И ЦЕНТРАЛЬНАЯ АМЕРИКА
Регион, управляемый Конфедерацией футбольных ассоциаций Северной, Центральной Америки и Карибского бассейна (КОНКАКАФ), простирается от ледяных северных берегов Аляски до топких болот на границе Панамы и Колумбии и включает три южноамериканских форпоста в виде Гайаны, Суринама и Французской Гвианы. КОНКАКАФ, движимая двумя двигателями — Мексикой и США, — является третьей по успешности конфедерацией ФИФА по количеству проведенных чемпионатов мира.
С точки зрения лингвистики, регион включает в себя английский язык, на котором говорят в Канаде и США, испанский и языки коренных народов Мексики и Центральной Америки, а также множество испанских, английских, французских, голландских и различных креолизованных языков, распространенных в странах Карибского бассейна.
КАНАДА
Хотя канадская мужская футбольная команда отодвинута на задний план национальной одержимостью хоккеем, она время от времени добивается успеха: в 1986 году она прошла квалификацию на чемпионат мира, а в 2000 году выиграла Золотой кубок КОНКАКАФ.
Самый крупный матч в канадском клубном футболе — межъязыковое противостояние между командами «Торонто ФК» и «Монреаль Импакт», фактическими представителями англоязычной и франкоязычной Канады. Он известен как «Дерби 401» в честь шоссе 401, 827-километровой автомагистрали, которая проходит через Торонто до границы Онтарио и Квебека.
дик [deke]
Произносится как «ДИК» и заимствовано из хоккея, это канадское слово означает «финт телом». Успешно обыграть противника — значит «обдичить» его.
Хет-трик Горди Хоу [Gordie Howe hat-trick]
Это выражение описывает игру игрока, который забивает, ассистирует на гол и участвует в драке в одном и том же матче. Он назван в честь игрока Зала славы НХЛ Горди Хоу, который был известен как «Мистер Хоккей» за свои подвиги в команде «Детройт Ред Уингз». В мае 2007 года Дэнни Дичио был приписан частичный хет-трик Горди Хоу, когда после того, как он забил первый гол в истории футбольного клуба «Торонто» в матче с «Чикаго Файр» (3:1), он был удален после потасовки с Диего Гутьерресом.
КОСТА-РИКА
Футбольная Коста-Рика — самая успешная страна в Центральной Америке, национальная сборная которой выиграла три континентальных титула (1963, 1969 и 1989) и пять раз выходила на чемпионат мира по футболу (1990, 2002, 2006, 2014 и 2018). В 1990 году они дошли до 1/8 финала на своем дебютном чемпионате мира, а в 2014-м — до четвертьфинала, заняв первое место в «группе смерти», в которую входили Англия, Италия и Уругвай.
кабальо [caballo] — лошадь
Физически внушительный игрок, склонный наносить болезненные удары.
См. также: армарио (Испания), китаса (Танзания), самаам аль амаан (Саудовская Аравия)
мехенга [mejenga] — футбольчик
Неотъемлемая часть местной жизни в Коста-Рике, где футбол является королем, «мехенга» — это неформальный матч между друзьями. Согласно «Словарю костариканского жаргона» Артуро Агуэро Чавеса, впервые это слово было зафиксировано в первой половине XIX века, когда оно использовалось для обозначения пьянки или беспорядочной драки. Впоследствии это слово стало использоваться для обозначения неуправляемого футбольчика, а сейчас оно служит названием для любого вида матча в различных видах спорта.
мильпа [milpa] — кукурузное поле
Это костариканский термин, обозначающий офсайд, и его этимологию можно проследить до старого стадиона «Эстадио Насьональ», который находился к западу от центра Сан-Хосе. В конце 1940-х годов стадион был недостроен, и за западными воротами не было трибуны, поэтому охранник арены обратился в Главное спортивное управление страны с просьбой разрешить ему использовать свободное место для выращивания редиса, помидоров и кукурузы, которые он будет продавать, чтобы пополнить свой доход. Его желание было удовлетворено, и овощная грядка обрела форму, которая сохранялась в течение последующих лет. Когда команда, играющая на стадионе, хотела подчеркнуть, насколько игрок находится в офсайде, она обращалась к судье: «Эста эн мильпа!» или «Он на кукурузном поле!» Эта шутка была передана по всей стране комментаторами матчей, и со временем она стала стандартным термином для обозначения офсайда.
См. также: на баньейра (Бразилия), камсфилл (Уэльс)
ЭЛЬ САЛЬВАДОР
Сальвадор стал первой страной из Центральной Америки, попавшей на чемпионат мира по футболу в 1970 году, и первой командой из этого региона, забившей на чемпионате мира в 1982 году. К сожалению, гол Луиса Рамиреса Сапаты в финальной части турнира 1982 года состоялся во время поражения 1:10 от Венгрии на групповом этапе в испанском городе Эльче, что стало нежелательным рекордом соревнований.
кулебрита [culebrita] – маленькая змейка
«Кулебрита» — одно из испанских названий трюка «эластико», и в Сальвадоре он тесно связан с Хорхе «Махико» Гонсалесом, почитаемым как величайший игрок страны. Он мог выполнять этот маневр на высокой скорости и в двух направлениях (справа налево и слева направо), что позволяло ему обходить противников с обеих сторон. Его интерпретация техники была настолько разрушительной, что ее стали называть «кулебрита мачетеада» («маленькая змея, разрывающая лодыжки»). Гонсалес причислял Диего Марадону к своей армии фанатов и играл за Сальвадор на чемпионате мира 1982 года в Испании.
См. также: эластико (Бразилия), эль гораф (Алжир)
ГОНДУРАС
Гондурас стал чемпионом КОНКАКАФ в 1981 году, а в следующем году впервые выступил на Кубке мира и занял неожиданное третье место на Копа Америка 2001 года в Колумбии после того, как за 11 часов до начала соревнования был призван на замену Аргентине, которая снялась с турнира из-за опасений по поводу безопасности.
В 1969 году между Гондурасом и соседним Сальвадором произошла так называемая «футбольная война», после того как жаркий отборочный матч чемпионата мира по футболу разжег дипломатическую напряженность между странами, спровоцировав короткий, но кровавый четырехдневный конфликт.
костлинья [costlyña]
Бывший нападающий сборной Гондураса (и одно время игравший в аренде за «Бирмингем Сити») Карло Костли не обладает очевидным мастерством, но в его арсенале есть один из самых восхитительных трюков в современной игре. Как правило, Костли находится на левой стороне поля, а защитник располагается рядом с ним на фланге. Он снижает скорость до не более чем бега трусцой, а затем неторопливо взмахнет левой ногой вверх и назад, изображая пас пяткой. В этот момент защитник неизменно делает шаг вперед, пытаясь прервать его, но Костли внезапно нажимает на газ и уносится прочь. Этот трюк известен как «костлинья», и, как показывают несколько видеороликов на YouTube, его способность лишать защитников соперника равновесия просто поразительна.
ЯМАЙКА
Если крикет и легкая атлетика традиционно являются самыми популярными видами спорта на Ямайке, то футбол был любимым развлечением самого культового культурного деятеля страны Боба Марли, который влюбился в «Сантос» Пеле и его часто фотографировали с мячом в ногах.
Сборная Ямайки в желтых футболках «Регги Бойз» впервые и до сих пор единственный раз участвовала в Кубке мира на турнире 1998 года во Франции.
салат [salad]
На Ямайке ценят мастерство. Обыграть игрока с большим мастерством — значит перебросить его, подняв мяч над головой соперника, и это называется «стопкой», а обыгрыш между ног — «салатом». Считается, что последний термин был придуман в честь Питера Ноулза во время турне Волков по Карибскому бассейну в 1964 году, когда 18-летний нападающий обыграл между ног нескольких соперников подряд во время товарищеской победы над сборной Ямайки со счетом 8:4. Ноулза, игрока сборной Англии до 23 лет, прочили в чемпионы, но в 1969 году он ошеломил футбольный мир, отказавшись от футбола, чтобы стать Свидетелем Иеговы. В 1982 году Волки заключили с ним контракт, к тому времени ему было уже 36 лет, и тогда менеджер Грэм Хокинс признал свое поражение и отпустил его.
См. также: канета (Бразилия), уача (Перу), гуркерль (Австрия), йесле (Чехия), мускатный орех (Англия), клобби (Исландия), панна (Нидерланды), куэка (Португалия), байда (Марокко), ялли (Сенегал), шибобо (ЮАР), дейя (Зимбабве), лауд даак (Таиланд)
UB40s
В то время как Ямайка прозябала в середине финального раунда отборочного турнира к чемпионату мира 1998 года, бразильский тренер Рене Симоэнш обратился к Британии в надежде привнести в свою команду талантливых, но бездушных полупрофессиональных игроков немного ноу-хау высшего уровня. Он привлек в команду четырех англичан с ямайскими корнями — игроков «Портсмута» Пола Холла и Фицроя Симпсона, игрока «Уимблдона» Робби Эрла и игрока «Дерби» Деона Бартона, — и результаты были мгновенными. Голы Бертона принесли Ямайке победы со счетом 1:0 над Канадой и Коста-Рикой и ничью 1:1 в гостях у США, а ничьи с Сальвадором и Мексикой вывели «Регги Бойз» на их первый чемпионат мира. Английский контингент был назван UB40 в честь бирмингемской регги-группы UB40 (название которой было отсылкой к документу Unemployment Benefit Form 40, который выдавался людям, претендующим на пособие по безработице в Великобритании). К моменту проведения Кубка мира в команде было уже семь UB40, к ним присоединились игрок «Уимблдона» Маркус Гейл, защитник «Челси» Фрэнк Синклер и партнер Бартона по «Дерби» Дэррил Пауэлл. Ямайка выбыла на групповом этапе во Франции после поражений в одну калитку от Хорватии и Аргентины, но в последнем матче одержала историческую победу над Японией со счетом 2:1.
См. также: фарбоване лисы (Польша), мюджаннисун (Катар)
МЕКСИКА
Мексика — одна из двух мощных держав региона КОНКАКАФ (наряду с США) — выиграла 10 континентальных титулов, дважды занимала второе место в качестве гостевой команды на Копа Америка и квалифицировалась на большее количество чемпионатов мира, чем любая другая страна, кроме Бразилии, Германии, Италии и Аргентины.
Помимо достижений Эль Три (сокращение от Эль Триколор, в честь зеленого, белого и красного национального флага), Мексика также стала местом коронации Бразилии Пеле и Аргентины Марадоны на чемпионатах мира 1970 и 1986 годов.
апедриандо эль ранчо [apedriando el rancho] — бросать камни в ранчо
Когда мексиканская команда осаждает ворота соперника, ее называют «апедриандо эль ранчо».
чанфле [chanfle] — крученый
«Чанфле» — термин, используемый в некоторых странах Латинской Америки для обозначения эффекта, производимого на мяч игроком, который наносит удар таким образом, чтобы заставить его вильнуть или закрутиться в воздухе. Это слово приписывают великому мексиканскому комику Роберто Гомесу Боланьосу, известному как «Чеспирито», который был одержим словами, начинающимися на букву «ч». В его комедиях, широко транслировавшихся по всему испаноязычному миру, герои выражали шок или раздражение восклицанием «Чанфле!», а со временем это выражение стало использоваться и в футболе. Чеспирито написал и снялся в фильме 1979 года под названием «Эль Чанфле», в котором сыграл неуклюжего администратора по экипировке клуба «Америка».
куатеминья [cuauhtemiña]
Во время первой игры Мексики против Южной Кореи на чемпионате мира 1998 года Куаутемок Бланко представил новинку, которая мгновенно принесла ему всемирное признание. Дважды во второй половине матча на стадионе «Стад де Жерлан» в Лионе Бланко получал мяч слева, позволял двум защитникам сблизиться с ним, а затем зажимал мяч между ног и проскакивал сквозь щель между ними. В Великобритании его прозвали «прыжок кролика» [банни-хоп]. Французы называли это его «сот де крапу» («прыжок жабы»). Мексиканцы стали называть его «куаутеминья» (фактически «движение маленького Куаутемока»). Оно было некрасивое, но эффектное и вызывало улыбку на лице — как и сам Бланко. Он был невероятным международным футболистом — сутулый и немного грузный, с неровной манерой бега, — но ему нравилось использовать свое тело на поле странными и необычными способами. Среди других его трюков — «хоробинья» («сброс мяча маленького горбуна») и налгинья («сброс мяча маленькой задницы»). В марте 2016 года Бланко вышел с пенсии в возрасте 43 лет, чтобы сыграть прощальный матч за свою команду «Клуб Америка». Естественно, в этом матче он втиснул последнюю «куаутеминью».
ла ола [la ola] — мексиканская волна
Существуют различные теории о том, где зародилась мексиканская волна (многие из них указывают на США как на истинную страну происхождения), но общепризнанно, что она стала известна во время чемпионата мира по футболу 1986 года в Мексике — отсюда и ее название. В Мексике она известна просто как «ла ола». По иронии судьбы, ассоциируясь с праздником и торжеством, он обычно является признаком того, что болельщики на игре скучают до слез.
синдром дель Ямайкон [síndrome del Jamaicón] — ямайский синдром
Во времена до появления Рафаэля Маркеса и Хавьера «Чичарито» Эрнандеса мексиканские футболисты имели репутацию людей, которые плохо играют на выезде, и это явление стало известно как синдром дель Ямайкон в честь Хосе «Ямайкона» Вильегаса. Он играл на позиции левого защитника во всепобеждающей команде «Чивас» в 1950-1960-х годах и, как говорят, был одним из немногих игроков, которым удалось остановить Гарринчу, но когда он был вынужден играть за границей, его игра пошла на спад. Согласно одной из историй, во время тренировочного сбора мексиканской сборной в Лиссабоне перед чемпионатом мира 1958 года в Швеции он тайком покинул командный обед и был найден менеджером команды Начо Треллесом, обнимающим колени под деревом на территории отеля и тоскливо смотрящим в небо.
На вопрос, в чем дело, он ответил: «Как я могу ужинать, если они приготовили такую тухлую еду? Я хочу чалупас [тостадас с начинкой], несколько хороших сопе [толстые тортильи с начинкой] или пузоле [тушеное мясо], а не это дерьмо, которое даже не из Мексики». После поражения от сборной Англии со счетом 0:8 на «Уэмбли» в 1961 году Вильегас привел аналогичное оправдание своей неудачной игре, мрачно объяснив, что соскучился по маминой стряпне. Прозвище Вильегаса «Ямайкон», данное ему матерью в связи с его пристрастием к «агуа де хибискус» (чаю из гибискуса), стало обозначать трудности, с которыми сталкивались мексиканские звезды, не сумевшие забрать свой талант с собой, когда уезжали за границу.
ПАНАМА
Известная как Лос Каналерос («Люди канала») в честь знаменитого водного пути страны, Панама впервые квалифицировалась на чемпионат мира в октябре 2017 года, когда гол защитника Романа Торреса на 88-й минуте обеспечил победу над Коста-Рикой со счетом 2:1, благодаря чему команда Эрнана Дарио Гомеса вышла на турнир за счет Соединенных Штатов.
Это была милая перемена ролей. Четыре года назад США, забив два гола в добавленное время матча, нанесли Панаме поражение со счетом 3:2, которое не позволило им выйти в плей-офф отборочного турнира к чемпионату мира 2014 года.
йевар а альген а ла эскуэлита [llevar a alguien a la escuelita] — отвести кого-либо в детсад
В Панаме это одна из фраз, используемых, когда финт игрока настолько удачен, что заставляет его противника старательно рыскать в совершенно неправильном направлении. В другом термине, напоминающем о школьной площадке, слабый удар называется «пистолита де агуа» («водяной пистолет»).
См. также: послати га по бурек (Босния и Герцеговина), да го пратья за бира (Болгария), кохвиле саатма (Эстония), хет бос ингестюрд (Нидерланды), сендт опп и пелсебюа (Норвегия), атт щепа корв (Швеция), пазара гендермек (Турция), купелева шоппинг (Кения)
кечон [quechón] — кетчер
Первая профессиональная бейсбольная лига Панамы была основана в 1946 году. Есть свидетельства того, что впервые в этот вид спорта начали играть в 1850-х годах, когда его привезли в страну американские торговцы и рабочие из Панамской железнодорожной компании. В панамском футболе ленивого нападающего, который проводит все свое время в ожидании мяча, сравнивают с бейсбольным кетчером, приседающим за базой нападения в ожидании следующей подачи.
См. также: сбор вишни (Соединенные Штаты), вешалка для ворот (Англия), фикар на мама (Португалия), атец нкура (Гана), петту кидакуннаван (Индия)
ТРИНИДАД И ТОБАГО
Тринидад и Тобаго стали самой маленькой страной, когда-либо квалифицировавшейся на чемпионат мира, попав на турнир в 2006 году. В 2017 году они уступили эту корону Исландии. Их самые известные игроки — Дуайт Йорк, бывший нападающий «Манчестер Юнайтед», и Стерн Джон, чей рекорд — 70 голов в 115 матчах в период с 1995 по 2011 год — делает его одним из самых результативных бомбардиров в истории международного футбола.
джамбе-мяч [ball jumbie]
Тот, кто живет и дышит футболом, вплоть до одержимости. Джамби (также пишется как jumbee) — это сверхъестественный дух или призрак.
гнездо джеп [jep nest]
Верхний угол ворот. Джеп или джек-испанец — это вид ос, обитающих в Тринидаде и Тобаго, которые обычно гнездятся под карнизами домов.
См. также: онде дорме а коружа (Бразилия), верхние 90 (США), рашле (Хорватия), почтовая марка (Англия), люкарн (Франция), сетте (Италия), вингкелхаак (Нидерланды), девятка (Россия), донде анидан лас араньяс (Испания), вайн йескон шайтан (Алжир), фил макасс (Египет)
СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ
Слушать футбольные комментарии из Америки может быть неприятно: такие привычные вещи, как бутсы и пенальти, звучат странно и чужеродно, потому что их переделали на трансатлантический спортивный манер. Но если Бразилия, Финляндия и Папуа-Новая Гвинея могут по-своему говорить о футболе, то почему бы и Соединенным Штатам не делать этого?
В 1840 году в лучших университетах Америки уже играли в футбол, а когда США вышли в полуфинал первого чемпионата мира 1930 года, Англии еще не хватало 20 лет, чтобы дебютировать на турнире. Американский футбольный язык — плод долгого и неустойчивого процесса языковой эволюции, как и во всех футбольных культурах мира, и если в нем есть признаки перекрестного опыления с жаргонами устоявшихся родных видов спорта, это вряд ли может быть сюрпризом.
Правило Бекхэма
Прозвище для правила «Назначенный игрок» в футбольной лиге, которое позволяет командам платить зарплату, превышающую лимит зарплат, обычно разрешенный лигой, не более чем трем игрокам. Дэвид Бекхэм стал первым Назначенным игроком лиги, перейдя в 2007 году в «Лос-Анджелес Гэлакси» из мадридского «Реала», заключив пятилетнее соглашение с гарантированной годовой зарплатой в $6,5 млн.
бункер
Выражение, используемое для описания команд, которые защищаются глубоко (бункерная оборона или забункеровать). В женском футболе это слово можно услышать чаще, чем в мужском. Его популяризировала Энсон Дорранс, вдохновляющий тренер женской команды Университета Северной Каролины, которая привела США к славе на первом женском чемпионате мира в 1991 году. Вратарь сборной США Хоуп Соло не согласилась с тактикой шведского бункера после того, как ее команда вылетела с Олимпийских игр 2016 года в Бразилии, выразив недовольство: «Я думаю, мы играли с кучкой трусов». За это она получила шестимесячную дисквалификацию.
См. также: антифутбол (Аргентина), забърквам бетона (Болгария), припарковать автобус (Англия), катеначчо (Италия)
сбор вишни
Термин, заимствованный из баскетбола, — это американский эквивалент «вешалки для ворот».
См. также: кечон (Панама), вешалка для ворот (Англия), фикар на мама (Португалия), атец нкура (Гана), петту кидакуннаван (Индия)
клитсы
К американским словам, обозначающим спортивный инвентарь, нужно привыкнуть. Футбольные бутсы называются клитсами (синекдоха, буквально означающая «шипы»), форма — униформой, а манишки — передничками. Похожая история происходит и с pitch [поле], которое становится field. По аналогии с терминологией американского футбола, лицевая линия [byline] называется конечной линией [end line], а бровка [touchline] — боковой линией [sideline]. Сухая игра —это шутаут [shutout], а пенальти — ПК [PK].
КОНКАКАФить
Так называют бытующее в США (и Канаде) мнение, что к их командам несправедливо относятся в матчах с латиноамериканскими соперниками в соревнованиях, проводимых региональным руководящим органом КОНКАКАФ. И мужская сборная США, и клубные команды страны научились с опаской относиться к поездкам в испаноязычные страны региона, где плохое поле, враждебность болельщиков, спорные судейские решения и актерская игра соперников порождают теории заговора. Примером недовольства американцев может служить групповой матч Лиги чемпионов КОНКАКАФ 2010 года между «Реал Солт-Лейк» и «Арабе Унидо», во время которого игроки панамской команды, безуспешно пытавшиеся удержать ничью 1:1, неоднократно падали на землю, в результате чего на поле с почти комической регулярностью появлялись носилки. В октябре 2013 года игрок сборной Коста-Рики Джоэл Кэмпбелл получил выговор от ФИФА за то, что показал Мэтту Беслера желтую карточку, когда он бросился на землю и катался по ней в издевательской агонии после того, как американский центральный защитник случайно наступил на кончик его бутсы во время отборочного матча чемпионата мира. Однако у США не всегда есть повод считать, что им приходится несладко. Они вышли в финал Золотого кубка 2007 года за счет Канады после того, как Атиба Хатчинсон не смог сравнять счет в компенсированное время из-за офсайда, который проигнорировал тот факт, что мяч был направлен в его сторону американским защитником Огучи Оньеву. В более широком смысле КОНКАКАФить используется для обозначения некачественного судейства в турнирах КОНКАКАФ.
эн фуэего [en fuego] — в огне
Огромное латиноамериканское население Америки способствовало тому, что несколько испанских фраз вошли в футбольный сленг страны. К ним относятся «чилена», «голасо» и «эн фуэго», который используется, как и в английском языке, для описания игрока, находящегося в ударе.
в шестерке
В шестиярдовой зоне [вратарской]. Еще одно выражение, обозначающее зону непосредственно перед воротами — на ее пороге. На верхушке D — это американский термин, обозначающий самую широкую точку «D» (иначе известную как штрафная дуга), где игрок может зависнуть в ожидании передачи от партнера по команде, пробирающегося по одному из флангов.
на раме
Как известно любому футболисту, рама ворот — это не то, к чему вы стремитесь, когда пытаетесь забить гол, но в Америке ситуация несколько запуталась, где попытка попасть в ворота описывается как попадание в раму.
хулиганки с хвостиками
Прозвище, данное страстным подросткам-последователям женской сборной США по футболу. Если мужскому футболу в США приходилось бороться за внимание со спортивными гигантами НФЛ, НБА и Высшей лиги бейсбола, то женская игра сталкивалась с меньшими препятствиями, что позволило ей процветать там так, как ни в одной другой стране. Интерес к женскому футболу достиг апогея в преддверии чемпионата мира по футболу среди женщин 1999 года, который проходил на родной земле. Защитница Брэнди Честейн забила решающий удар с точки, а затем создала нестареющий образ, сорвав с себя белую футболку, чтобы показать черный спортивный топ, и опустившись на колени в ликовании. «Теперь есть наследие, — сказал генеральный секретарь сборной США Soccer Хэнк Стейнбрехер. — Через 10-20 лет эти хулиганки с хвостиками, эти молодые девушки [наблюдающие за игрой на «Роуз Боул»] будут находиться на этом поле». За прошедшие годы женская игра в США развивалась неравномерно: несколько национальных лиг были вынуждены свернуть свою деятельность, но видение Стейнбрехера не теряет своей актуальности. Среди 90 185 зрителей, собравшихся на стадионе «Роуз Боул», чтобы посмотреть финал в тот солнечный июльский день, была 10-летняя калифорнийская девочка по имени Кристен Пресс. Шестнадцать лет спустя она вошла в состав сборной США, которая в 2015 году одержала победу на женском чемпионате мира в Канаде.
См. также: футбольная мамочка (Соединенные Штаты)
оседлать сосну
Сидеть на скамейке запасных. Термин, заимствованный из бейсбола.
футбольная мамочка
В последние годы выражение «футбольная мамочка» приобрело негативный оттенок, вызывая в памяти образы властных матерей, высаживающих нежелающих играть детей из пассажирских дверей внедорожников на футбольные матчи, в которых те предпочли бы не играть, но первые футбольные мамочки сыграли решающую роль в становлении футбола как основного американского развлечения в 1980-х и 1990-х годах. Как отмечает Дэвид Голдблатт в книге «Мяч круглый: Глобальная история футбола» говорится, что в США футбол стал трендом, превратившись в спорт среднего класса (а не рабочего), и именно работающие матери со средним доходом взяли на себя инициативу, организовав игру на низовом уровне. Футбольные мамочки вошли в национальное сознание во время подготовки к президентским выборам 1996 года в США, когда они были определены как ключевая демографическая группа для действующего демократа Билла Клинтона. После победы Клинтона над его соперником-республиканцем Бобом Доулом, «футбольная мамочка» была признана «Словом года» Американским диалектным обществом.
запинающийся шаг
Когда игрок затормаживает свой разбег перед пробитием пенальти, пытаясь сбить с толку вратаря, это называется «запинающийся шаг».
См. также: парадинья (Бразилия), паненка (Чехия), кукьяйо (Италия)
верхние 90
«А Лэндон Донован забил этот мяч... прямо в верхние 90! Один из самых характерных терминов американского футбола — «верхние 90» — обозначает верхний угол ворот и происходит от угла 90°, образуемого точкой встречи штанги и перекладины. Модель «Нижние 90» — это ее менее гламурный кузен.
См. также: онде дорме а коружа (Бразилия), гнездо джеп (Тринидад и Тобаго), рашле (Хорватия), почтовая марка (Англия), люкарн (Франция), сетте (Италия), винкелхаак (Нидерланды), девятка (Россия), донде анидан лас араньяc (Испания), вайн йескон шайтан (Алжир), фил макасс (Египет)
ПОЧТИ НЕБЕРУЩИЙСЯ — ТЕРМИНОЛОГИЯ ВЕРХНЕГО УГЛА
За исключением разве что удара, который влетает в сетку от перекладины, в футболе нет более приятного зрелища, чем мяч, летящий в верхний угол ворот. Именно так этот священный участок воздуха между штрафной и перекладиной известен во всем мире.
девятка (Россия)
Считается, что российский игрок, пробивший мяч в верхний угол, попал в «девятку» — так называется упражнение по ударам, в котором за попадание в цель начисляется девять очков.
донде анидан лас араньяс — где гнездятся пауки (Испания)
В Испании удар верхом, ускользающий от кончиков пальцев вратаря, заставляет воображаемых арахнидов бежать в укрытие.
фил макасс (في المقص) — в ножницы (Египет)
Египетское название верхних углов ворот переосмысливает столб и перекладину как раздвинутые лезвия ножниц.
гамма (γάμμα Γ) — гамма (Греция)
Удобно, что третья буква греческого алфавита (Γ) удваивается в виде аккуратного изображения штанги и перекладины.
гнездо джеп (Тринидад и Тобаго)
В Тринидаде и Тобаго осы известны как джепы, и их гнезда обычно можно найти на карнизах домов, спрятанные в недоступных местах, как и неберущийся снаряд.
люкарн — мансарда (Франция)
Мансардное окно — так называется двускатное окно, выступающее из покатой крыши, — это то место, где оказывается удар в верхний угол ворот во Франции.
онде дорме а коружа — где спит сова (Бразилия)
С характерным лиризмом самые высокие пределы ворот в Бразилии представляются в виде уместно недосягаемого места, где можно встретить дремлющую сову.
почтовая марка (Англия)
Популяризированный Энди Греем, в Англии наложение удара сверху-справа сравнивают с наклеиванием марки на конверт.
сетте — семь (Италия)
В Италии верхний угол ворот напоминает форму цифры семь. Что не очень-то говорит о прямолинейности обычной итальянской стойки ворот.
шибенице — виселица (Чешская Республика)
Для мрачных чехов место встречи штанги и перекладины напоминает каркас виселицы.
скинути паучину — снимать паутину (Хорватия)
Хорватский игрок, попавший в верхний угол, объявляется проведшим весеннюю уборку.
верхние 90 (Соединенные Штаты)
Американский термин верхних углов ворот означает угол 90° в месте соединения штанги и перекладины.
вайн йескон шайтан (وين يسكن شيطان) — где живет сатана (Алжир)
Антар Яхья сказал, что забил гол, отправивший Алжир на чемпионат мира 2010 года за счет Египта, «туда, куда не мог дотянуться дьявол», и это выражение продолжает использоваться.
винкелхаак — угольник (Нидерланды)
На взгляд голландцев, верхние углы ворот напоминают угольник — инструмент для измерения прямолинейности при работе с деревом и металлом.
Приглашаю вас в свой телеграм-канал, где переводы книг о футболе, спорте и не только.
