9 мин.

Здесь толпа передавала детей над головами. Я сходил на «Реал» в Казахстане

«Сделайте все шаг назад. Пожалуйста, сделайте шаг», – девушка в зеленой манишке с надписью Steward и эмблемой Лиги чемпионов была в отчаянии. Она забралась на металлическое ограждение, которое подпирали полицейские, сдерживавшие толпу, и с мегафоном напоминала заводящего на фанатском секторе.

Но толпа, к которой она обращалась, не реагировала. Точнее, не могла среагировать: как сделать шаг назад, когда тебя зажали со всех сторон. И тогда девушка выкрикнула фразу из фильмов-катастроф: «Передавайте вперед детей». И действительно, над толпой стали поднимать детей – пацанов лет семи-девяти – и передавать их вперед, к ограждению, за которым было пространство. 

Выглядело все это жутко. За свою жизнь я попадал в разнообразные давки – в метро, на концертах, бывало и на футболе, но в такой ад попал впервые. То, что матч «Кайрат» – «Реал» обошелся без жертв и пострадавших, кажется почти чудом.

Стоя в огромной плотной толпе, передающей детей над головами, я вспомнил предупреждение при выдаче аккредитации. «Приезжайте на стадион за четыре часа до матча. Самое позднее – за два». 

Почему случилась давка?

Основных причин две. 

Первая – в конструктивных особенностях стадиона, построенного 67 лет назад. Внутрь арены ведут два прохода, расположенные напротив центральных трибун. Оба узкие, шириной метров 10-15, в футбольный час-пик там утрамбовывается толпа. На ее пути два пункта досмотра – на первом проверяют наличие билета, а на втором, расположенном в том самом бутылочном горлышке, внимательно в него всматриваются. 

Пункты досмотра перегорожены металлическими заграждениями, за которыми стоят шеренги полицейских. Пускают по одному-два человека. И аккредитация здесь не дает приоритет. Вместе со мной продирались корреспонденты грузинского телеканала Setanta, которые громко привлекали внимание стюардов и полицейских, но все без толку. Позднее в толпе я увидел испанца в поло с эмблемой «Реала». Поначалу я принял его за одного из болельщиков, но затем прислушался к словам и понял, что это непонятно как очутившийся за пределами стадиона член технической службы мадридского клуба.

«Дайте мне пройти, я тревел-менеджер «Реала», – отчаялся бедняга, но тоже без особого успеха. В такой толпе все идут на общих основаниях. Уже потом, когда нам удалось проникнуть внутрь, я нагнал испанца и поинтересовался, как ему алматинская атмосфера. 

«Я, конечно, понимаю, что для них это большой матч, – начал он. – Но это просто…». Фразу он завершил на испанском, которого я не знаю.

Вторая причина давки – многочисленные безбилетники. Несколько человек, уже оказавшихся в этой плотной ловушке, спрашивали, увидев аккредитацию, не могу ли я помочь им проникнуть внутрь. По оценкам местных журналистов, за несколько часов до матча к стадиону стянулась толпа, превышающая 50 тысяч человек. При том, что вместимость стадиона – 28 тысяч, а в продажу поступило 23 тысячи билетов. 

«Реал» выкупил всю гостиницу за 507 тысяч долларов

Вообще, создавалось впечатление, что «Кайрат» одержал победу еще до начала игры. По проспекту Абая носились сигналящие машины с голубыми флагами Казахстана и желто-черными «Кайрата». Сотни людей на выходе из ближайшей к стадиону станции метро «Байконур» прыгали и скандировали «Алматы – столица мира» и «Алга Кайрат!». 

Ажиотаж ощущался еще с воскресенья. После поражения в дерби «Реал» не задержался дома и отправился на дальний выезд за два дня до игры. Обо всех передвижениях звезд по бывшей столице Казахстана подробно рассказывали местные медиа. Прилетев в Алматы (за отметкой самолета «Реала» на сервисе Flightradar следили более 20 тысяч человек), «Реал» поселился в гостинице InterContinental. Кажется, решающим фактором в выборе была закрытая территория со шлагбаумом. А «Реал» и вовсе превратил ее в крепость, просто выкупив все номера – 507 тысяч долларов за три ночи.

На все это время гостиница ожидаемо стала местом паломничества местных фанов мадридцев, которые надеялись на автограф или селфи. Кажется, не повезло никому. За несколько часов до игры я застал этих болельщиков в весьма мрачном настроении. 

«Никого поймать не удалось, – грустно констатировал парень, изготовивший плакат с просьбой к Винисиусу о фото. – Хотя вчера вот Аршавин тут проходил. Ну хоть с ним удалось сфотографироваться». Его приятель все же похвастался уловом – кто-то из технической службы «Реала» подарил ему маленький клубный значок. Пустяк, но для парня настоящая реликвия.

Вокруг стадиона было многолюдно уже ранним утром. Официальный магазин «Кайрата» из-за ажиотажа напоминал развал на рынке. Футболки «Кайрата», желто-черные и двойные шарфы к матчу лежали большой кучей на столе, откуда их сметали и местные, и приезжие.

Хотя Казахстан – самый дальний из возможных выездов в ЛЧ, до Алматы добрались и фаны «Реала» из Европы. Не только из Испании. Мужчина лет за 50 по имени Муввафак прилетел из Штутгарта. 

«Как только узнал результаты жеребьевки, сразу взял билеты до Алматы через Анкару, – рассказал он. – Десять часов с пересадкой и я уже здесь. Просто если бы не игра, я вряд ли бы когда-то оказался в Казахстане. Про эту страну я, честно говоря, ничего не знал, кроме того, что у нее самые большие в мире месторождения урана. Но и в этом я не уверен. Но мне здесь нравится».

Аннет, улыбчивая женщина в футболке «Реала», прилетела из Берна. По ее словам, большую часть информации о Казахстане она почерпнула из фильма «Борат». 

«Но я понимаю, что это комедия и сатира. На самом деле здесь очень приветливые, дружелюбные люди. Вот только жаль, что никто здесь не говорит по-английски. За два дня, что я здесь, ты первый казах, который знает язык».

Как будто обидевшись, перед нами тут же вырос пожилой мужчина в национальном халате: «Гутен Морген! Франц Беккенбауэр! – крикнул он. – Скажи им, что я родился в один год с Беккенбауэром».

Самые дешевые билеты – за 4,5 тысячи рублей. Но и их невозможно было достать

Особой темой для разговоров в Алматы в эти дни – невозможность купить билеты.

«Я в 17 часов, когда началась продажа, посадил за компьютеры жену, сына, сел сам. И мы с трех устройств пытались что-то отловить, но бесполезно – нас всех постоянно выкидывало с сайта, даже очередь занять не смогли, – рассказал мне местный житель Марат. – Но еще до официального старта продаж появлялись в интернете предложения билетов. Но там запредельные цифры назывались, чуть ли не до 50 млн тенге (7,5 млн рублей)».

В местных изданиях писали про предприимчивых жителей близлежащих к стадиону домов, которые сдавали якобы квартиры по безумным ценам для тех, кто не смог достать билеты. Не знаю, насколько это верно, но в светящихся окнах многоэтажек во время матча были хорошо видны силуэты. Многие выбрали просмотр футбола в популярных барах, которые из-за наплыва ввели входную плату.

Номинальные цены на билеты тоже были высокими – за ворота 30 тысяч тенге (4500 рублей), а самые дорогие за 250 тыс (37,6 тыс рублей). По разным данным, все места выкупили то ли за полчаса после старта продаж, то ли за два часа. В общем, очень быстро. А общее число желающих исчислялось сотнями тысяч.

«Просто повезло, – признается болельщик «Кайрата» по имени Амир. – Удалось купить билет на центр за 150 тысяч тенге (22,5 тыс рублей). Дороговато, конечно. Но что поделаешь. Ведь это самый большой матч не только в истории «Кайрата», в истории всего казахстанского футбола».

И с этим сложно поспорить. Изучая местные спортивные медиа, я видел публикации о золотой эпохе казахстанского футбола в советское время. Я застал те времена ребенком, и, по правде сказать, «Кайрат» в моих воспоминаниях – постоянный середняк первенств СССР. Самое высокое место в советской истории «Кайрата» – седьмое в 1986 году, а свой единственный трофей команда взяла в сентябре 1988-го – Кубок федерации футбола СССР (был и такой турнир). 

В том же году произошло два значимых для Алматы события – «Кайрат» вылетел из высшей лиги, а в городе прошла премьера фильма «Игла» с Виктором Цоем, большая часть съемок которого прошла именно здесь.

Сегодня аллея в центре города, где киношный герой Цоя под первые аккорды «Группы крови», получил удар ножом в живот, посвящена творчеству лидера «Кино». И песни Цоя звучали и рядом с Центральным стадионом перед матчем.

«Конечно, мы все знаем, что Цой по национальности не казах, а кореец, но мы здесь все его считаем нашим человеком. Особенно после «Иглы», – объясняет мне коренной алматинец Марат. – И даже нынешняя молодежь его песни знает и уважает. А вот такого футбольного фанатского движения тут нет. Сейчас вот «Реал» приехал, и все на ушах стоят. А на матчах казахского чемпионата ничего такого и близко нет, все тихо. Вот в «Актобе» громкие фанаты».

Словно в подтверждение слов Марата в баре при стадионе транслируют в записи игру «Кайрата» с «Жетысу». На трибунах народа не больше, чем на «Химках» перед расформированием. Хотя у местного чемпионата есть важное отличие от российского – здесь разрешено пиво на стадионах. На матче с «Реалом» от 1 до 1,5 тысяч тенге (150 – 225 руб) за бокал, поэтому местные берут сразу по 10. Но никаких инцидентов не возникает. Болельщики «Кайрата» с удовольствием фотографируются с приезжими из Европы, а те не отказывают даже тем, кто пришел на игру в футболке «Барселоны».

Несмотря на поражение, казахстанские фанаты покидают стадион в хорошем настроении – шутят про 0:5. Только что они стали свидетелями самого большого футбольного матча в истории страны. 

Фото: фотографии автора