Nakai-San. Рассказ 3: Hekigyoku

Если Rotana была криком, то Hekigyoku был вдохом. Спокойным, глубоким. Почти медитативным. Хотя странно так говорить про Porsche, который выглядит так, будто его строили ниндзя, а красили самураи. 

Название родилось раньше цвета. Накаи‑сан выбрал слово «Hekigyoku», которое в японской культуре означает не конкретный минерал, а «холодный драгоценный камень». Камень с глубиной и внутренним светом. Эстетика, а не химия.

Эту машину он строил практически в тишине. Без суеты, без экспериментов с турбинами, без поставленного шоу вокруг. Это был проект как для себя. Porsche 964, классическая база, минимум лишнего, максимум характера. 

В гараже всё было как всегда. Сигаретный дым, инструменты на полу, музыка где‑то в углу. Накаи‑сан работал медленно, с расстановкой, будто специально не хотел торопиться. Расширил арки, примерил бампер, отошёл, посмотрел, снова подошёл. Это было похоже не на тюнинг, а на работу гончара. 

Когда Hekigyoku впервые выехала на улицу, уже никто не замирал, как это было с Rotana. Люди просто улыбнулись. Машина не кричала. Не пыталась доказать, что она самая быстрая. Она просто ехала. И в этом была её сила. 

Hekigyoku стала символом другой стороны RWB. Спокойной, даже созерцательной. Ну, и если Stella была свободой, Rotana безумием, то Hekigyoku стала гармонией. Машина, которая не требует внимания. Она просто существует. И делает это красиво. 

Накаи‑сан говорил, что Hekigyoku — это одна из тех машин, которые он мог бы оставить себе. Не из‑за мощности. А потому что в ней есть что‑то человеческое. Как старый друг, который рядом, который впишется за тебя и всегда поймет и поддерживает, даже когда молчит. 

И да, если Rotana фиолетовый монстр, то Hekigyoku фиолетовый дзен.