Джо Познански «Почему мы любим футбол: 100 моментов истории». #16. Игра, в которой не было проигравших
#16. Игра, в которой не было проигравших
«У меня такое чувство, будто я побывал на вершине горы. Но, Боже мой, я не уверен, что посмотрел дальше».
Келлен Уинслоу
———
2 января 1982 г.
В конце четвертой четверти, а может, и в овертайме, тайт-энд «Сан-Диего Чарджерс» Келлен Уинслоу поймал очередной пас и не смог подняться. На самом деле, такое случалось уже несколько раз. Уинслоу поймал тринадцать пасов в тот душный день в Майами, и каждый из них казался последним. У него болело всё. Казалось, его тело больше не выдержит.
«Я никогда не был ближе к смерти», — сказал Уинслоу после игры, цитируя Мухаммеда Али после его боя с Джо Фрейзером в «Триллере» в Маниле.
Он поймал этот пас и остался лежать на земле.
Затем новичок-корнербек «Майами» Фултон Уокер подошел, поднял его и на мгновение удержал в вертикальном положении, словно в медленном танце.
«Перестаньте помогать этому человеку встать!» — закричал разъярённый тренер «Майами» Дон Шула с боковой линии, но «Дельфины» его не слушали. Некоторые вещи важнее победы, что бы ни говорил Ломбарди.
———
ЭТИ БЫЛИ ОЧЕНЬ РАЗНЫЕ КОМАНДЫ. «Долфинс» - это олд-скул. Они долбили соперников своей защитой «Убийца Б» (прозвище возникло из-за того, что у нескольких их лучших защитников — Беттерса, Баумхауэра, Брудзински и братьев Блэквуд — были имена, начинавшиеся на букву Б).
«Чарджерс» - футуристичная команда. Они бросали мяч так, как ни одна команда никогда не делала. Люди называли их «Эйр Кориелл» в честь их тренера, любителя пасовой игры, Дона Кориелла.
Поначалу игра казалась полным разгромом. «Чарджерс» повели 24:0 ещё до конца первой четверти. Шула, понимая, что отставание в 24 очка просто так не отыграешь, выпустил на поле своего пасующего квотербека, Дона Строка, и Строк бросал почти на каждом дауне. Они сократили отставание до двух тачдаунов. Затем, за тридцать секунд до конца половины, киккер «Сан-Диего» Рольф Бениршке промахнулся с 55-ярдового филд-гола.
Строк снова вышел на поле и довел команду до 40-ярдовой линии половины «Сан-Диего» за шесть секунд до конца. Шула подумывал о длинном филд-голе, но потом придумал что-то другое.
«Крюк и лестница?» — спросил Шула Строка. Квотербек пожал плечами. Шуле нравился розыгрыш «Крюк и лестница» — нравился ещё со времён, когда он сам играл, — хотя он никогда не работал, даже на тренировках. Но, знаете, что за чертовщина случилась?
Строк бросил пас на 15 ярдов Дьюриэлу Харрису, которого окружали четверо защитников «Чарджерс». Вот это был крюк.
Одним движением Харрис поймал мяч и бросил его бегущему Тони Натану, который поймал передачу и помчался вдоль боковой линии. Вот это была лестница.
«Что за розыгрыш!» Комментатор NBC Дон Крики закричал ещё до того, как Натан пересёк гоал-лайн. «Какой розыгрыш! В Зал Славы! В Зал Славы! Футбольный матч прямо в Кантон!»
Что за розыгрыш! Шум трибун после розыгрыша был оглушительным. И он не утихал. Стадион «Оранж Боул» был настолько полон ликующих криков во время перерыва, что игроки «Долфинс» в раздевалке даже не слышали Шулу, дающего указания на вторую половину.
«Я никогда не слышал ничего подобного», — сказал Строк Рику Райли из Sports Illustrated. «Казалось, мы всё ещё на поле. Мы были в раздевалке, сколько, десять, пятнадцать минут? А это так и не прекратилось».
Дальше полное безумие. «Долфинс» сравняли счёт. «Чарджерс» вышли вперёд благодаря 25-ярдовому пасу от квотербека Дэна Фоутса на Уинслоу. У Уинслоу изо рта шла кровь от удара. Он повредил два комплекта наплечников. Его левое плечо было ушиблено, он едва мог двигать правым, и он не мог повернуть шею. Его мутило от жары. Но он не уходил с поля.
Строк ответил тачдауном на 50 ярдов, снова сравняв счёт.
Фоутс бросил перехват. Тони Натан набрал очки, выведя «Майами» вперёд.
А «Чарджерс» стали колебаться. Они пробили пант, «Майами» двигались в сторону филд-гола, и казалось, что исход игры решён.
«Мы думали, что они мертвы», — сказал Джо Роуз из «Майами». «Мы подумали: «Давай, выбрось полотенце. Жарко, мы устали, давайте закончим игру».
Но у этого матча была другая судьба. Луи Келчер из «Сан-Диего» спровоцировал фамбл. Фоутс снова погнал «Чарджерс» по полю, попав в Уинслоу в большом розыгрыше на третьем дауне, который привёл его к тому самому медленному танцу с Фултоном Уокером. Два розыгрыша спустя Фоутс попытался снова сделать пас Уинслоу, но бросил слишком высоко. В этот момент Джеймс Брукс — ростом 5 футов 9 дюймов и весом 175 фунтов — проскользнул за Уинслоу и поймал мяч в глубине зачётной зоны.
А счёт был равным за пятьдесят восемь секунд до конца игры.
Остальная часть игры была... Пожалуй, единственное, с чем можно сравнить это, так это с концом танцевального марафона, который никогда не закончится, даже если танцоры молятся об этом.
«Дельфины» могли бы положить этому конец, когда киккер Уве фон Шаманн приготовился для филд-гола с 43 ярдов [*]. Келлен Уинслоу ворвался в розыгрыш. Обычно он не был в команде по блокированию ударов – он ни разу в жизни не блокировал удары – но он должен был попытаться. Он был избит, ушиблен, судороги мучили его, и он был измотан.
И этот сукин сын заблокировал удар.
А потом его унесли с поля в четвёртый раз за игру.
У «Чарджерс» появился следующий шанс выиграть благодаря блестящему приёму на третьем дауне от... ну, как вы думаете, кого?
«Супермен», — сказал Дон Шула, когда его спросили, что он думает об игре Уинслоу.
Бениршке все-таки промахнулся с 27 ярдов.
Возвращаемся к «Майами». Возвращаемся к Уве фон Шаманну. На этот раз у него был 34-ярдовый филд-гол, чтобы выиграть, и он думал только об одном: послать мяч достаточно высоко, чтобы тот не попал в Келлена Уинслоу. К сожалению, пытаясь выбить мяч высоко, он сначала ударил по земле, и Лерой Джонс из «Сан-Диего» заблокировал удар.
В воздухе витали усталость и влажность. Штрок и Фоутс набрали по 400 ярдов каждый. Вместе они сделали семь тачдаунов. Пять разных игроков набрали по 100 ярдов на приёме. В последний раз Фоутс повел команду по полю. Он отдал длинный пас Чарли Джойнеру, который доставил мяч на 10-ярдовую отметку половины «Майами». Джойнер не смог подняться после розыгрыша. Бениршке вышел пробить филд-гол с 29 ярдов.
И на этот раз удар был точным.
«Мы так рады, что остались живы», — говорил Кориелл.
«Этот ушиб будет болеть ещё долго», — говорила Шула.
Sports Illustrated назвал это «игрой, в которой никто не должен был проиграть». И я думаю, они почти добились этого. Да, в тот момент «Чарджерс» выиграли, а «Долфинс» проиграли.
Но со временем произошло нечто забавное. Большинство людей забыли, кто выиграл, а кто проиграл. Какая разница? «Крюк и лестница» «Долфинс» — это легенда. Келлен Винслоу не успевал даже сосчитать всех людей, которые смотрели ту игру и назвали своих детей в его честь. Когда спустя годы болельщиков «Майами Долфинс» попросили проголосовать за самую памятную игру в истории франшизы, они выбрали именно эту. Когда Дэна Фоутса спрашивают, почему он никогда не играл в Супербоуле, он отвечает, что играл в чём-то большем.
Он прав. Он играл в игре, в которой никто не проиграл.
* - Фон Шаманн был классным. Когда он играл за «Оклахому», его отправили пробовать филд-гол с 41 ярда, чтобы обыграть «Огайо Стэйт». Болельщики «Бакайз» кричали: «Блокируйте этот удар! Блокируйте этот удар!», и знаете, что сделал фон Шаманн? Он замахал руками, словно дирижёр, заводя толпу. А затем он забил филд-гол с 41 ярда и выиграл игру.
