10 мин.

Избавь нас от лукавого. 10 команд, против которых сложно не болеть

708

Футбол жив любовью и ненавистью. Сомнительно, что это простое суждение применимо к другой игре. Я так и не смог увлечься ни одной профессиональной американской спортивной лигой – устал разбираться в этих оттенках белого. Весь американский спорт благоухает одним и тем же освежителем воздуха, сияет одной фарфоровой улыбкой, весь замешан, как плохой советский фильм, на конфликте хорошего с лучшим. Торжество-не торжество Добра, но ростки Зла здесь никогда не вырастают выше одуванчика.

Другое дело – наш футбол с его всепланетным охватом и абсолютной невозможностью запихнуть его целиком под обложку общего этического кодекса. Сюда всегда будут с большой охотой приходить плохие ребята. Потому что здесь можно не притворяться хорошим. И потому что у тебя есть возможность побеждать, практически не выбирая средств. Энергия плохих парней, их безнаказанность, ненависть которую они генерируют в масштабах всего мира, и делает футбол самой важной и самой успешной зрелищной культурой нашего времени. Я составил реестр Оси Зла мирового футбола. Того, что мне активно в нем сегодня не нравится. Или, вернее, совсем не так – того, что мне очень нравится. Потому что Зло – это то, что оптически выявляет границы Добра. О Добре позже. Добро не так интересно. Как говорил великий Василий Васильевич Розанов: «Порок живописен, а добродетель скучна».

1. «Челси»

Еще несколько лет назад казалось, что футбол, действительно, был для Романа Абрамовича всего лишь открытой дверью, через которую он зашел в приличное общество. Но случилось непредвиденное – всем назло и вопреки заскучавшему Абрамовичу «Челси» выиграл Лигу чемпионов. Взрывная сила этого турнира такова, что она сорвала маску с того, к кому она уже приросла так, что казалось, что эта застенчивая улыбка не маска никакая, а и есть его настоящее лицо.

Уволив Роберто Ди Маттео спустя несколько месяцев после величайшего триумфа в истории «Челси», Абрамович выдал себя с потрохами. Он искренне убежден, что это он, а не тренер и его бойцы ухватили в мюнхенском финале Господа Бога за седую бороду. Собственно, он, Абрамович всю жизнь за эту бороду Его надежно держал, как козла. См. историю жизни. Ди Маттео, по сути, был убран как ненужный свидетель. Результаты нового сезона ни при чем. Так ревнивые цари ссылали или казнили полководцев-победителей, чтобы у народа не возникало сомнений, кому он обязан великими победами. Девять тренерских отставок, сотни миллионов, выброшенных впустую на покупку новых сокровищ. Это ни разу не самодурство русского барина. Это акты презрения к людям профессии и вообще к людям.

Я не думаю, что Абрамович жалеет о том, что потратил несусветные деньги на Торреса и Шевченко. Это его скауты промахнулись, а он, Абрамович, опять попал. Еще раз убедился в слабости, ничтожестве человеческой природы. Дай человеку денег побольше – и он сразу превращается в кисель. Это в лучшем случае. Должно было пройти 6 лет, чтобы Абрамович и Моуринью убедились в том, что в этом мире все же есть некто еще один, с кем они становятся сильнее – второе Я. Они созданы друг для друга – застенчивый Абрамович и бесстыдный Моуринью. Они оба про одно и тоже. Про то, что седая борода Господа Бога – это самое надежное приспособление, чтобы возвыситься над миром и парить над людьми. Про то, что жизнь – это деяния, отлитые в золотых слитках или футбольных трофеях. И только это имеет значение. Про то, что нет никакой загробной жизни и Страшного Суда не будет. Теперь эти двое должны идти вместе до самого конца. Хорошо, что у них есть безобидная игрушка под названием футбол. Страшно подумать, что они могли бы вдвоем натворить в другие, менее вегетарианские времена.

2. «Монако»

Еще задолго до прихода миллиардера Дмитрия Рыболовлева в «Монако» было много русского. В том смысле, что знакомый нам до боли жанр – стая миллионеров бегает по полю маленького полупустого стадиона – родился не в России. Он пришел к нам из Монте-Карло. Все располагает к переживанию за нынешний «Монако». Все одно к одному. И присутствие самого богатого раба в истории человечества – Радамеля Фалькао. И великолепный абсурд французской лиги, где 18 команд в ближайшее время начнет душить удавка 75-процентного налога для граждан с доходом более миллиона евро в год; «ПСЖ» будет продолжать резвиться, несмотря ни на какие удавки, а «Монако», повенчанный с Францией, вообще никаких налогов платить не будет. И взволнованный отклик народа на красочный подарок Дмитрия Рыболовлева – ни одного аншлага и настоящая «химкинская» посещаемость: 8350 душ на игре при вместимости стадиона 18 тысяч. Но и, конечно, самое важное то, в каком месте все это сошлось, слилось. Лучше всех в мире об этом месте написал блестящий британский публицист А.А. Гилл. Так написал, что из этой песни ни одного слова не выкинуть. В общем, легко себе представить, с каким чувством Франция смотрит сейчас на «Монако». Да и мы с тем же. Je t’aime, Monaco.

3. «Манчестер Сити»

Со стыдом признаюсь: против «Сити» нынче болеется с большим трудом. Не то что раньше. Ах, эти коварные арабские соблазнители! Как все просто: берешь и ставишь во главе адского предприятия седого, красивого, благородного человека. Такого человека, при виде которого хочется немедленно, прямо через телевизор протянуть ему руку. Да и к тому же отменно знающего свое дело. И вот этот человек за полгода поставил «Сити» игру, похожую на самого Мануэля Пеллегрини – элегантную, красивую, вызывающую доверие. В общем, что уж там говорить, лучшую игру в премьер-лиге. Лучше «Арсенала». Но нужно заставить себя побороть очарование этого «Сити». Нужно вспомнить, на каких основаниях эта красота построена. Смотрим «Сити» и повторяем «да не введи нас во искушение, но избавь нас от лукавого».

4. «Реал»

Да, мы знаем разницу между «Реалом» и «Монако» и прочими псж. Да, белая кость, голубая кровь и витрина клубного музея, забитая самыми великими трофеями. Да, еще 15 лет назад фраза «Я болею за «Реал» звучала гордо и достойно. Но потом в «Реал» вселился Флорентино Перес со своими фантазиями и за «Реал» стало болеть неудобно. Как мне кажется. О первертном характере фантазий Флорентино Переса и всех, кто за ним стоит и ему следует, я написал заметку три с половиной года назад в момент подписания союза «Реала» и Моуринью. Заметка стала популярной, причем в какой-то даже опасной степени. В сущности, я ничего там не угадал. При Моуринью «Реал» прожил самое здоровое свое время в последнее десятилетие. Идеология Королевского разврата, столкнувшись с наполеонством Моуринью, дала реакцию нейтрализации. Зато финал этого сотрудничества прошел по моему сценарию. Моуринью стал первым тренером в истории, кто по своей воле сбежал из Королевских покоев. Попросту: он кинул «Реал». Ну а что началось после его бегства, пересказывать не надо. Жаль только Анчеллотти – золотой ведь мужик, праведный. А теперь служит бесу.

5. «ПСЖ»

Конфликт этического и эстетического, который я испытываю, когда наблюдаю за «Сити», в случае с «ПСЖ» превращается в драму. Здесь играет лучший защитник мира, наследник искусства Алессандро Неста и Фабио Каннаваро – Тьяго Сильва. Здесь служит Златан – мой любимый с огромным отрывом нападающий. На «ПСЖ» работает золотой итальянский талант – Марко Верратти. Здесь получают миллионы Кавани и Пасторе. В общем, «ПСЖ» – это команда моей мечты. Мечтать не вредно. А вот жить так, будто ты играешь в Fantasy Soccer, за год списывая в утиль 30-40 миллионные сделки – вредно и грешно. Давайте договоримся так: я буду страстно болеть ЗА «ПСЖ» в матчах против «Реала», «Сити», «Монако» и «Челси» (см.выше) и московского «Динамо» (см.ниже).

6. «Бавария»

Удивлены? При чем здесь «Бавария»?! Торжество финансовой гигиены, империя разума, храм порядка. Если разобрать «Баварию» на элементы, то можно остолбенеть от восхищения, рассматривая эти драгоценные детали. Но в том-то и дело, что в «Баварии» нет места частностями и частному. Она вся целиком подчинена идее цельности. «Баварию» сравнивают с немецкой машиной, даже если ее игра – сущий фейерверк. А еще с заводом, немецкие машины производящие. Но это не тот завод, где руки испачканы маслом, где пахнет потом, а начальник участка с пеной у рта материт ротозея-грузчика. Это завод постиндустриальной эпохи, по сути, клиника, где люди в белых халатах, неотличимые друг от друга по расписанию нажимают нужные кнопки. И даже Гвардьола, самый человечный из людей, тоже тут носит белый халат и не похож на себя, а на всех сразу.

Сейчас «Бавария» зарабатывает даже больше «Реала». Но мне кажется ее коммерческий успех почти исчерпанным. Он базируется целиком на ресурсе немецкой экономики – самой здоровой экономики Европы. Но малазийцу, китайцу или даже русскому трудно заставить себя болеть за «Баварию». Идея тотального порядка, подавляющая все природное великолепие ее исполнителей, внушает уважение, холодное восхищение, но не сопереживание. Болеть за кого-то в футболе, значит быть как-то в чем-то нездоровым. Под присмотром людей в белых халатах не заболеешь. Совершенство «Баварии» порождает в зрителе скорее раздражение, которое с дальнейшим укреплением ее благополучия вырастет в очень сильное чувство. Оно уже сильное.

Пресловутое коварство набегов «Баварии» на Дортмунд, на самом деле, изумляет своим прямодушием. Отсутствием фантазии. Почти тупостью. Тупость непростительна. Человек, случайно включающий матч «Баварии», гарантированно получает удовольствие путешествия в младенчество. Ведь прежде чем научиться восхищаться совершенством машин и мудростью человека, их создавших, нам нравилось ломать эти машины. Малыш, который сломает «Баварию», обречен на славу героя.

7. «Динамо»

Градус безумия стремительно падает в российском футболе. Что тревожит. Ведь безумие составляло бОльшую часть притягательности российского чемпионата, было его основным инструментом капитализации. В этом смысле «Динамо» можно назвать патриотическим проектом. Это очередная попытка на пустом месте, кутаясь в послевоенный английский туман с иконой Яшина в руках, без зрителей и с «Родиной» вместо стадиона, построить нечто. «Динамо», конечно, совсем не «Анжи», который еще полгода назад без вариантов возглавил бы этот рейтинг. Но эстафета принята. На распродаже «Анжи» именно «Динамо» проявило себя самым деятельным шоппоголиком, выкупив 6 участников «амбициозного проекта» без понижения зарплат. (Есть, правда, прозаическое обьяснение этого коллективного перетекания из пустого в порожнее, устроенное по линии ВТБ – главного кредитора Сулеймана Керимова, но мы обсуждаем только символическую сторону вопроса.) «Динамо» – слабая замена «Анжи». Но если есть что-то в сегодняшнем российском футболе, что олицетворяет грандиозную нелепость его вчерашней жизни, то это, конечно, «Динамо». Вперед, «Динамо»! Мы не с тобой.

8. «Тоттенхэм»

Одна из самых симпатичных английских фирм последнего пятилетия втюхала «Реалу» Бэйла за 100 миллионов, сама почувствовала себя «Реалом» и пьяным русским купцом прошлась по футбольному рынку. Игры теперь нет, зато появилась удаль и дурь в поступках за пределами футбольного поля – Виллаша-Боаша вышвырнули за то, что не смог с разбегу забраться на первое место. Мы где-то это уже видели.

9. «Порту»

Самое успешное предприятие мира по скупке футбольных талантов, их быстрой огранке и перепродаже с рекордной маржой. Старый президент «Порту» Жорже Пинту Да Кошта и его молодые ученики так увлеклись игрой «обуй русского, арабского и т.д. лоха», что как-то совсем забыли о природном назначении вверенного им предприятия, о том, что на каждую игру их команды приходят 40 тысяч человек в надежде увидеть красивый футбол, а не азартные торги по поводу цены на очередную эскпортную партию. Как тут не вспомнить, что в Советском Союзе слово «спекулянт» использовалось почти как ругательство.

10. «Интер»

Самый бестолковый итальянский суперклуб пару месяцев назад официально сменил владельца. Во всем, что делал с «Интером» Массимо Моратти, в его сентиментальных привязанностях и наивных порывах ощущалось тепло слабой, грешной, настоящей и потому прекрасной человеческой души. Как будто этот человек сидел и топил за «Интер» в одной с нами комнате, ну или метался по сцене персонажем пьесы Чехова. Теперь у «Интера» хозяин совсем другого замеса. Эрик Тохир – трансконтинентальный магнат с наклеенной улыбкой, истоки могущества которого теряются в кровавых событиях индонезийской истории, очевидно, будет править «Интером» иначе. Дерзко, зло, агрессивно – как и положено, акуле мирового капитала. Нынешний «Интер» пока не внушает сильных чувств. Он скорее жалок, чем опасен. Присутствие «Интера» в моем списке – это прогноз. Иначе не понятно, зачем такой крупный игрок, как Тохир, ввязался в эту игру. Ну не «Аякс» же он собирается на месте «Интера» строить.

Фото: Fotobank/Getty Images/Michael Regan/Phil Cole; РИА Новости/Владимир Песня; REUTERS/Rebecca Naden

logoПорту
logoБавария
logoРеал Мадрид
logoМанчестер Сити
logoМонако
logoПСЖ
logoТоттенхэм
logoДинамо Москва
logoИнтер
logoЧелси