Откуда взялся Жоан Лапорта? Простой адвокат без связей
Денис Пузырев разрыл корни.
Считается, что голосовать за кандидата-популиста с заведомо невыполнимыми обещаниями – плохая идея. Еще хуже, когда у него вообще нет нужного опыта. Ну а если кандидат к тому же с диктаторскими замашками, то здравствуй, катастрофа.
Все эти опасения вызывал – и, наверное, все еще у кого-то вызывает – Жоан Лапорта. В 2003-м он возглавил один из самых крупных клубов в Европе на волне хайпа и без стратегического плана развития. Для возрождения былого величия «Барсы» собрал команду управленцев, в которой никто ни дня не работал в профессиональном футболе, а тренерство доверил человеку, который в единственном сезоне на клубном уровне вылетел из чемпионата Голландии. И каким-то образом стал одним из самых успешных президентов в истории «Барселоны». Как?
Чтобы ответить, нужно понять, а какой Лапорта вообще человек и через что он прошел.
Хулиган и двоечник
Жоан Лапорта родился в Эшампле – одном из центральных районов Барселоны в 1962 году. Его семья относилась к среднему классу – дед и отец были врачами общей практики, планируя такую карьеру и маленькому Яну, как Лапорту называли родители. Только появилась проблема – характер ребенка, склонного к эпатажу и отсутствию дисциплины.
Для начала его отчислили из престижной католической школы ордена братьев-маристов. По популярной в Барселоне версии, за то, что Лапорта, опасаясь получить неуд на очередном экзамене, выкрал у учителя бумажку с правильными ответами. По другой версии, он просто систематически нарушал дисциплину и пропускал обязательные молитвы. В итоге пришлось получать аттестат в другой частной школе.
Следующая история – отчисление из центра довузовской подготовки, и опять по дисциплинарной статье. Лапорта злостно прогуливал занятия. Стоит ли удивляться, что он в итоге завалил вступительные экзамены на медицинский факультет Барселонского университета, куда его отправила семья. Пришлось поступать на юридический – дядя был адвокатом и обещал пристроить непутевого племянника, когда тот получит диплом.
Затем армия, которая не сделала Лапорту дисциплинированнее: он постоянно оказывался на гауптвахте. Как-то объявил голодовку в знак протеста против невкусной еды в армейской столовой. В другой раз ушел в самоволку. И не просто на денек – умотал на 29 дней с подружкой в Египет, поручив лучшему другу Альфонсо Годалю, которого знал еще со времен католической школы, прикрывать во время утренней переклички. Спустя 18 лет Годаль станет вице-президентом «Барселоны» по социальным вопросам.
Дембельский аккорд – самовольная отлучка на футбол. В мае 1986 года рванул в Севилью, где в финале Кубка европейских чемпионов сошлись «Барселона» и бухарестская «Стяуа». Преданный болельщик «Барселоны» Лапорта не мог пропустить это событие, ведь любимый клуб к тому времени еще не выигрывал самый престижный европейский трофей, а соперник из Румынии выглядел очевидным аутсайдером. Итог всем известен – «Барселона» сенсационно проиграла, а 24-летний Жоан Лапорта отправился в казарму, где его ждало очередное наказание.
Прическа под Кройффа и отдых на Ибице вместо футбольной карьеры
Много лет спустя Лапорта объяснял поведение тем, что в юности его по-настоящему интересовали только две вещи – футбол и политическое движение за независимость Каталонии.
«Я точно не помню, когда впервые оказался на «Камп Ноу», но знаю, что был там с отцом и дедом. Еще до того, как начал делать первые шаги, – вспоминал Лапорта. – Это была середина шестидесятых – трудное десятилетие для «Барсы» в спортивном плане [«Барселона» не выигрывала чемпионат Испании с 1960 по 1974 год – Спортс”], но именно поэтому я никогда не переставал радоваться воскресным вечерам, которые проводил на этом колоссальном стадионе. Я помню мастерство Решака, Пужоля и Фусте, храбрость Эладио и Гальего, спокойствие Садурни. Хоть они и не завоевали титулов, но были моими кумирами. Герои мальчика, родившегося в эпоху позднего Франко, воспитанного как барселонский и каталонский националист, мальчика, который навсегда запомнил слова отца о том, что «Барса» – это больше, чем просто клуб, потому что за командой стоит целый народ и герб, олицетворяющий ее ценности».
Главным впечатлением тех лет Лапорта называет приезд в Барселону Йохана Кройффа, которого клуб подписал в 1973 году.
«Все дети в моем районе хотели быть похожими на Кройффа, играть как он, копировать его походку, одеваться как он и иметь такую же прическу, – вспоминал Лапорта. – Голландец принес нам много счастья и позволил выиграть лигу, чего представители нашего поколения никогда не видели. И как выиграл. Помню, как я рыдал от счастья, сидя дома вместе с отцом перед телевизором, когда «Барса» обыграла «Мадрид» со счетом 5:0 на выезде вечером 17 февраля 1974 года. Тот матч на черно-белом экране навсегда оставил в нас след. С Кройффом все казалось возможным».
В тот зимний вечер 11-летний Лапорта и представить не мог, что спустя 30 лет кумир детства, чью прическу он пытался копировать, станет его близким соратником и поможет выиграть выборы президента любимого клуба. Когда в одном из интервью Лапорту спросили, чью жизнь он хотел бы прожить, если бы у него была возможность родиться заново, он ответил, что хотел бы стать Пепом Гвардиолой. Когда журналист уточнил, почему не Кройффом, Жоан ответил, что считает того слишком гениальным, чтобы осмелиться даже думать о таком.
Сам Лапорта мечтал стать звездой футбола и играл в детских и юношеских командах «Барселоны». В юниорской команде пересекся с Сандро Роселем, будущим соратником во время первого президентского срока в «Барселоне».
«Когда мне было 17 лет, на меня обратили внимание тренеры взрослой команды и предложили поехать на августовские сборы с основой в Баньер-де-Люшон. Но у меня уже были взяты билеты на Ибицу, а я был молодой и глупый. И я предпочел как следует поразвлечься, чем пахать на тренировках. А в декабре того же года порвал кресты – с моей карьерой профессионального футболиста было покончено», – говорил президент «Барсы».
Другим увлечением Лапорты была политика. Он рос в среде, где только и говорили о независимости Каталонии. Во времена диктатуры Франко проводилась политика насильственной испанизации, региональные языки – каталанский, галисийский, баскский – фактически запрещались. В Каталонии даже не разрешали называть младенцев Жорди – в честь святого Георгия, покровителя Каталонии. А в 1968 году национальная телевещательная компания Испании сняла с конкурса «Евровидение» победителя отбора Жоана Серрата, который настаивал на исполнении своей песни «Ла-ла-ла» на каталанском языке.
В такой атмосфере поход на «Камп Ноу» становился для сторонников каталонской независимости политическим актом, там они чувствовали себя единым целым и поддерживали клуб на родном языке, не опасаясь репрессий.
В 15 лет Лапорта поучаствовал в Marxa de la llibertat – Марше Свободы – первом массовом политическом выступлении каталонцев с требованием восстановления прав автономии, амнистии политических заключенных и отмены ограничений для каталанского языка. За полгода до этого скончался диктатор Франко, с именем которого каталонцы связывали репрессии и запреты.
Лапорта остался каталонским националистом, сделав идеологию важной составляющей предвыборной программы.
В элиту через женитьбу
После окончания университета в 1988 году Лапорта основал маленькую юридическую фирму Laporta&Arbos, где работали четыре адвоката. В то время Жоан даже подумать не мог о президентстве в «Барсе».
Несмотря на то, что формально на этот пост претендовать может любой сосьос, в реальности путь открывался только людям с большими связями. У простого адвоката Лапорты их не было.
Поворотный год – 1990-й, когда Жоан удачно женился на Констанции Эчеваррии, дочери Хуана Эчеваррии. Тесть представлял высшую каталонскую элиту, с конца 1960-х возглавлял крупнейшие компании региона, включая крупную электросетевую FECSA и барселонский завод японской автокорпорации Nissan.
Брак открыл Лапорте дорогу в высшее каталонское общество. Например, познакомился с Арманом Карабьеном, который в начале 1970-х был генеральным менеджером «Барселоны» и подписывал Йохана Кройффа.
В 1996-м, когда многолетний президент «Барселоны» Жозеп Луис Нуньес уволил Кройффа с поста тренера, Карабьен и Лапорта объединились, создав платформу Elefant Blau («Синий слон») с целью вынести вотум недоверия руководителю клуба. Собирая подписи за проведение референдума, Лапорта публиковал расследования о финансовых махинациях Нуньеса и критиковал план о акционирования «Барселоны», то есть продажи части клуба сторонним инвесторам.
Нуньес устоял – на состоявшемся в 1998-м году референдуме получил большинство. Правда, через два года 69-летний президент все же сдался под давлением и ушел в отставку. Тогда Лапорта не чувствовал сил на самостоятельную борьбу, поэтому поддержал кандидатуру Луиса Бассата, многолетнего критика прежнего руководства «Барсы», владельца крупнейшего в регионе рекламного агентства, продюсера церемоний открытия и закрытия ОИ-1992. Бассат заручился поддержкой Кройффа и пообещал сделать Чики Бегиристайна, еще одного кумира «Камп Ноу», спортивным директором. Однако и эта кампания закончилась для Лапорты неудачей. На выборах победил преемник Нуньеса Жоан Гаспар, 22 года занимавший пост вице-президента.
Три сезона под руководством Гаспара обернулись катастрофой – «Барселона» не могла войти даже в тройку, плюс ко всему «Реал» увел главную звезду Луиша Фигу. На вырученные деньги «Барса» купила Эммануэля Пети и Марка Овермарса, но те не оправдали ожиданий. К 20-му туру сезона-2002/2003 «Барселона» шла 15-й, что вызывало бешенство фанатов. В итоге сначала из клуб ушел тренер Луи ван Гал, а затем об уходе объявили Гаспар.
Как побеждают на выборах?
Сейчас Лапорта решился на президентскую гонку, но времени было в обрез, план и команда отсутствовали. Он связался со старым знакомым Сандро Роселем, который к тому времени дорос до топ-менеджмента Nike. А тот позвал приятелей Феррана Сориано и Марка Инглу, у которых был опыт работы в крупных корпорациях (например, Сориано руководил барселонским офисом производителя презервативов Durex), но не в футболе.
По первым опросам рейтинг Лапорты составлял 2,2%, тогда как фаворита гонки Луиса Бассата поддерживали 42,6%. Разрыв катастрофический. Конкурент превосходил по опыту и известности в Барселоне, тогда как Лапорта все прошлые кампании строил на критике Нуньеса и Гаспара. Теперь это не работало, ведь Бассат – сам выходец из оппозиции.
Среди контактов Лапорты нашелся знакомый, который работал политическим консультантом в Вашингтоне и имел опыт организации президентских кампаний. Тот подготовил стратегию и предвыборный план с американским оттенком – митинги, агитационные кубы, четкие лозунги. Лапорта сделал ставку на каталонский национализм, пообещав прозрачное управление клубом и больше воспитанников в основе.
Несмотря на яркую кампанию, Бассата обойти не удавалось. И за 10 дней до голосования Лапорта вытащил туза – сообщил, что договорился о трансфере Дэвида Бэкхема, который к тому времени почти согласовал контракт с «Реалом». Разумеется, условием для приезда звезды называлась победа Лапорты. Только словам бы не поверили, и договоренность подтвердил агент игрока Пини Захави.
На самом деле тогда блефовали все. Захави использовал Лапорту, чтобы сделать сговорчивее президента «Реала» Флорентино Переса, а также пропихнуть в Каталонию другого клиента – турецкого вратаря Рюштю Речбера [сыграет за «Барселону» в Ла Лиге 4 матча, в которых пропустит 6 голов – Спортс”].
Лапорта точно знал, что никакой Бэкхем в «Барселону» не перейдет, но решил, что для достижения цели все средства хороши. В итоге победил, получив 52,7%, Бассат набрал 31,8%. Через несколько дней Бекхэм фотографировался на презентации в «Реале».
Команда дилетантов во главе «Барсы»
Новым управленцам «Барселоны» предстояла тяжелая задача. Клуб находился в затяжном кризисе – и игровом, и финансовом. Сумма долгов составляла 186 млн евро, что в полтора раза больше годовой выручки. На зарплату уходили 88% доходов. Клуб был пропитан методами 70-х, которые трудно искоренялись.
В первые месяцы работы Сориано услышал от опытного менеджера клуба: «Здесь ваша бизнес-логика не работает, все, что имеет значение – попадет ли мяч в ворота. Если попадет, то все в порядке, а если нет, то это катастрофа. Все зависит от удачи».
Лапорту это не устраивало. Роли распределились так: Росель – вице-президент, отвечающий за спортивный блок. Сориано доверили финансы, а Ингле – маркетинг. Лапорта же стал публичным лицом клуба, потому что имел опыт выступлений в качестве адвоката и умел впечатлять людей. В команду он включил и близких людей – школьного приятеля Альфонсо Годаля и брата жены Алехандро Эчеваррию. Приглашение родственника обернулось первым скандалом – журналисты быстро раскопали, что Эчеваррия управляет фондом Франсиско Франко. Такое не укладывалось в заявленный образ Лапорты, борца за каталонскую независимость и против наследия диктатора. Но президент справился – обвинил врагов из Мадрида в интригах, а родственника по-тихому уволил.
Сориано вспоминал, что никакой финансовой стратегии у них не было – все решения принимались с колес. Молодые управленцы рассматривали два пути. Эволюционный – сокращение расходов, введение режима жесткой экономии, постепенное восстановление финансов, что разумно, но непопулярно, ведь придется повременить с титулами. В итоге команда Лапорта выбрала революционный – инвестировать в состав, надеясь, что улучшение результатов приведет к росту заработков и поможет закрыть долги. Это был риск: ведь гарантировать результат не мог никто, и в случае провала клуб оказывался на грани банкротства. Но давление сосьос не оставляло выбора.
Проблемой было и то, что клубу не хватало денег для скупки звезд, поэтому руководители экономили там, где это было возможно. Например, на тренере. Вместо дорогих Роналда Кумана или Гуса Хиддинка «Барса» выбрала Франка Райкарда, который до этого на клубном уровне тренировал лишь роттердамскую «Спарту», вылетев с ней во второй дивизион. Решение сомнительное, но Кройфф обещал, что проконсультирует молодого коллегу.
Сэкономили и на некоторых игровых позициях. Вместо главной цели межсезонья, аргентинца Роберто Айялы, за которого «Валенсия» просила 12 млн евро, знакомый агент Жорже Мендеш подогнал Рафу Маркеса из «Монако». Будущий капитан и легенда обошелся всего за 5 млн евро.
Еще от одного клиента Мендеша Лапорта отказался – «Барса» отказалась перебивать 18-миллионное предложение «Манчестер Юнайтед» за 18-летнего Криштиану Роналду. Сумма показалась Лапорте завышенной и вместо Роналду он купил Рикарду Куарежму за 6 млн евро. Тем более что главным кандидатом на статус лица новой команды был Роналдиньо, на которого ушел почти весь трансферный бюджет. 23-летнего бразильца с двумя успешными сезонами за «ПСЖ», кстати, чуть не увел тот же «Манчестер Юнайтед». Исполнительный директор «МЮ» Питер Кеньон даже сообщил Алексу Фергюсону об успешном завершении переговоров.
И тут пригодились старые связи Роселя – Роналдиньо убедили через Nike, который его подписал еще в Бразилии.
Другое направление перестройки – маркетинг, которым предшественники вообще не занимались, отдавая на аутсорс. Под руководством Инглы пересмотрели рекламную стратегию – вместо множества мелких контрактов клуб теперь ориентировался на меньшее количество крупных. Под контроль поставили торговлю мерчем, которая раньше приносила сплошные убытки. В первую неделю после подписания Роналдиньо продали пару десятков тысяч футболок, неплохо заработав.
«Барса» включилась в гонку с «Реалом» за мировое господство. Так как, по данным соцопросов, в Испании мадридцы были популярнее, Ингла сделал ставку на продвижение бренда за границей, особенно в странах Азии. Сориано ездил в США, где изучал возможность открыть клуб МЛС по франшизе «Барсы». В тот раз не получилось. Спустя 10 лет Сориано реализовал идею, но уже в качестве менеджера «Сити Групп» – запустил «Нью-Йорк Сити».
На трибунах сделали ставку на более платежеспособные семьи и туристов, запретив посещение членам радикальной фанатской группировки Boixos Nois. К продажам билетов привлекли туроператоров и онлайн-платформы. Все эти реформы не добавили Лапорте любви болельщиков, но увеличили поступления матчдэй.
Сориано пересмотрел принципы заключения контрактов с игроками. Он понизил им базовую часть, но серьезно увеличил бонусную.
Перестройка давалась трудно: к зиме «Барселона» шла в середине таблицы, болельщики требовали уволить Райкарда, а отношения Лапорты с Роселем портились на глазах. Вице-президент обвинял старого друга в диктаторских замашках, нарушении демократических традиций «Барсы» и непотизме. Вскоре он ушел из клуба, чтобы спустя шесть лет сменить Лапорту на посту президента. Но тогда, в 2004-м, Росель не нашел поддержки.
За семь лет первого президентства Лапорты «Барселона» пережила один из самых ярких периодов в своей истории – четыре титула в Ла Лиге, два триумфа в Лиге чемпионов. Команда молодых дилетантов показала, что их революционные подходы могут приносить блестящие результаты.
Но постепенно атмосфера в топ-менеджменте портилась. Все, о чем говорил Росель, оказалось правдой. Лапорта все реже прислушивался к команде, все чаще решал единолично и попадал в скандалы. Сориано, поднявший «Барселону» с финансового дна, покинул клуб еще в 2008-м, затем ушел и Ингла, принявший предложение «Лилля». Из старой команды остался только школьный друг Альфонсо Годаль, но и с ним Лапорта рассорился перед президентскими выборами 2010 года.
Тогда казалось, чудесная история Лапорта в «Барселоне» закончилась и дальше его ждет большая политическая карьера. Но в 2021-м, когда клуб вновь оказался в кризисе с гигантскими долгами (1,35 млрд), Лапорта вернулся. Чтобы преодолеть еще один распространенный стереотип о невозможности дважды войти в одну воду.
И пока у него все получается.
Фото: East News/LLUIS GENE / AFP, JOSE JORDAN / AFP, AP Photo/David Ramos, AP Photo/Cesar Rangel; Kike Rincafan/Keystone Press Agency, imago sportfotodienst//Global Look Press; Gettyimages.ru/ Paul Gilham, Peter Robinson/EMPICS
А потом?
А потом умер мой дядя и оставил мне в наследство десять миллионов"
Так и здесь - Как простой адвокат без связей стал президентом Барсы? Родился, учился, работал - а потом удачно женился и дела пошли.
В элиту вошел благодаря смазливой внешности и удачной женитьбе.
Потом стал успешен благодаря гению Кройффа, которому подлизал. Можно не сомневаться, что то была команда Кройфа, а вовсе не Райкарда, потому что Райкард, как самостоятельный тренер, провалился везде абсолютно. причем с треском. А вот Кройф, как тренер, был успешен до Райкарда, и, очевидно, с Райкардом тоже. Советы? Боюсь, там 90 % всего было от Кройфа.
Потом под руками оказался гений Гвардиола и наступила эпоха Месси, Иньесты, Бускетса, к наличию которых в Барсе Лапорта отношения не имел, это не его заслуга.
Рона привел Росель, с которым Лапорта рассорился, Неймара, кстати, тоже Росель привел (Лапорта Роселя вышвырнул), Сориано спас финансовое состояние (которого Лапорта тоже вышвырнул в благодарность), теперь вот менеджерский провал Лапорты спасают воспитанники Ямаль, Кубарси, которых нашли и воспитали Роура и Альтимир. Что сделал с Роурой и Альтимиром Лапорта? Правильно, вышвырнул. Плюс спасает Педри к подписанию которого Лапорта отношения не имеет.
Что в итоге? Хитрый жулик, нулевой профессионал, который всю жизнь едет на чужом горбу, присваивает заслуги других людей, которых Лапорта затем вышвыривает из структуры.
Непрофессионал, но везучий сукин сын. Появись Ламаль, Педри, Кубарси пятью годами ранее. сейчас бы, возможно, превозносили Бармалея. А ведь, как не крути, сегодняшнее сверхталантливое поколение (а ведь следующая за Кубарси, Ямалем генерация Ламасии ЛЧ юношескую взяли) - это заслуга Роселя, Бартомеу и никого иного, но Бартомеу считается негодяем, а Лапорта святым. Вот что такое умение в жизни умело подсуетиться и присвоить себе чужие заслуги.
То что Барселоне опять повезло с поколением Ламасии (и опять Лапорта тут как тут), это конечно, хорошо. Но как бы Лапорта опять не перемножил этот импульс в ноль. Потому что чел явно не профессионал, а везучий сукин сын. Но везучий сукин сын это не профессия. Уйдет Лапорта и уйдет везение вместе с ним. Что останется в наследство?
-------
Пройдет почти 20 лет, и старый плут снова провернет этот же трюк, пообещав продлить Месси.