Франсиско Хенто. «Матч моей жизни»
Франсиско «Пако» Хенто, может, и не выиграл столько личных наград, сколько его знаменитые товарищи по команде Альфредо Ди Стефано и Ференц Пушкаш, зато этому легендарному игроку принадлежат рекорды: по количеству побед в финале Кубка Чемпионов(6) и по количеству выходов на поле в финале этого соревнования(8). Хенто подписал контракт с «Реалом», когда у клуба началась золотая эра, и сделал очень много для ее звездной славы. По завершении карьеры игрока тренировал юношеские команды «Мадрида».
Когда в сезоне 1955/56 года впервые разыграли Кубок Чемпионов, никто не был уверен в том, что это соревнование вызовет интерес. Идея его организации находилась тогда, можно сказать, в зачаточном состоянии, причем далеко не все ее поддерживали. Впрочем, к мадридскому «Реалу» это не относилось. Клуб всегда был за то, чтобы разыгрывать этот турнир, и помог заложить для него хороший фундамент, благодаря чему он превратился в борьбу за самую главную клубную награду Европы. Однако в момент зарождения турнира никто не ожидал, что он станет таким престижным, как сейчас.
Я начал играть в «Расинге» из Райо, а затем перешел в сантандерский «Расинг». Профессиональным игроком я стал уже в 17 лет, из-за чего у меня возникли некоторые проблемы, так как по закону в профессионалы разрешалось уходить лишь по достижении 18 лет. Как же меняются времена! Сейчас все не так, а тогда мне пришлось подчиниться. Несмотря на подписание контракта, я вынужден был ждать 18-летия, только после этого мне разрешили играть.
Я стал крайним нападающим, не только потому, что быстро бегал, вероятно, я все-таки что-то умел и как игрок. В Сантандере я пробыл недолго и перешел в мадридский «Реал» — тогда-то моя техника стала заметно улучшаться. Но как бы то ни было, мои успехи были бы гораздо скромнее, если бы не помощь товарищей по команде. Я очень с ними подружился, особенно с Ференцем «Панчо» Пушкашем. Мы всегда жили с ним в одном номере, когда ездили на европейские матчи.
На игры мы отправлялись на маленьком самолете с пропеллером. Этот самолет был совсем не таким, как современные воздушные лайнеры. В те времена люди почти не летали, чего нельзя было сказать о нас. Думаю, из-за этих полетов мне еще больше казалось, что играть за мадридский «Реал» в Европе — это что-то особенное. Мы не сразу улетали домой после матчей, как обычно это делают сейчас. В те годы самолеты не были столь быстрыми, поэтому, улетев сразу после игры, мы возвратились бы домой очень поздно, так что мы оставались на ночь и отправлялись в обратную дорогу на следующее утро. Это давало нам возможность посмотреть город, где мы играли. К тому же после матча мы встречались с другой командой и вместе где-нибудь ужинали, даже приглашали на ужин судей. Чаще всего мы очень хорошо ладили, лишь иногда между командами была напряженность. Думаю, это неизбежно. Если во время игры ты повздорил с соперником или он применил против тебя грубый прием, то после этого не очень-то приятно сидеть с ним за ужином. Но мы все-таки ужинали вместе, этого нельзя было избежать. Таким образом, матч не заканчивался с финальным свистком — он плавно перетекал в вечерний ужин. Я думаю, так УЕФА пыталась установить товарищеские отношения между командами и культивировать честную игру. Иногда это срабатывало, иногда нет.
В любом случае я очень рад, что удостоился чести проводить время с Панчо. Это был великий игрок! Как он мог ударить по мячу! Все обращались к нему: «Canonrito, pum!» («Пушечка, бум!»). Мы были настоящей командой и отлично проводили время вместе. Дружеское общение и совместные развлечения очень много значили для нашего успеха. Нашим болельщикам, приходившим на очередной матч, конечно, всегда было интересно, сколько мячей мы забьем на этот раз. Они были уверены в том, что мы обязательно выиграем, и делали ставки лишь на то, с каким счетом мы это сделаем. Насколько я знаю, из рук в руки переходили довольно большие суммы. Мы всегда верили в себя, но не были такими самонадеянными, как наши болельщики!
Из-за того что мы завоевали шесть Кубков Чемпионов и восемь раз выходили в финал, многим казалось, что для нас это не составило большого труда. Ошибочное мнение! Наоборот, я хочу подчеркнуть, что это было очень непросто. Если говорить о стабильности результата это было всегда трудно. Нам противостояли великие клубы, среди них были: «Милан», «Стад Реймс» (кстати, отличная команда, хотя сейчас о ней мало кто помнит), «Бенфика» и, конечно, наши давние соперники «Барселона» и «Атлетико».
Мы обыграли «Барселону» в полуфинале турнира 1960 года, претендуя на то, чтобы в пятый раз подряд стать победителями. Конечно, «Барса» была нашим заклятым соперником в первенстве Испании и в том сезоне обошла нас в лиге по общему количеству забитых мячей. В какой-то степени мы отомстили ей, разгромив со счетом 6:2 по сумме двух матчей и выбив из дальнейшего участия в розыгрыше Кубка Европы. Помню, их довольно эксцентричного тренера Эленио Эрреру, аргентинца по происхождению, уволили сразу же после этого поражения. Он использовал некоторые интересные приемы стимулирования и настроя. Например, по его инициативе игроки собирались перед матчем, клали руки на мяч, который кто-нибудь держал в середине, и хором кричали: «Кубок Чемпионов будет наш!»
В финале мы сошлись с «Айнтрахтом» из Франкфурта. Матч проходил на стадионе «Хэмпден Парк» в Глазго. Нашим тренером был Мигель Муньос. В клубе он был своим, поскольку выигрывал Кубок и как игрок, и как тренер. Психологически с ним всегда было комфортно, мы легко находили общий язык. Я считаю, что за те награды, которые он выиграл, его следует считать лучшим тренером этого клуба за всю его историю. Муньос обладал отличными знаниями и мог выиграть соревнование как со старой гвардией, так и с молодыми, неопытными игроками вроде Хосе Мартинеса, известного как Пирри, или Амансио Амаро.
Несмотря на победы в четырех финалах подряд, в этой игре мы оказались в роли отыгрывающихся, так как франкфуртцы забили первыми. В полуфинале они буквально размазали «Глазго Рейнджерс». Общий счет говорит сам за себя — 12:4. Немцы начали отлично и в финале, но затем в полную силу заиграл Ди Стефано, доминировавший в центре поля. Еще до перерыва он забил два мяча, и мы вышли вперед. Получилось, что он забивал в каждом из первых пяти финалов Кубка Чемпионов. Фантастический рекорд! Это был грандиозный финал, который мы выиграли со счетом 7:3. Это была пятая подряд победа «Реала», который установил новый рекорд, выиграв в финале с наибольшим количеством голов.
Благодаря такому обилию голов матч запомнился надолго. Многие и сегодня считают, что это был один из лучших финалов за всю историю турнира. У нас три мяча забил Ди Стефано и четыре — 34-летний Пушкаш. Сейчас эти результаты кажутся невероятными. Еще перед матчем, в день финала, все мы чувствовали, что на игре произойдет что-то особенное. После матча, когда мы совершали круг почета, зрители поднимались со своих мест и горячо приветствовали нас. Отмечу: в те времена лишь очень немногие болельщики путешествовали вместе с командой, так что большинство зрителей были местными, шотландцами, которые искренне благодарили обе команды за этот футбольный спектакль. А через несколько недель мы победили «Пеньяроль» из Уругвая со счетом 5:1 по сумме двух матчей, выиграв Межконтинентальный кубок, который разыгрывался в тот год впервые. Не устану повторять, что самый великий игрок всех времен — Ди Стефано. Он был всем. Он играл везде, и не было ничего, чего бы он не смог сделать. Он мог играть и как защитник, и как полузащитник, и как нападающий. А как он любил побеждать! Он кидался на нас как сумасшедший, если мы что-то делали не так или выкладывались не полностью, — он же всегда отдавал клубу всего себя. Это был не только очень талантливый футболист, но и удивительно целеустремленный человек, прирожденный лидер. Он не давал никому расслабиться ни на минуту, и мы знали, что в любой момент он может сделать что-нибудь выдающееся.
Иногда в игре он вел себя как зверь, да и в жизни тоже. Вообще, характер у него был непростой, но помогал ему играть. Именно приход в «Реал» Ди Стефано сделал эту команду великой. Жаль только, что играть за «Реал» он начал поздновато — когда ему было уже 27 лет. Я не сомневаюсь в том, что, если бы он пришел в команду раньше, она одержала бы гораздо больше побед.
Сейчас, вспоминая те события, я испытываю огромную гордость оттого, что участвовал в шести победных для нас финалах, но тогда нам казалось это нормальным, ведь за десять лет мы сыграли в восьми финалах (сейчас о таком нельзя даже мечтать). Думаю, эти цифры дают представление о том, насколько сильным был в те годы «Реал», и объясняют, почему этот клуб стал таким знаменитым и почитаемым. Тогда просто не было другой команды, которая по своим достижениям могла хотя бы приблизиться к нашим.
Единственный клуб, который был способен бросить нам вызов, — это великий «Милан» конца 1980-х, с Ван Бастеном. Именно из-за него великолепная «Quinta del Buitre» (Пятерка Бутрагеньо) за которую в те годы играли Эмилио Бутрагеньо, Мичел, Мануэль Санчис, Мартин Васкес и Мигель Пардеса, ничего не выиграла на европейской арене в 80-х.
На какое-то время «Милан» по своим результатам приблизился к нам. Тогда его никто не мог остановить: из десяти игр он выиграл бы одиннадцать. Если бы меня попросили назвать две лучшие команды в истории футбола, я бы ответил: это мадридский «Реал» в те годы, когда я играл за него, и «Милан» под руководством Арриго Сакки, но думаю, что из этих двух клубов мы все-таки были посильнее, потому что продержались в лидерах дольше и выиграли больше. К тому же удовольствие от нашей игры получали все зрители: и те, кому был нужен только результат, и те, кто хотел увидеть красивый футбол, — поверьте, добиться этого не так-то просто.
Хотя я с большой любовью вспоминаю все финалы Кубка Чемпионов, особенно мне запомнились первый и третий.
Почему первый? Потому что, когда впервые выигрываешь важное соревнование, это всегда особое событие. Мы в той игре, состоявшейся в Париже, побили «Стад Реймс» — 4:3. В первые десять минут нам забили два гола, и поэтому наша победа казалась невозможной. Но Ди Стефано, Эктор Риаль и Маркитос ответили тремя мячами, четвертый, уже в самом конце матча, с моей передачи снова забил Риаль. Помню, тогда в команде соперников играл Раймонд Копа, который позже перешел к нам и которого в том матче мы просто не могли остановить, особенно вначале. Есть одна вещь, которую обычно упускают из виду, говоря о причинах наших побед: кроме таланта мы обладали несокрушимым характером.
Третий финал мы выиграли у «Милана» (матч состоялся в Брюсселе) в 1958 году. Эта игра также стала для меня особенной: я считаю ее своим лучшим выступлением в финале этого турнира. У меня было ощущение, что я действительно переигрывал их защиту по левому флангу, вдобавок мне особенно повезло: именно я забил победный гол в дополнительное время, сделав счет 3:2 в нашу пользу. Я и раньше бил по воротам, но на этот раз подкрутил мяч. Удар получился очень сильным. Хотя я бил наудачу, мяч влетел в ворота. Не могу передать, что я тогда испытывал!
На самом деле я не был голеадором, на поле мне отводилась другая работа, и поэтому я даже не мечтал стать бомбардиром. Десять — двенадцать мячей за сезон были для меня пределом, но я не волновался по этому поводу, потому что в нашей команде было кому забивать. Если появлялась возможность, я бил; если нет, всегда находился товарищ, которому я мог сделать пас. А вообще, мне больше нравилось помогать другим забивать мячи, я любил наблюдать за тем, как они посылают мяч в ворота соперников. Но в двух финалах мне удалось забить самому: в финале 1958 года, из которого мы вышли победителями, и годом раньше, когда мы выиграли 2:0 у «Фиорентины» на стадионе «Сантьяго Бернабеу». Однако тот факт, что мы побеждали в двух предыдущих финалах, нисколько не облегчал нам задачу. Наоборот, мы нервничали больше!
Спустя два года мы потерпели поражение — 1:3 от «Интера», за который выступал испанец Луис Суарес. Мы долго владели мячом, но никак не могли перейти в атаку, а у наших соперников была продуманная тактика.
Вскоре после этой неудачи в команду пришла новая волна игроков, и мы снова начали побеждать. В 1966 году состоялась наша встреча в финале с белградским «Партизаном». Успех в том матче принес нам шестую золотую медаль. Я очень горжусь той командой, потому что Кубок выиграли одиннадцать испанцев!!!
Думаю, впервые в составе победителей не было иностранцев. К тому времени я уже стал ветераном, и мои молодые партнеры спрашивали у меня совета, так же как это делал я, когда только начал играть за эту команду. Я приехал в Мадрид, сыграв лишь в десяти профессиональных матчах, и поэтому мне действительно была нужна помощь. Больше всех меня поддерживал Эктор Риаль, поэтому мы стали с ним близкими друзьями.
Вспоминая те времена, я понимаю, что наши достижения были историческими, но раньше Кубок был не тот, что сейчас. Тогда эти матчи не привлекали такого внимания. Вокруг турнира не было такого ажиотажа, какой сопровождает его сегодня. В те годы телевизоров было мало, на выездные матчи команду в лучшем случае сопровождали несколько журналистов и от силы двенадцать — пятнадцать болельщиков. Мы не рассчитывали на большее, и тем не менее именно мы помогли этому соревнованию стать таким популярным. Думаю, мы стали великим клубом во многом благодаря нашему президенту — Дону Сантьяго Бернабеу.
Он выделялся из представителей своего поколения и всегда по возможности заключал контракты с лучшими игроками: Ди Стефано, Риалем, Сантамарией — я могу продолжать этот список бесконечно. За восемнадцать лет я выиграл шесть Кубков Чемпионов и двенадцать раз становился чемпионом Испании. Не было ни одного сезона, который я закончил бы без крупных достижений. Не думаю, что в истории есть еще один клуб, способный похвастаться таким же рекордом. Как я уже говорил, наш успех — это по большей части заслуга Бернабеу, архитектора всех наших побед. Он регулярно приходил проведать команду и встречался с нами перед каждым матчем. Сантьяго говорил нам, что мы должны сплотиться и вместе бороться за победу. Он не переставал повторять, что выходя на поле, мы должны вести себя как братья и играть ради клуба, всегда стремясь только к победе.
Бернабеу был нам как отец. Он был суров и требовал дисциплины, никому не позволял лениться, тренироваться с прохладцей, но в то же время не давал нас в обиду, всегда оберегал. Конечно, он мог накричать на нас, но большую часть времени это был очень заботливый человек.
Когда мы выигрывали Кубок Чемпионов и приезжали обратно в Мадрид, нас всегда встречали, и встречи эти были потрясающими: народ выходил на улицы, поздравлял нас с победой и веселился до упаду. В аэропорту Барахаса нас посадили в открытые кабриолеты, и мы ехали по городу с Кубком, чтобы люди могли нас поприветствовать и увидеть завоеванный нами трофей.
Потом мы спускались к фонтану и статуе на площади Сибелес — традиция эта сохранилась до сих пор. Мы также устраивали праздник на стадионе, чтобы болельщики могли присоединиться к нашим торжествам. И конечно, мы отвозили Кубок в ратушу и вручали его мэру Мадрида. После этого мы вместе с мэром выходили на балкон, к тысячам людей, собравшихся внизу на улице и на балконах окрестных домов, чтобы вместе с нами отпраздновать победу. Да, то были особенные времена.
«Я выиграл больше финалов, чем кто бы то ни было, и, конечно, очень горжусь этим. Приятно осознавать, что ты внес свой маленький вклад в историю мадридского «Реала» и Кубка Чемпионов».
Дай дону Пако Бог здоровья, он нужен болельщикам "Реала", они любят его!