Том Уильямс. «Вы говорите по-футбольному?» Европа: Испания – Уэльс
ИСПАНИЯ
Футбольный лексикон Испании — это сплошные контрасты. Это страна, где креативность процветает в клубной игре, но где национальным стилем игры долгое время считалась бешеная смесь интенсивности и грубой силы, известная как «ла фурия роха» («красная ярость»). Страна всегда производила искусных футболистов, но только когда прилив физической энергии, угрожавший затопить спорт в первые годы нового тысячелетия, наконец отступил — влекомый лунным притяжением футбольного эволюционного цикла, — отполированные камешки испанского технического мастерства наконец увидели солнечный свет.
Язык испанского футбола — это также, неизбежно, язык «Барселоны» и «Реала», идеологических врагов, запертых в вечном противостоянии в бассейне Эбро, чье соперничество доминирует настолько, что все остальное в испанской игре отходит на второй план. Путешествие по испанскому футбольному языку приводит нас в спальню, ванную и за обеденный стол, на фермерский двор и арену для боя быков, в космос и к вратам ада, но мы всегда, всегда возвращаемся на «Бернабеу» и «Камп Ноу».
абрир ла лата [abrir la lata] — открыть банку
Когда давление, накапливающееся перед игрой, ослабевает с забиванием первого гола, это можно сравнить с потягиванием за кольцо напитка из банки.
амарратеги [amarrategui]
«Амарратеги» — это игра слов, используемая для описания тренера оборонительного толка. Оно образовано из «amarrar» (что означает «держать») и суффикса -egui в честь бывшего тренера «Расинг Сантандер», «Сельта Виго» и «Эспаньол» Хосе Марии Магуреги. Известный своим подходом, основанным на безопасности, Магуреги был частично ответственен за создание мнения о том, что баскские тренеры суровы и оборонительны, а Хавьер Клементе, возможно, является самым ярким примером. Ругающийся и курящий до потери сознания, Клементе исповедовал жесткий, физический футбол и регулярно использовал тактику, известную как «блоке», которая подразумевала размещение двух оборонительных полузащитников перед четверкой защитников (когда он возглавлял сборную Испании, он однажды поставил в центр полузащиты двух центральных защитников Мигеля Анхеля Надаля и Фернандо Йерро). Одной из его коронных фраз было «Патапун и парриба», что примерно переводится как: «Биш, бош, и тудась!»
армарио [armario] — гардероб
Большой, крепкий и бескомпромиссный игрок. По сути, так выглядели все испанские центральные защитники до появления Жерара Пике.
См. также: кабальо (Коста-Рика), Хольцгешнитцер (Австрия), китаса (Танзания), самаам аль амаан (Саудовская Аравия)
cagómetro [кагометро] — самообкакометр
Бывший президент «Барселоны» Жоан Лапорта назвал его «каверна медиатика» («пещера СМИ»), а каталонский журналист Карлес Торрас ввел в обиход термин «сентраль лечера» («молочный совет»). Оба выражения характеризуют мадридский медиапакет — влиятельное собрание прореал-мадридских новостных изданий, возглавляемых спортивными газетами AS и Marca, которые с удовольствием выполняют просьбы клуба, будь то раздувание пламени судейских заговоров, запугивание соперников или подстрекательство к трансферу. Один из них, бывший журналист AS Томаш Гуаш, придумал концепцию «кагометро» или «самообкакометра», с помощью которого он определял, насколько «Барселона» раскалывается под давлением «Мадрида». (Это связано со своеобразной традицией «эль каганер, или «какающего», — керамической фигурки испражняющегося человека, которую включают в каталонские рождественские сцены) Когда «Барселона» в последние недели гонки за чемпионский титул сезона 2015/16 проигрывала три матча подряд, капитан мадридцев Серхио Рамос во время тренировки в Вальдебебасе невольно воскликнул «¡Вуэльве эль кагометро!» («Возвращение самообкакометра!») Однако «Барселона» сумела восстановить контроль над своими кишечниками и на одно очко опередила «Мадрид» в борьбе за титул.
кансерберо [cancerbero] — вратарь
В Британии особо проворного вратаря можно сравнить с кошкой, но в Испании киперов возвышенно уподобляют Церберу, чудовищному трехголовому псу, охраняющему ворота Аида в греческой мифологии.
кантар эль алирон [cantar el alirón] — петь эль алирон
«Кантар эль алирон» — это метафора завоевания трофея и отсылка к песне, которую поют болельщики «Атлетик Бильбао»: «¡Алирон! ¡Алирон! ¡Атлетик кампеон!» («Алирон! Алирон! Атлетик —чемпион!») Баскская версия происхождения песни начинается в XIX веке с английской фразы «all iron» [только железо, англ.], которую писали мелом на только что вырытых рудниках в регионе, если в них обнаруживалось высокое содержание железа. Больше железа означало больше денег для низкооплачиваемых местных шахтеров, поэтому «олл айрон», превратившееся на их языке в alirón, стало своего рода победным кличем. Согласно более убедительной (хотя и не столь романтичной) версии, песня появилась в Стране Басков в канун Нового 1913 года, когда известная певица кабаре Тересита Заза исполнила номер под названием El Alirón в мюзик-холле «Салон Биская» в Бильбао. В то время «Атлетик» боролся за право стать первой командой, выигравшей недавно образованный Кампеонато дель Норте (Региональный чемпионат Севера), и когда Заза предложила зрителям спеть припев песни («¡Алирон! ¡Алирон! ¡Пон, пон, пон, пон!»), они ответили: «¡Алирон! ¡Алирон! ¡Атлетик кампеон!» В последующие месяцы, когда «Атлетик» завоевал чемпионский титул, эта песня стала неотъемлемым атрибутом только что построенного стадиона «Сан-Мамес». Королевская испанская академия в своем словаре 2001 года утверждала, что слово «alirón» произошло от испано-арабского выражения al’ilan, что означает «провозглашение», но в 2014 году пошла на попятную и заявила, что его происхождение «неизвестно».
кантера [cantera] — молодежная академия
Буквально означающее «каменоломня», «кантера» — это испанское название молодежной академии. Аналогичный каталонский термин — «плантер» («питомник»). «Кантера» имеет особое значение для баскских клубов «Атлетик Бильбао» и «Реал Сосьедад», которые традиционно настаивали на привлечении только местных игроков. В 1989 году «Ла Реал» смягчил свою политику, чтобы подписать Джона Олдриджа из «Ливерпуля», но в «Атлетико» она остается в силе. И «Барселона», и «Реал Мадрид» могут похвастаться знаменитыми академиями, известными соответственно как «Ла Масия» («Ферма») и «Ла Фабрика» («Фабрика»). Период доминирования «Барселоны» под руководством Пепа Гвардиолы с командой, состоящей в основном из местных игроков, был воспринят (по крайней мере, в Каталонии) как триумф их «кантеры» над мадридской «картерой» («кошельком»), хотя «Барселона» никогда не стеснялась тратить деньги.
касаголес [cazagoles] — охотник за голами
Также известен как «чупаголес» («присасывающий голы»), так называют результативного нападающего. Лучший бомбардир Ла Лиги в каждом сезоне получает премию Трофео Пичичи, которая вручается Marca с 1953 года в честь Рафаэля «Пичичи» Морено, с огромной скоростью забивавшего голы за «Атлетик Бильбао» во втором десятилетии XX века. Говорят, что свое прозвище, которое на языке басков означает «Маленькая утка», он получил от своего брата Раймундо, ссылаясь на его худобу и слабость. Вратарский эквивалент «Пичичи», вручаемый Marca вратарю с лучшим соотношением пропущенных голов и сыгранных матчей — это Трофео Самора, названный в честь Рикардо Саморы, легендарного испанского вратаря 1920-х годов.
См. также: Книпсер (Германия)
чакетеро [chaquetero] — отступник
От слова chaqueta (что означает «пиджак» или «пальто»), этот термин описывает болельщиков или игроков, которые меняют свою преданность в угоду себе. Самым известным «чакетеро» последнего времени был Луиш Фигу, чей шокирующий переход из «Барселоны» в мадридский «Реал» в 2000 году принес ему несколько пожизненных упреков от болельщиков клуба, который он покинул.
См. также: глор (Россия)
Чолизм [Cholismo]
Слово, получившее широкое распространение в Ла Лиге и Лиге чемпионов в последние сезоны, «Чолизм» означает высокоинтенсивный футбол и менталитет победы любой ценой, который привил «Атлетико Мадрид» Диего «Чоло» Симеоне. Симеоне начал свою игровую карьеру в «Велес Сарсфилд» под руководством Викторио Спинетто, который посеял семена «антифутбола» во время своей работы тренером «Велеса» в 1940-х годах. Спинетто, который тренировал юношеские команды «Велеса» до своей смерти в 1990 году, окрестил Симеоне «Чоло» (что означает «человек со смесью коренного и европейского происхождения»), потому что тот напоминал ему бывшего защитника «Бока Хуниорс» Кармело «Чоло» Симеоне (не родственника). Известный своей грубостью и упорством как игрок, Симеоне перенес тот же подход в свою тренерскую карьеру. Приняв «Эстудиантес» в мае 2006 года, он создал самую хорошо подготовленную и трудолюбивую команду в Аргентине и привел ее к первому за 23 года титулу чемпиона. Его успех в «Эстудиантесе» послужил основой для его работы в «Атлетико», который в условиях беспрецедентно жесткой конкуренции со стороны «Барселоны» и «Реала» постоянно прыгая выше головы, выигрывая Ла Лигу, Копа дель Рей, Лигу Европы и дважды выходя в финал Лиги чемпионов. «Чолизмо» — это скорее не тактическая концепция, а почти кодекс жизни: агрессивной, сверхприверженной, в лоб и без устали. В своем фирменном черном костюме, черной рубашке и черном галстуке Симеоне является таким же действующим лицом, как и все его игроки, он постоянно организует, жестикулирует и разговаривает с бровки. В лучших традициях «антифутбола» он не гнушается тактическими приемами. Однажды он получил трехматчевую дисквалификацию за то, что велел болбою выбросить мяч на поле, чтобы сорвать контратаку соперника, но в то время, когда все остальные испанские клубы увяли от жара, излучаемого огненными шарами Барсы и Мадрида, его успех с Атлети был выдающимся.
См. также: антифутбол (Аргентина)
чупон [chupón] — единоличник
От слова chupar, означающего «сосать», «чупон» — это игрок, который не пасует мяч. Этим словом также называют детскую куклу.
См. также: морфон (Аргентина), амаррабола (Перу), балверлибт (Германия)
чутар аль муньеко [chutar al muñeco] — пинать куклу
Ударить прямо во вратаря. Muñeco — это испанский термин, обозначающий фигурку для настольного футбола.
кола де вака [cola de vaca] — коровий хвост
На часах 23 минуты домашнего матча «Барселоны» с мадридским «Реалом» в январе 1994 года, и счет 0:0, когда Пеп Гвардиола получает пас от Гильермо Амора в левом внутреннем коридоре. Оказавшись в пространстве между центральным защитником «Мадрида» Рафаэлем Алькортой и правым защитником Пако Льоренте, Ромарио жестом показывает Гвардиоле, что хочет получить пас в ноги, и будущий тренер «Барсы» подчиняется. Алькорта стоит рядом с ним, а Ромарио делает касание, а затем демонстрирует невероятное мастерство: зажимает мяч правой ногой и пробрасывает его мимо баскского защитника, как хоккеист, отдающий толчковый пас, поворачиваясь при этом на 180 градусов, и вносится с мячом в штрафную. Алькорта делает один шаг назад к своим воротам, но тут же понимает, что его опередили, и Ромарио завершает дело, прокидывая мяч под выбегающим Франсиско Буйо. Этот прием стал известен как «кола де вака» или «коровий хвост», потому что напоминал корову, которая лениво машет хвостом, отгоняя мух.
Перед игрой Ромарио находился под давлением, ведь он провел пять безголевых матчей, но его гол обеспечил «Барселоне» историческую победу со счетом 5:0, которая стала катализатором для команды Йохана Кройффа, завоевавшей четвертый титул Ла Лиги подряд. Ромарио закончил сезон лучшим бомбардиром Испании с 30 голами, а гол в ворота «Мадрида» стал лучшим из всех и одним из кульминационных моментов эпохи «команды мечты» Барсы.
комепипас [comepipas] — пожиратель семечек
Зрители, хрустящие семечками — обычное явление на залитых солнцем трибунах футбольных стадионов Испании, но быть названным «комепипас» — значит быть обвиненным в пассивном наблюдении за своей командой вместо того, чтобы встать на ноги и поддержать ее должным образом.
См. также: бригада сэндвичей с креветками (Англия), кааскайкерс (Нидерланды)
крокета [croqueta] — фрикаделька
«Ла крокета» — это мастерство игрока, который быстро перебрасывает мяч с ноги на ногу, чтобы уклониться от надвигающегося подката или протиснуться в щель между двумя соперниками, подобно тому, как повар перебрасывает фрикадельку с одной стороны сковороды на другую. Ее святым покровителем является Микаэль Лаудруп, а самым известным современным практиком — Андрес Иньеста.
дар ун баньо [dar un baño] — принять ванну
Убедительно победить.
донде анидан лас араньяс [donde anidan las arañas] — где гнездятся пауки
Не то чтобы в испанских воротах было много паутины, но удар, попавший в один из верхних углов, как говорят, оказывается там, «донде анидан лас араньяс».
См. также: онде дорме а коружа (Бразилия), гнездо джепа (Тринидад и Тобаго), верхние 90 (США), рашле (Хорватия), почтовая марка (Англия), люкарн (Франция), сетте (Италия), вингкелхаак (Нидерланды), девятка (Россия), вайн йескон шайтан (Алжир), фил макасс (Египет)
энтегар ла кучара [entregar la cuchara] — отдать ложку
В испанском футболе «отдать ложку» означает сдаться или признать поражение. Оно берет свое начало от Великой осады Мальты в 1565 году, в которой испанские войска противостояли вторгшимся войскам Османской империи, известным как янычары. Янычары носили богато украшенные головные уборы, известные как «берк», в которых они носили своеобразную ложку, называемую «кашиклик», символизировавшую их товарищество со своими соратниками. Когда янычары погибали или попадали в плен, ложки оставались у их противников в качестве трофеев, что породило выражение «энтегар ла кучара» или «отдать ложку». В более широком смысле слово «кучара» обозначает передачу или удар черпачком.
эспалдинья [espaldinha] — маленькая спинка
Во время победы «Барселоны» над «Мурсией» со счетом 3:0 в октябре 2003 года вратарь Виктор Вальдес отдал мяч Роналдиньо, и бразилец, воспользовавшись своей спиной, отдал пас на ход Рафе Маркесу. Весь стадион «Камп Ноу» задохнулся в унисон. Эта публика была свидетелем даров Ласло Кубалы, Кройффа и Марадоны, Ромарио, Роналдо и Ривалдо, но Роналдиньо был чем-то иным. Прирожденный артист, его рот постоянно сжимался в белозубой ухмылке, он был самым инновационным игроком своего поколения и в годы игры в «Барселоне», казалось, сделал своей миссией в жизни придумывать как можно больше способов ошеломить своих соперников. Это были «эластикос», «педаладас», комбинации «сомбреро», пасы не глядя. Пас спиной был одним из таких приемов, и его назвали в его честь «эспалдинья» (от espalda, испанского слова, означающего «спина», и inha, португальского уменьшительного). Через год после премьеры этого трюка в матче против «Мурсии» он использовал его, чтобы создать гол для Людовика Жюли в игре против «Осасуны». Несмотря на то, что с тех пор его присвоили себе Криштиану Роналду, Златан Ибрагимович и Алексис Санчес, он всегда будет принадлежать Роналдиньо. «Ганар ла эспалда», в свою очередь, означает «выиграть чью-то спину» и относится к способности нападающего пробраться за спину своего опекуна.
фальяр мас ке уна эксопета де ферия [fallar más que una escopeta de feria] — давать осечку чаще, чем ружье на ярмарке
Нападающий, который не может забить гол. Можно также сказать, что он «но марка ни а ун арко ирис» («не смог забить даже через радугу»).
См. также: не задене олимпийскега бажена (Словения)
фальсо нуэве [falso nueve] — ложная девятка
Перед каждым матчем своих команд Пеп Гвардиола закрывается от посторонних глаз и просматривает видеозаписи соперников в поисках того, что он называет «вспышкой вдохновения», которая откроет дверь к победе. Возможно, самый известный момент «эврики» произошел 1 мая 2009 года, когда он сидел в своем офисе на «Камп Ноу», готовясь к предстоящему на следующий день Класико с мадридским «Реалом», который отставал от его команды на четыре очка в гонке за титул. Заметив, что перед центральными защитниками «Мадрида» Фабио Каннаваро и Кристофом Метцельдером обычно открывается пространство, он решил, что Месси выйдет с правого фланга и заменит Самуэля Это’О, но в роли оттянутого игрока, который не будет приближаться к Каннаваро и Метцельдеру. Несмотря на то что было уже десять часов вечера, он вызвал Месси к себе в кабинет и представил ему свой генеральный план. Месси начал игру справа, но по сигналу Гвардиолы переместился в центр поля. И посеял хаос.
В первом сезоне Гвардиолы «Барселона» одержала величественную победу со счетом 6:2, в которой Месси забил дважды и создал гол для Тьерри Анри. Позже Метцельдер и Каннаваро признаются, что были совершенно обескуражены позиционированием Месси и не знали, как с ним справиться. Это была не новая тактика — Нандор Хидегкути делал то же самое для сборной Венгрии в 1950-х, Маттиас Синделар — для сборной Австрии в 1930-х, — но эта тактика была на высоте. Играя в этой роли, Месси за три последующих сезона наколотил 173 гола, и вскоре «ложные девятки» стали появляться по всей Европе.
Галактикос [Galácticos]
«Галактикос» — это целая плеяда футболистов-мегазвезд, которых президент клуба Флорентино Перес заманил в «Реал Мадрид» в начале 2000-х годов, и это слово стало обозначать как саму политику набора игроков, так и глупость, которую она в конечном итоге продемонстрировала. Первые годы работы проекта принесли зловещий успех. Фигу и Зинедин Зидан, пришедшие на «Бернабеу» в 2000 и 2001 годах соответственно, вместе принесли «Мадриду» девятый Кубок чемпионов в 2002 году — триумф, синонимом которого стал великолепный удар Зидана в матче с леверкузенским «Байером» на «Хэмпден Парк». После того как к команде присоединился Роналдо, «Мадрид» выиграл титул чемпиона в 2003 году, но затем все пошло наперекосяк. Приезд Дэвида Бекхэма тем летом выявил тщетность стратегии, которая, казалось, сводилась не только к завоеванию трофеев, но и к продаже копий футболок, и с катастрофически неуравновешенной командой, которая трещала под тяжестью стольких всемирно известных игроков, Мадридцы потерпели крах, сбавив темп в Ла Лиге и потеряв свои позиции в Лиге чемпионов. Перес ушел в отставку в феврале 2006 года, но вернулся в июне 2009 года, когда «Мадрид» был потрясен поражением от «Барселоны» в предыдущем сезоне. За десять дней после возвращения Переса «Мадрид» дважды побил мировой трансферный рекорд, купив Кака и Криштиану Роналду, к которым добавились Карим Бензема и Хаби Алонсо. Вторая волна «Галактикос» поначалу жила в тени Барсы, но Роналду, Бензема и Алонсо остались здесь надолго, чтобы вернуть клуб на вершину мирового футбола.
омбре дель малетин [hombre del maletín] — человек с портфелем
Когда более слабая команда добивается неожиданного результата в поединке с одним из ведущих испанских клубов, и особенно когда результат существенно влияет на борьбу за вылет из турнира, возникает вопрос о том, не появлялся ли перед матчем в отеле команды «омбре дель малетин», предполагая, что их выступление было связано скорее с портфелями, набитыми банкнотами, чем с чисто спортивной мотивацией. Криштиану Роналду намекнул на это после того, как «Реал Мадрид» столкнулся с неожиданным сопротивлением в матче с «Сельтой Виго» в последнюю неделю гонки за титул 2016/17. Семерка мадридцев попала в поле зрения телекамер, имитируя акт поднятия портфеля и подзадоривая защитника «Сельты» Густаво Кабрала: «Динеро, ту мучо... Малетин!» («Деньги, слишком много денег для вас... Портфель!») Связанные с ними скандалы известны как «малетиназос».
См. также: мармелада (Бразилия), бискотто (Италия)
угина [huguina]
В футболе иногда проводят различие между игроком, который является великим бомбардиром, и тем, кто забивает великие голы. Как правило, игроки попадают в одну из двух категорий, но очень редко — в обе. Таким был случай с Уго Санчесом. В детстве, проведенном в Мехико, он был заядлым гимнастом, а затем перенес свой потрясающий прыжок на футбольное поле и прославился умением наносить ошеломляющие удары с лета и через себя. Каждый раз он отмечал кувырком и ударом кулака в воздух, чему его якобы научила старшая сестра Эрлинда, выступавшая за Мексику в гимнастике на Олимпийских играх 1976 года в Монреале. В течение 11 сезонов, которые Санчес провел в Мадриде — четыре в составе «Атлетико» и семь в составе «Реала», — он так часто наносил отвергающие гравитацию удары через себя, что их стали называть «угинас».
В апреле 1988 года в матче с «Логроньесом» девятый номер «Реала» забил свой самый знаменитый гол за мадридский клуб: он набросился на кросс Мартина Васкеса с левого фланга и нанес роскошный удар левой ногой в левый верхний угол ворот. Санчес утверждает, что кросс Васкеса так долго висел в воздухе, что он даже успел решить, под какую штангу целиться, и в итоге выбрал дальнюю, чтобы сделать удар «более эффектным». Гол был окрещен «эль сеньор гол» («гол мастера»), а тренер «Мадрида» Лео Бенхаккер сказал: «Когда игрок забивает такой гол, игра должна быть приостановлена, а 80 000 болельщиков, которые стали свидетелями этого, должны выпить по бокалу шампанского». Предшественником «угины» была «лагоста» или «кузнечик», акробатический тип удара, связанный с Пепе Самитьером, звездой «Барселоны» 1920-х годов, который был известен в Каталонии как «льоме йагоста» («человек-кузнечик») из-за своей удивительной ловкости.
См. также: папинада (Франция)
ла фурия [la furia] — ярость
«Ла фурия эспаньола» («испанская ярость»), альтернативно известная как «ла фурия роха» («красная ярость»), — термин, используемый для описания характерного агрессивного стиля игры испанской сборной в те времена, когда ее визитной карточкой были грозные центральные защитники и громоподобные единоборства, а не миниатюрные полузащитники и изящные треугольники паса. Термин родился во время Олимпийских игр 1920 года в Антверпене, когда полузащитник басков Хосе Мария Белаусте с такой силой вонзил мяч головой в ворота Швеции, что вместе с ним в сетку попали несколько шведов. Одна голландская газета, рассказывая о разгроме Антверпена испанской армией в 1576 году, использовала термин «ла фурия эспаньола», и он прижился в Испании. «Тики-така» с ее акцентом на сложный футбол с пасом окончательно добил стиль «фурии», но Хорхе Вальдано считает, что его гибель наступила на 25 лет раньше благодаря его бывшему партнеру по мадридскому «Реалу» Эмилио Бутрагеньо. «Долгие годы испанский футбол ассоциировался с «ла фурия», что означает агрессию и прямолинейность, — говорит Вальдано. — В нем не было красоты, но он доминировал в течение десятилетий. Затем появился Эмилио, который сразу же стал героем, несмотря на то, что представлял собой полную противоположность «фурии»... Он изменил отношение к игре на «Бернабеу», и его наследие растет». Несмотря на то, что это слово уже не совсем точно описывает футбол команды, «Ла фурия роха» по-прежнему остается одним из прозвищ сборной.
Мадридизм [Madridismo]
«Мадридизм» — это набор возвышенных принципов, связанных с символическим президентом «Реала» Сантьяго Бернабеу: благородство, трудолюбие, стиль, смирение, — которые клуб стремится поддерживать. Он также используется как метафора «семьи» Мадрида и чаще всего упоминается как внутри клуба, так и за его пределами, когда нужно подвести итог настроениям в клубе. Естественно, не все видят «Мадридизм» в столь хвалебном свете, как те, кто находится внутри «Бернабеу» и смотрит на него снаружи. Отражая глубоко укоренившиеся подозрения в благосклонном судействе и курьезных удачах, болельщики соперников поют: «Аси, аси, аси гана эль Мадрид!» («Вот так, вот так, Мадрид побеждает вот так!»). Кричалка, придуманная фанатами хихонского «Спортинга» в 1979 году, была присвоена болельщиками «Мадрида» для празднования ярких выступлений и драматических побед на последних минутах.
манита [manita] — маленькая ручка
В январе 1994 года Иван Иглесиас забил пятый гол в ворота «Барселоны» в победе над «Реалом» со счетом 5:0, и «Камп Ноу» был усеян флагами «блауграны». Тонни Брюинс Слот, помощник Йохана Кройффа, вышел со скамейки. Одетый в анорак Kappa цвета морской волны и, широко улыбаясь, он поднял правую руку и раскрыл ладонь, чтобы показать пять пальцев ликующим болельщикам Барсы. Так родилась «манита». Позже Marca напишет: «Этот жест задел больше, чем сам счет 5:0». Почти 17 лет спустя, в ноябре 2010 года, «Барса» вела со счетом 4:0 в домашнем матче с «Мадридом», когда Хеффрен Суарес решил повторить подвиг Иглесиаса, выйдя со скамейки запасных и забив поздний пятый гол. Для Жерара Пике, игрока, проникшегося традициями «Барселоны», совпадения были слишком восхитительными, чтобы оставить это без внимания. Оторвавшись от ликующей толпы игроков и тренеров, празднующих перед скамейками, он повернулся лицом к публике и поднял вверх пять пальцев правой руки. Этот жест отразился от него по всему стадиону. Его товарищи по команде последовали его примеру, в частности Карлес Пуйоль, Эрик Абидаль и Виктор Вальдес, но именно сияющее лицо Пике и гордо расставленные пальцы были опубликованы в спортивных газетах на следующий день.
морбо [morbo]
Непростое для перевода слово «морбо» описывает мощную смесь горечи, шпильки и интриг, которая питает испанский футбол и особенно соперничество между «Барселоной» и «Реалом». Оно может означать «болезнь», но в футбольных терминах используется для описания некоего грязного возбуждения, того подлого состояния ликования, которое может быть вызвано только несчастьем соперника. Испания — страна, разделенная на две части региональными различиями, раздираемая сепаратистскими движениями и все еще смиряющаяся с наследием франкизма, и когда соперничающие футбольные команды сталкиваются друг с другом, социальные, политические и исторические подтексты, которые всплывают на поверхность, могут превратиться в пьянящее и нестабильное варево. В Италии родственный термин, «гуфаре», означает поддержку того, против кого играют ваши самые ненавистные соперники.
паньолада [pañolada] — платок протеста
Испанские футбольные фанаты размахивают белыми платками («паньюэлос»), выражая отвращение, когда их команда терпит тяжелое поражение, или протестуя против решений, принятых тренером или президентом клуба. (Если вы совершили ошибку, придя на стадион без белого носового платка, то потрясывание листом белой бумаги сработает не хуже) На корриде также размахивают белыми платками, чтобы президент арены наградил храброго матадора ушами убитого им быка. Притязание на часть быка известно как «токар пело» («трогать волосы»), что используется в футболе как метафора для завоевания трофея.
пасе де ла муэрте [pase de la muerte] — смертельный пас
Когда игрок прорывается к лицевой линии, а затем отдает мяч назад набегающему партнеру по команде, открывая ему обзор на ворота, это называется «пасе де ла муэрте».
пелопина [pelopina]
Фирменное движение Хави так же эффективно и завораживающе просто, как и сам игрок. Если путь к воротам преграждает игрок соперника, он разворачивается лицом к своим воротам, приглашая соперника преследовать его, затем переводит мяч в сторону и продвигается вперед в пространство, которое всего секунду назад занимал его противник — теперь слепо преследующий его, как собака, бегущая за собственным хвостом. Можно назвать это «как заставить защитника исчезнуть», но в Испании это называется «пелопина», что отсылает к довольно неудачному прозвищу Хави. Во время учебы в Ла Масии Хави и его коллега по молодежной команде Мигель Анхель называли друг друга «пелопо», что означает «лобковая голова», и, к несчастью Хави, это прозвище прижилось. (Pelopo — это сочетание слов pelo, что означает «волосы», и polla — сленговое обозначение пениса) К счастью, Хави получил другое прозвище — «Маки», сокращенное от «Макина» («Машина»), из-за его метрономичных пасов, но его неподражаемый разворот на 360° продолжает сохранять свое подростковое прозвище.
пинтало де амарильо [píntalo de amarillo] — покрасить в желтый цвет
К чему игрок будет призывать судью, когда, по его мнению, соперник совершил нарушение, заслуживающее желтой карточки.
ремонтада [remontada] — отыгрыш
После того как в апреле 1986 года «Реал Мадрид» проиграл 1:3 «Интернационале» в первом матче полуфинала Кубка УЕФА, нападающий Хуанито произнес фразу, которая вошла в фольклор «Бернабеу». Говоря на приблизительном итальянском языке, он предупредил «Интер»: «Новенти минути эн эл Бернабеу сон мольто лонго» («Девяносто минут на Бернабеу — это очень долго»). Мадридцы выиграли второй матч со счетом 5:1, и благодаря роли Хуанито в череде успешных побед, «эль эспириту де Хуанито» («духу Хуанито») с тех пор прибегают всякий раз, когда им приходится преодолевать большой дефицит. Захватывающие отыгрыши — или «ремонтадас» — стали фирменным блюдом команды, в которой играл Хуанито. На пути к славе в Кубке УЕФА в 1985 году они преодолели три поражения в первых матчах с «ХНК Риека», «Андерлехтом» и «Интером» (в третьем раунде они обыграли «Андерлехт» со счетом 6:1 на «Бернабеу»). Перед тем как выбить «Интер» из розыгрыша следующего сезона, который они также выиграли, мадридцы оправились от сокрушительного поражения 1:5 в первом матче с менхенгладбахской «Боруссией» и выиграли второй матч со счетом 4:0, пробившись в финал по голам на выезде. Дух Хуанито, погибшего в автокатастрофе в 1992 году, был вновь призван в 2016 году, когда после неожиданного поражения 0:2 от «Вольфсбурга» в четвертьфинале Лиги чемпионов, они одержали ответную победу со счетом 3:0 в ответном матче. (Журналист AS Томас Ронсеро утверждал, что связался с Хуанито с помощью спиритической доски после того, как «Мадрид» проиграл 0:2 «Атлетико» в первом матче Копа дель Рей в январе 2015 года.
К сожалению, предсказание призрака на ответный матч — победа 3:0 — оказалось ошибочным: ничья 2:2 позволила Атлети пойти дальше) При всех исторических ассоциациях Мадрида с «ремонтадас», самый впечатляющий отыгрыш за последние годы совершила «Барселона». В феврале 2017 года Барса, проиграв «Пари Сен-Жермен» со счетом 0:4 в первом матче Лиги чемпионов, уступала со счетом 5:3 за две минуты до конца ответного матча на «Камп Ноу», но Неймар забил дважды, а затем на 95-й минуте вывел, вышедшего на замену Серхи Роберто на ошеломляющий гол, который принес команде победу. ПСЖ был настолько решительно настроен не допустить повторения подобного, что спустя полгода заплатил £200 млн., чтобы привезти Неймара в Париж.
рондо [rondo]
Упражнение рондо было введено в «Барселоне» Кройффом, когда он вернулся в клуб в качестве тренера в 1988 году. Это одно из самых простых тренировочных упражнений в футболе: мяч, круг игроков, два человека в центре, которые пытаются перехватить их пасы, — но для «Барселоны» оно является центральным принципом их современной игры на поле. «Все дело в «рондо», — сказал Хави. — Рондо, рондо, рондо. Каждый. Божий. День. Это лучшее упражнение из всех существующих».
См. также: пелота хагуа (Парагвай)
салир а пор увас [salir a por uvas] — идти собирать виноград
Это выражение используется для обозначения вратаря, который делает непродуманное движение с линии своих ворот, чтобы забрать мяч или ничейный мяч, но не достает до него. Эта фраза используется в общей речи, когда кто-то попадает в затруднительное положение.
См. также: сковтур (Дания), сорти камиказ (Франция), сорти о фрез (Швейцария)
сомбреро [sombrero] — шляпа
Знакомый футбольным болельщикам по всему миру «сомбреро» — это когда игрок переигрывает соперника, перебрасывая мяч через его голову. Еще один термин, связанный со шляпой, родом из Испании — «чапельдун», баскское слово, означающее «чемпион». Оно происходит от txapela — широкого берета, который вручался в качестве трофея баскским спортсменам.
См. также: шапеу (Бразилия), креститель (Камерун), кандзу (Кения), высота (Нигерия), дефф ко ватт (Сенегал), канюмба (Замбия)
тики-така [tiki-taka]
Это был мотив золотого века испанского футбола, но человеку, которого считают отцом «тики-така», на него плевать. «Я ненавижу тики-таку. Я ненавижу ее», — сказал Пеп Гвардиола Марти Перарнау в книге «Пеп: Конфиденциально». — «Тики-така» означает передачу мяча просто так, без четкого намерения. И это бессмысленно. Не верьте тому, что говорят люди. Барса не играла в «тики-таку»! Это все выдумка!» Гвардиола пытался провести различие между стерильным футболом с владением мячом и быстрыми атаками, которые были отличительной чертой его «Барселоны», но он ведет проигрышную борьбу. «Тики-така» уже давно прочно вошла в историю как название ударных пасов, которые привели сборную Испании и «Барселону» к вершинам этого вида спорта. В сборной Испании она появилась благодаря процессу проб и ошибок, за которым наблюдал Луис Арагонес во время отборочного турнира к Евро-2008. Испания начала неудачно, проиграв подряд Северной Ирландии и Швеции, но по мере того, как Арагонес привлекал в команду креативных полузащитников, таких как Иньеста и Давид Сильва, команда обретала индивидуальность. Признаки того, что формируется нечто особенное, можно было увидеть во время выездной победы 3:1 над Данией в октябре 2007 года, когда Серхио Рамос забил гол с правого фланга после сложной комбинации, включавшего 27 передач. Когда Испания победила на Евро-2008, слово «тики-така» было у всех на устах. Тем же летом Гвардиола был переведен с поста тренера «Барселоны Б» и начал усердно применять тактические принципы, которые он изучал под руководством Кройффа 20 лет назад.
Футбол Гвардиолы был гораздо агрессивнее, чем у сборной Испании — пас быстрее и острее, прессинг выше и острее, — но в основе своей он сохранил то же стремление к циркуляции мяча и быстрым, коротким передачам. Присутствие в Барсе стольких талантливых испанских игроков (наследие замысла Кройффа о Ла Масии) создало в Испании сильное ядро «Барселоны», что позволило двум командам развиваться симбиотически, успех одной из них способствовал успеху другой и вдохновлял обе команды на достижение небывалых высот. «Тики-така» также была продуктом своего времени. Эволюция футбола в первом десятилетии XXI века — нововведения, связанные с правилом офсайда, борьба с грубой игрой, значительное улучшение качества полей — создала условия, которые позволили командам, состоящим из маленьких, физически непритязательных игроков, добиться успеха в быстром, техничном, рискованном футболе. Сам термин означает «щелкунчики» (в смысле, детская игрушка) и, как считается, впервые был упомянут в футбольном контексте Хавьером Клементе, который использовал его в уничижительном смысле, говоря о футболе с владением мячом без конечного продукта. Впервые это слово ассоциировалось с национальной командой во время чемпионата мира 2006 года, когда Андрес Монтес из La Sexta, комментируя победу Испании над Тунисом со счетом 3:1 в Штутгарте, воскликнул: «Эстамос токандо эль тики-така» («Мы играем в тики-таку»). Бывали моменты, особенно во время Евро-2012, когда «тики-така» приобретала гнетущую монотонность, показывая себя тактикой, которая, стремясь лишить соперника мяча, была направлена не только на созидание, но и на подавление. Но на своем пике, в первые три года работы Гвардиолы в «Барселоне», это был самый ослепительный слаженный футбол, который когда-либо видела игра.
См. также: Шайбершпиль (Австрия), Холандсе шол (Нидерланды), пасовочка (Россия)
туэрсеботас [tuercebotas] — скрюченные бутсы
Игрок с двумя левыми ногами. Эквивалентным термином является «пакете» («чурбан»).
См. также: тронко (Аргентина), перна де пау (Бразилия), пи карре (Франция), даффер (Ирландская Республика), дерево (Россия), дрво (Сербия)
вампирос [vampiros] — вампиры
Образное название для допинг-тестеров (основанное на том, что они приходят брать у игроков кровь).
вазелина [vaselina] — вазелин
Плавный финишный удар, доведенный до совершенства Месси.
См. также: шуте пор кобертура (Бразилия), пишенетт (Франция), черпак (Россия)
вайа пепиназо [vaya pepinazo] — какой большой огурец
«Вайа пепиназо» (или, точнее, «¡Вайа пепиназо!») — это выражение, которое выкрикивают испанские футбольные болельщики, когда игрок эффектно забивает мяч в сетку с запредельного расстояния.
См. также: Гуркенпасс (Германия)
вирус ФИФА [virus FIFA]
Когда игроки возвращаются в испанские клубы после травм, полученных в международных матчах по требованию ФИФА, считается, что они подхватили «вирус ФИФА».
ШВЕЦИЯ
Не считая Олимпийских игр 1948 года, мужская сборная Швеции по футболу никогда не выигрывала крупных турниров, но она была ближе, чем большинство: проиграла в финале Бразилии как хозяйка чемпионата мира 1958 года, заняла третье место на турнирах 1950 и 1994 годов и дошла до полуфинала на домашней арене на Евро-92.
Команда XXI века долгое время была синонимом Златана Ибрагимовича, который забил рекордные 62 гола в 116 матчах до своего ухода из международного футбола в 2016 году.
атт щепа корв [att köpa korv] — купить хот-дог
«Сначала я пошел налево. Он тоже. Потом я пошел направо, и он тоже. Потом я снова пошел налево, а он пошел покупать хот-дог». Так молодой Златан Ибрагимович объяснил, как во время предсезонного товарищеского матча с «Аяксом» в 2001 году он оставил защитника «Ливерпуля» Стефана Аншо смотреть на звезды, и тем самым ввел новую фразу в футбольный сленг своей страны. По словам Джейми Каррагера, когда Аншо спросили, что произошло после возвращения в раздевалку, он ответил: «Я не знаю. Честно говоря, я не знаю. Мяч был там, а потом исчез!»
См. также: йевар а альген а ла эскуэлита (Панама), послати га по бурек (Босния и Герцеговина), да го пратья за бира (Болгария), кохвиле саатма (Эстония), хет бос инхестюрд (Нидерланды), сендт опп и пелсебюа (Норвегия), пазара гендермек (Турция), купелеква шопинг (Кения)
блобаршлаг [blåbärslag] — черничная команда
В Швеции неумелую команду могут называть «блобаршлаг», что происходит от разговорного употребления слова blåbär («черника») для обозначения неопытного или некомпетентного человека. Английским эквивалентом было бы «салага». В качестве примера другого кулинарного термина можно привести пас, который попадает прямо к ногам адресата, — «сморпассининг» («масло-пас»).
гьярдсгордссерие [gärdsgårdsserie] — лига с ограждениями круглыми столбиками
Мягко пренебрежительное название любительской лиги, отсылающее к традиционному сельскому методу строительства заборов с использованием цилиндрических деревянных столбов.
См. также: ФК «Бал оп хет Дак» (Нидерланды)
лонга боллар по Бенгт [långa bollar på Bengt] — длинный заброс на Бенгта
Выражение, используемое для описания практики забрасывания высоких пасов в сторону центрального нападающего, Бенгт — популярная мужская фамилия в Швеции. Эта фраза стала названием поп-песни, выпущенной в 1992 году шведской группой Svenne Rubins. Герой песни вспоминает, как играл за команду, тренер которой поставил своего сына, Бенгта, впереди и велел остальным забрасывать длинные пасы в его сторону. В более позднем возрасте герой возвращается на те же поля, где обнаруживает, что Бенгт теперь тренирует команду и выбрал своего сына, Бенгта-младшего, на позицию центрального нападающего. Зависимость Швеции от Ибрагимовича на протяжении 15 лет его пребывания в национальной команде породила выражение «лонга боллар по Златан».
См. также: первый маршрут (Англия), бакром (Норвегия), ббеон чук гу (Южная Корея)
стрюмпрюлларе [strumprullare] — прокатился по гетре
Это ощущение знакомо футболистам со школьных дворов. Вы настраиваетесь на удар аккурат в сетку ворот, но мяч скатывается по голени и извиняющимся движением слетает с ноги. В Швеции это явление известно как «стрюмпрюлларе». Когда вы бьете по мячу голенью, говорят, что у вас «трабен» («деревянная нога»).
См. также: кик хосан (Уэльс)
ШВЕЙЦАРИЯ
Как видно из трех прозвищ национальной команды — «Швайцер Нати» по-немецки, «Ле Нати» по-французски и «Скуадра национале» по-итальянски — Швейцария является страной, разделенной по языковому признаку, и появление иммигрантов второго поколения балканского происхождения, таких как Джердан Шакири и Гранит Джака, только увеличило богатство культурной атмосферы в швейцарской раздевалке.
Швейцария доходила до четвертьфинала на трех из пяти первых чемпионатов мира (1934, 1938 и, как хозяин, 1954), но с 1966 по 1994 год 28 лет не участвовала в турнире.
сорти о фрез [sortie aux fraises] — вылазка за клубникой
Так швейцарские французы называют вратаря, который срывается со своей линии и не попадает по мячу, изображая, как он отправляется собирать клубнику.
См. также: сковтур (Дания), сорти камиказ (Франция), салир а пор увас (Испания)
Штюхель [Stürchel] — спотыкатель
От швейцарского немецкого слова stürcheln, означающего «спотыкаться». Используется для описания нападающего, обычно долговязого, который, кажется, вечно спотыкается о собственные ноги.
Уушхюгеле [Uuschügele] — вырезанная из мрамора
От слова Chugle, которое означает «мрамор», но также может использоваться как слово, обозначающее мяч. «Уушхюгеле» описывает головокружительную комбинацию, которая разрезает оборону соперника на части.
вериянгбойз [veryoungboyse] — исполнить «Янг Бойз»
Бернская команда «Янг Бойз» за последние 30 лет настолько прославилась мучительными промахами, что для описания этого явления теперь существует глагол. «Вериянгбойз» означает «позволить победе ускользнуть из ваших пальцев» и используется для описания любой команды, которая потерпела неудачу при катастрофических обстоятельствах. В двух финалах Кубка Швейцарии — 1991 и 2009 годов — «Янг Бойз» выигрывал 2:0 у одной и той же команды — «Сьона», но каким-то образом умудрялся проиграть 2:3. Команды также встречались в финале 2006 года, и «Сьон» победил по пенальти, несмотря на то, что в то время находился во втором эшелоне. После 10-летнего отсутствия в еврокубках «Янг Бойз» квалифицировался в Кубок УЕФА в 2003 году, но команда, возглавляемая нападающим-ветераном Стефаном Шапюиза, уступила в отборочном раунде финским аутсайдерам МюПа со счетом 4:5 по сумме двух матчей. Таким образом, они стали первой швейцарской командой, которую выбила из европейского турнира команда из Финляндии. Самым травматичным из всех был титульный поединок 2010 года. Благодаря голам нападающего Сейду Думбия «Янг Бойз» в начале сентября опережал основных конкурентов «Базель» на 13 очков и, казалось, был уверен, что завоюет первый титул чемпиона с 1986 года. Но когда впереди показалась финишная прямая, они катастрофически оступились. Выездной разгром «Луцерна» со счетом 1:5 в предпоследнем матче привел к тому, что в последний день им предстояло сразиться дома с «Базелем». Ничьей было бы достаточно, чтобы «Базель» взял титул, поэтому «Янг Бойз» нужно было побеждать. Они проиграли со счетом 0:2.
ТУРЦИЯ
В Турции живут одни из самых безумно преданных футбольных болельщиков на планете, что превращает столкновения с участием стамбульских гигантов «Бешикташ», «Фенербахче» и «Галатасарай» (и это только три клуба) в захватывающее нападение на чувства.
В послужном списке страны на Кубке мира нет ничего особенного, кроме поражения в первом раунде на турнире 1954 года и стремительного рывка в полуфинал в 2002 году, когда команда, ведомая лучшим бомбардиром всех времен Хаканом Шюкюром, расправилась с Японией, со-хозяевами турнира, и Сенегалом, а затем уступила в матче с конечными чемпионами Бразилией благодаря удару Роналдо с носка.
бал япмаян ари [bal yapmayan arı] — не медоносная пчела
Игрок, который суетится на поле без видимого эффекта. Также может использоваться для описания трудолюбивой, но неэффективной команды.
См. также: мбуа (Демократическая Республика Конго)
чилингир [çilingir] — слесарь
«Чилингир» — это плеймейкер, способный вскрыть даже самую плотную оборону. Игрок, который технически слаб, но бросает в игру все, что у него есть, известен как «казма» или «кирка». Противоположность — искусный игрок, который избегает тяжелой работы и физического контакта, — может быть назван «матмазель» («мадемуазель»).
См. также: крейерул (Румыния)
хаджи [hacı] — хадж
Упорный болельщик, который ходит на все выездные матчи своей команды, называется «хаджи» — так называют мусульманских паломников, совершивших хадж в Мекку.
кова калечи [kova kaleci] — вратарь-ведро
Безнадежного вратаря в Турции сравнивают с ведром из-за его прискорбной склонности ловить лишь воду. Незадачливый вратарь сборной Турции Яшар Дюран получил прозвище «Ведро» после того, как пропустил восемь мячей в от сборной Англии, выигравшей у них со счетом 8:0 в отборочном турнире к чемпионату мира 1986 года. Потрясенного кипера можно еще назвать «учан манда» («летающий буйвол»), «учан кова» («летающее ведро») или «учан чувал» («летающий мешок»).
См. также: Эиргоали (Австрия), пудрунапп (Эстония), имури (Финляндия)
пазара гендермек [pazara göndermek] — послать кого-либо на базар
Когда защитник вступает в борьбу с соперником, полный решимости достать и человека, и мяч, но при этом остается лежать на спине из-за того, что соперник изменил направление движения, в Турции считается, что его отправили на ближайший базар. Альтернативный термин — «белинден су альмак» («вычерпывать воду с чьей-то спины»), который предполагает, что обыгранный игрок невольно подвергся медицинской процедуре.
См. также: йевар а альген а ла эскуэлита (Панама), послати га по бурек (Босния и Герцеговина), да го пратья за бира (Болгария), кохвиле саатма (Эстония), хет бос инхестюрд (Нидерланды), сендт опп и пелсебюа (Норвегия), атт щепа корв (Швеция), купелеква шопинг (Кения)
плакасина тюкюрмек [plakasına tükürmek] — плевать на номерной знак
«Плевать на номерной знак» — значит обыграть команду гостей, причем подразумевается, что победители вышли на парковку стадиона и пустили немного слюны в автобус гостей.
тимсаха ятмак [timsaha yatmak] — делать крокодила
Перед заключительным туром сезона 2009/10 «Фенербахче» опережал идущий на втором месте «Бурсаспор» на одно очко, и для завоевания титула ему нужно было сыграть так же, как и соперник. Ничья «Фенербахче» с «Трабзонспором» (1:1) оставляла желать лучшего, но когда по громкой связи на стадионе «Шюкрю Саракоглу» объявили, что «Бурсаспор» на последних минутах пропустил в домашнем матче с «Бешикташем», болельщики Фенера высыпали на поле в ликовании. Некоторые из них насмешливо имитировали празднование гола в Бурсе «крокодиловой походкой»: они вставали на колени в линию, хватали за лодыжки того, кто стоял впереди, и шли вперед. К сожалению, для «Фенербахче» это заявление оказалось ошибкой: Бурса одержал победу со счетом 2:1, завоевав первый в своей истории чемпионский титул. Фанаты Фенера отреагировали яростно, вступив в столкновения с полицией, устроив пожар на стадионе и устроив беспорядки на улицах за его пределами. С тех пор фраза «тимсаха ятмак» стало использоваться турецкими футбольными фанатами для описания ситуации, когда кто-то поторопился с выводами.
УКРАИНА
Сборная Украины выступает как независимое государство лишь с конца 1994 года, но до этого у футбольных болельщиков страны уже была своя представительная команда в лице киевского «Динамо».
«Динамо» стало самой успешной командой советской высшей лиги, прервав гегемонию московских клубов и завоевав 13 титулов. Под руководством революционно настроенного тренера Валерия Лобановского они выиграли два Кубка чемпионов (1975 и 1986) и трижды доходили до полуфинала Кубка чемпионов (1977, 1987 и 1999).
аритмія — аритмия
Когда темп матча меняется.
дивний матч — странный матч
Как и соседней России, Украине не чужда коррупция в футболе, под подозрение попал даже великий Лобановский. Его подозревали в том, что он «подстраивал» ничьи в выездных матчах «Динамо», подсчитав, что если его команда выиграет все домашние матчи и сыграет вничью все выездные, то невозможно будет помешать ей выиграть титул. В конце 1970-х годов советские футбольные власти были настолько обеспокоены обилием ничьих, что постановили, что команды будут получать очки только за восемь ничьих в сезоне (впоследствии их число было увеличено до 10), после чего ничьи не будут приносить очков. В 1987 году московский ЦСКА вылетел из высшей лиги после того, как в предпоследнем матче с ленинградским «Зенитом» сыграл вничью со счетом 1:1, так как «квота» ничьих была уже выполнена. Очко, которое они не взяли, позволило бы им удержаться в Первом дивизионе.
Эта система действовала до 1988 года. После ухода Лобановского «Динамо» было дисквалифицировано из Лиги чемпионов в 1995 году после того, как испанский арбитр Антонио Лопес Ньето заявил, что перед стартовым матчем группового турнира против «Панатинаикоса» «Динамо» пыталось подкупить его, заплатив $30 тыс. и две шубы. Аналогичная участь постигла харьковский «Металлист» в августе 2013 года, когда он был исключен из Лиги чемпионов из-за договорного матча с львовскими «Карпатами», состоявшегося в 2008 году. В последние годы в центре внимания оказались не особо интересные матчи, которые дают необычные результаты после того, как на них ставят огромные суммы денег. Остроумный термин «дивний матч» («странный матч») был принят для описания игр, в которых явно происходит нечто большее, чем кажется на первый взгляд.
См. также: Кальчополи (Италия), договорняк (Россия), хэйшао (Китай), джуал гейм (Малайзия)
гол в роздягальню — гол в раздевалку
Гол, забитый в конце первого тайма. Гол, забитый в начале второго тайма — это «гол з роздягальні» («гол из раздевалки»).
См. также: гол де вестуарио (Аргентина)
горище — чердак
Верхняя половина турнирной таблицы. Нижняя половина — это «підвал» («подвал»).
См. также: линкеррайтье эн реътеррайтье (Нидерланды)
сухар — сухарь
Сухой матч. Сухой матч с отбитым пенальти — это «сухар з родзинками», что означает «сухарь с изюмом».
См. также: чистый лист (Англия)
УЭЛЬС
Четвертьфиналисты чемпионата мира 1958 года, Уэльс 58 лет ждал своей следующей игры на уровне сборных в большом турнире, и вот на Евро-2016 команда, построенная вокруг Гарета Бэйла и Аарона Рэмзи, преподнесла колоссальный сюрприз, дойдя до полуфинала.
Попасть на крупный турнир — это достижение, которое оказалось не под силу таким известным игрокам, как Иан Раш, Марк Хьюз и Райан Гиггз.
камсефилл [camsefyll] — офсайд
Валлийский термин «офсайд» буквально переводится как «неправильное стояние» (т.е. стояние в неправильном месте).
См. также: на банейра (Бразилия), мильпа (Коста-Рика)
хуип о гол [chwip o gôl] — хлыстогол
Когда Гарет Бэйл поражает сетку ворот своим великолепным дальним ударом, от которого у зрителей перехватывает дыхание, на валлийском языке это называется «хуип о гол».
кик хосан [cic hosan] — удар гетрой
Неудачный кикс или срез.
См. также: стрюмпрюлларе (Швеция)
кримане [crymanu] — закрутить
От слова cryman, означающего «коса», «кримане»— это глагол, используемый для описания игрока, умело закручивающий мяч от зоны досягаемости отчаявшегося вратаря.
МЕЖДУ НОГ — НАЗВАНИЯ ОБЫГРЫША
В английском языке это «мускатный орех», во многих странах — «тунель», но куда бы вы ни отправились, можете быть уверены, что у этого провокационного действия — просовывания мяча между ног соперника — будет свое название. Вот некоторые из лучших.
Байншусс — выстрел в ногу (Германия)
Отражая тот ущерб, который может нанести психике человек, подвергшийся такому обыгрышу, немцы приравнивают падение жертвы этого трюка с выстрелом в ноги.
каньо — труба (Аргентина)
В качестве альтернативного названия «тунель», «каньо» был излюбленным оружием маэстро «Бока Хуниорс» Хуана Романа Рикельме.
куека — нижнее белье (Португалия)
Как неловко чувствовать себя, когда тебя обыграли между ног? В Португалии считают, что это все равно что раздеться до трусов.
дейя (Зимбабве)
От слова mateya из племени шона, означающего «рахит» или «ноги-бабочки», эта насмешка говорит о том, что игрока бы не обыграли между ног, если бы между его ногами не было такого огромного промежутка.
Гуркерль— корнишон (Австрия)
Если вам показалось неприятным обнаружить корнишон в чизбургере, подождите, пока он не окажется у вас между ног.
хаусле — скрипка (Чешская Республика)
Считается, что этот термин вошел в обиход как отклонение от йесле, что означает «кроватка» — другое название обыгрыша между ног, которое уподобляет ноги обыгранного таким образом игрока с ножкам деревянной кроватки.
уача (Перу)
Считается, что перуанское название обыгрыша между ног происходит от английского washer — плоский металлический диск с отверстием посередине, используемый для закручивания винтов.
жанелинья — маленькое окно (Бразилия)
Уменьшительное от «жанела» («окно»), это одно из нескольких бразильских названий обыгрыша между ног. Этим словом также обозначают щель, которая остается во рту из-за отсутствия зуба.
кобри (كوبري) — мост (Саудовская Аравия)
В арабском мире обыгрыш между ног называют «кобри».
кетень — фартук (Венгрия)
«Кетень» относится к поджанру обыгрышей между ног, включающих в себя предметы одежды, которые могли бы помешать игроку быть обманутым. В данном случае — фартук.
люка — люк (Норвегия)
Промежуток между ногами жертвы такого обыгрыша в Норвегии воспринимается как люк или зазор. Как бы ни был он мастером своего дела, Лука Модрич тут ни при чем.
мрежичка — маленькая сетка (Болгария)
Если в Болгарии вы обыграете кого-нибудь между ног, принято предлагать ему в следующий раз взять с собой «мрежичку», чтобы избежать повторения.
одна кина (Папуа – Новая Гвинея)
В Папуа-Новой Гвинее игрок, которого обыгрывают между ног, по воображению, напоминает монету в одну кину, которая имеет отверстие посередине.
панна — ворота (Нидерланды)
«Панна» вошла в голландский футбольный лексикон благодаря иммигрантам из бывшей голландской колонии Суринам и стала использоваться по всему миру в уличном футболе.
пети пон — маленький мост (Франция)
В футбольном лексиконе Франции есть два способа обыграть соперника с помощью моста: «пети пон» (обыгрыш между ног) или «гран пон» («большой мост»), который предполагает проталкивание мяча мимо кого-то по одну сторону и оббегание по другую.
ар кка ги (알까기) — высиживать яйцо (Южная Корея)
Когда в Южной Корее мяч пускают между ног, игрок, которого обыгрывают, изображается как будто он снес яйцо.
салат (Ямайка)
Любопытное значение, уникальное для Ямайки, используется с середины 1960-х годов.
сукница — юбка (Босния и Герцеговина)
Станьте жертвой обыгрыша между ног в Боснии и — по крайней мере, метафорически — окажетесь в юбке.
тонг кенг чи (通坑渠) — через канализационные трубы (Гонконг)
На гонконгских полях для игры пять на пять небрежно раздвинутые ноги игрока напоминают зияющую пасть канализационной трубы.
сау ким — вдевать нитку в иголку (Вьетнам)
В редком отступлении от общепринятой легенды об обыгрыше между ног, во Вьетнаме акцент делается на мастерстве игрока, который его исполнил, а не на позоре обыгранного футболиста.
Приглашаю вас в свой телеграм-канал, где переводы книг о футболе, спорте и не только
пост нашёл случайно - наткнулся переходя по тегам...
автору респект глубокий за труды!!!
буду рад читать подобное(обучающее) на регулярной основе.