Почему легендарный Roteiro – не мяч, а пытка
Объясняют Акинфеев, Овчинников и Ребров.
Я хорошо помню, как в 2004-м в моей ДЮСШ «Юный Динамовец» (играли в 3-й по силе лиге в Москве из четырех) появился мяч Roteiro.
Кажется, его просто подарили одному из игроков – и он был только у нашей команды 1990 года рождения. Мы берегли мяч и играли им только официальные матчи. И очень боялись, что он попадет в какой-нибудь штырь, гвоздь или кактус. Думаю, примерно так он и закончил, но продержался все равно долго.
И подарил море впечатлений.
Я был вратарем и всегда очень ждал разминку, чтобы им побили. Настоящий кайф: вчера этим мячом играют на Евро-2004, а сегодня ты его ловишь.
Дальше в этом тексте вы прочитаете много переживаний от профессионалов, как он неправильно летел и как резко менял направления, но меня больше смущала поверхность. Перчатки плохо фиксировали скользкий мяч, а для адепта ловли (а не отбивания) нет ничего хуже. Еще он непредсказуемо высоко отскакивал – и это тоже напрягало.
Зато мне очень нравилось, что наконец-то могу добить его практически до центра поля. До этого тяжелые селекты и дербистары улетали совсем недалеко, часто приходилось просить защитников выбить от ворот.
А здесь и я подрос, и мяч дали полегче – и я испытывал какие-то невероятные чувства, что наконец-то могу вынести подальше.
Теперь самое неожиданное. Roteiro для меня = вратарь сборной Португалии Рикарду. Помните, он взял решающий удар в серии с Англией без перчаток? Это было красиво, но больше впечатляло другое: у него я подсмотрел, что мяч с рук надо выбивать не с касанием от земли и не топорно вверх, а бить чуть сбоку и делать плассер.
Конечно, удавалось не всегда, но чувствовал себя всемогущим, когда подкрученный Roteiro улетал на чужую половину прямо в ход атакующему игроку и за спину защитникам. С другими такое не получалось, а здесь – пожалуйста.
Уже 20 лет прошло, а детские воспоминания от этого трюка до сих пор в голове.
Короче, Roteiro был мячом возможностей. Когда он у тебя в руках – возможность классно выбить или отдать пас, когда в ногах нападающих – возможность пустить за шиворот или между рук.
Еще этот серый демон плохо виден в темноте и даже при слабом освещении. Если и есть заговор против вратарей от изготовителя, то серебристый цвет – точное попадание и издевательство.
А вообще, описание мяча звучит жутко, вот лишь несколько пунктов:
• Используется термальная слепка панелей пятигранника. Вместо швов – синтактическая пена для водонепроницаемости.
• Панели мяча – смесь полиуретана и резины, покрытие не портится и не теряет внешнего лоска.
• Оболочка из латекса высшего качества, чтобы отскок был идеален.
• Новейший способ балансировки, обеспечивающий максимальную точность от малейшего движения.
• Футболисты должны быть сверхаккуратны при ударах и передачах, чтобы достигать целей.
Roteiro ненавидели Акинфеев, Овчинников и Малафеев. Да все его ненавидели!
В 2004-м журналисты обожали спрашивать наших вратарей про Roteiro. А те с радостью делились впечатлениями.
Сергей Овчинников: «Покрытие Roteiro специально сделано таким образом, чтобы мяч выскальзывал из перчаток. Он еще и со смещенным центром, это придает полету непредсказуемую траекторию. Зачем его таким сделали? Чтобы чаще влетал в ворота, то есть для повышения результативности и зрелищности матчей.
Не мяч, а пытка! Он меня на тренировках из себя выводил, когда сваливался вниз вопреки законам физики».
Игорь Акинфеев: «Roteiro – как воздушный шарик. Я еще на Евро-2004 понял, какие эти мячи коварные, насколько легкие и непредсказуемые. Вроде летит в одну сторону, ты делаешь движение, а он раз – и резко меняет траекторию. Я специально руки выставлял так, чтобы парировать мяч, а не ловить. Пусть отлетает куда угодно, только не в ворота.
Причем мяч неудобен не только для вратарей, но и для полевых игроков. Они часто спотыкаются. Быстрые движения с этим мячом зачастую не получаются. На Евро-2004 еще запомнилось, что многие из-за Roteiro не давали бить даже с 30-40 метров. Все были в курсе: чем дальше от ворот место удара, тем более непредсказуемую траекторию может получить этот мяч».
Вячеслав Малафеев в 2004-м перед матчем с «Црвеной Звездой» испытал флэшбеки португальского Евро. На тренировку «Зенита» в Белграде почему-то вынесли Roteiro, после чего вратарь сказал: «Если что, придется привыкать и вспоминать Португалию».
А несколько лет назад Малафеев пришел в комменты к Юрию Дюпину и Евгению Фролову, которые жаловались на новый мяч Nike Flight Ball: «Это вы еще Roteiro не играли».
А теперь послушаем полевых:
Испанец Иван Эльгейра: «По нему нужно бить очень сильно. Кажется, что он никогда не залетит в ворота!»
Датчанин Йон-Даль Томассон: «Мне он совсем не нравится. Как летит и куда – непонятно. То сильно, то слабо. Попробуй рассчитай силу удара!»
Грек и будущий чемпион Евро-2004 Василис Цартас: «Мяч словно прилипает к воздуху, ждите многих курьезных голов».
Артем Ребров сравнивает Roteiro с электрокаром. И дает подробную аналитику
«Можно сказать, профессиональную карьеру начинал с Roteiro. Даже помню первые ощущения: взял его, такой легкий, приятный.
Вот только когда по нему начали шмалять футболисты, сразу понял: это вообще что-то новое. До этого ведь были в основном Derbystar, Select – такие нормальные, тяжелые, прямые мячи.
Пришло в голову такое сравнение: я езжу на Audi, а у жены – электричка, электрокар. И я свою машину хорошо чувствую, а у нее она – как игрушка. Какая-то легкая, ты сидишь внутри и не чувствуешь автомобиль до конца.
Так и там: был настоящий мяч Derbystar, а появился какой-то непредсказуемый летун. Помню, мы то ли с тренерами вратарей, то ли между собой обсуждали: надо ждать до конца, движение под него не сделаешь. Мяч летит, вроде бы понятно, куда направлен, но тебе все равно надо выждать некоторое мгновение на случай того, если он вильнет.
А то будет нелепо: вратарь в одну сторону, а мяч – в другую. И не объяснишь никому, что не ты с ума сошел, а просто направление полета внезапно изменилось.
Впрочем, у этого был и неожиданный плюс. Часто бывает, что простой мяч летит, а ты его уже поймал мысленно и думаешь, как начать атаку. Из-за этого бывают чудовищные ошибки. А с Roteiro ты заранее ничего не планируешь, сконцентрирован до последнего, не расслабляешься вообще.
Еще плюс – его легко выбить, он же как пушинка. Даже силу не надо прикладывать, просто подсекаешь – и он уже на другой половине. Но это скорее небольшая компенсация, а не плюсы. Не помню ни одного вратаря из того времени, который бы про него что-то хорошее сказал.
Что касается проблем с фиксацией, здесь, мне кажется, дело глубже: вратари изначально настраивались его отбивать, а не ловить, потому что с такими траекториями ловить невозможно.
Акинфеев правильно его воздушным шариком называл: с детьми когда играешь шариком, бьешь по нему, а он летит не пойми куда – вот здесь отчасти то же самое.
Дальше был «Джабулани» – тоже непредсказуемый по полету, но все же более четкий мяч. Я держал их с Roteiro и четко осознавал. Один – пластиковая пушинка, а другой – настоящий, более понятный мяч. С ним было точно комфортнее. Поэтому считаю, что Roteiro куда хуже.
У меня, кстати, коллекция всех мячей ЧМ и Евро, начиная с «Джабулани». Если кто-то готов подогнать или продать оригинальный Roteiro, пишите!»
Дмитрий Шнякин рубился Roteiro во дворе – и видел безумные голы даже от тех, кто никогда не бил
«Тогда часто играли на гаревом поле, а все белые мячи быстро превращались в серые. Roteiro сразу был серым – и на нем грязь не так была видна.
У мяча «Февернова» на ЧМ-2002 уже был непредсказуемый полет, но Roteiro, конечно, его превосходил. Никогда не забуду момент, когда просто рот открыл. Мы играли во дворе, но туда приходило много сильных ребят – из школы «Москвича», «Торпедо-ЗИЛ», «Динамо», ЦСКА.
И был один кореш из школы «ЗИЛа», который играл в опорке, никогда не бил по воротам и всегда раздавал. Как сейчас помню: стою у него за спиной, он внезапно бьет, а мяч за время полета два раз меняет направление! Волнообразная, невозможная траектория! Вратарь куда-то дергался, но вообще ничего не понял. Я еще подумал: если он так пробил, то и я смогу попасть!
Тогда все сообразили, что залетает только так. И начали лупить со средних и дальних дистанций. Все вратари бесились, плевались, чуть ли не до истерик доходило.
Зато было весело. На моей памяти, для моего детства и юношества – самый крутой мяч. Сто процентов».
А какие у вас истории и впечатления от Roteiro? Делитесь в комментариях!
Подписывайтесь на телеграм-канал Глеба Чернявского
Наши в Бундеслиге 90-х: каково попасть в новый мир и культуру, играть с Каном и огребать от Маттеуса
Фото: Gettyimages.ru/Sportsphoto/Allstar, Tony Marshall – EMPICS, Alex Livesey, Andreas Rentz, Henri Szwarc, Martin Rose; AFP/JAVIER SORIANO
А в июле поехали к друзьям семьи в деревню в Нижегородской области. Взял мяч и там с местными играли на поле, которое на половину была обычная земля, одними воротами были два дерева, вторыми трубы. Но зато официальным мячом Евро) Непередаваемые ощущения
синтаксическая пена — это какая-то субстанция, которой склеиваются слова в этом тексте? Правильно синтактическая (Syntactic foam)
Ахахахаха, именно это произошло с нашим мячом. Т.к недалеко от поля были скамейки, где снизу торчали гвозди, мяч в один прекрасный момент в гвоздь попал. Пшииииии, и усё, карачун тебе церетели.
В целом, как любящим футбол детям, без разницы каким было мячом играть, лишь бы он был. Однажды, у нас общий друг мяч купил на рынке, а он буквально каменный был. Я не знаю какие там сумрачные гении на подпольной фабрике его делали, но прослужил он долго, и успел окно в бэхе повредить
А потом, когда реплики пошли, уже было не найти.
Ë-моë, все ноги поперебивал этими деревянными мячами, но, до сей поры их вспоминаю с детской теплотой
В Премьер-группе было восемь команд (потом сделали 10 вроде): "Спартак", ЦСКА, ФШМ "Торпедо", "Динамо", "Локомотив", "Смена", "Трудовые резервы" + кто-то
В высшем: "Буревестник", "Спутник", "Чертаново" (да-да, тогда они не были элитой, деньги туда пришли позже), "Красный октябрь", "Строгино", "Москвич", "Химки", "Крылья Советов", "Спартак-2", "Локомотив-2" и т.д.
Затем уже шёл совсем шлак - прости, Глеб - но этих дивизионов было три, а не два. В третьем были команды типа "Арбата" (который формально "Динамо-2"), в четвёртом и пятом - всякие "Митино", "Крылатские" и прочие локальные команды, этих дивизионов было два.
Первый мяч, который умел лететь планером. В спортшколе всё плевались от этого мяча, после игры классическими селектами и найками