4 мин.

Кратчайший путь для мисс Руис

Текст изначально опубликован в рамках моей регулярной рубрики на последней странице журнала «PROcпорт» в номере №9(172) за 2011 год. Это оригинальная авторская версия, поэтому она может несколько отличаться от журнальной; ну и, разумеется, здесь отсутствуют архивные фотографии и прочее, благодаря чему текст в журнале – это немного больше, чем просто текст. Материалы будут выкладываться здесь с задержкой минимум полтора месяца после выхода бумажного варианта.

21 апреля 1980 года, Бостон. Весенний воздух дает надежду на прохладу, но на небе ни облачка – опытные бегуны на длинные дистанции понимают, что это значит. К концу тяжелейшего марафона жар от асфальта проникает сквозь толстые подошвы кроссовок, умножая страдания тех, кто добровольно решил испытать свое тело на прочность. На самом мучительном этапе дистанции, когда запасы гликогена в организме истощены и грудь словно бьется о стену, трасса поднимается в гору, к вершине Холма Разбитых Сердец – и как тут не вспомнить, что первый в истории марафонец скончался сразу за финишем.

Женщины и мужчины на подобных соревнованиях стартуют вместе, но оваций тысяч зрителей, выходящих на площадь Кенмор после приуроченного к марафону бейсбольного матча, хватает на всех. «Ред Сокс» умудрились проиграть 1:18, никак не растратив запас аплодисментов, однако Жаклин Гаро, вырвавшаяся в лидеры сквозь плотную массу мужчин, не встретила заслуженного внимания. За финишной чертой она увидела, что рядом с трехкратным чемпионом Роджерсом сидит незнакомая женщина не самого атлетического вида, с лавровым венком на голове и золотой медалью на шее.

Победительницу звали Рози Руис, ей было 26 лет. На втором марафоне в жизни она показала третий результат в истории: 2:31:56. Ответив на пару вопросов изумленных репортеров, Рози скрылась. Через пару минут истощенный Роджерс произнес, с трудом шевеля пересохшими губами: «Я не верю. Она не пробежала марафон. Она недостаточно устала».

История приобрела почти мистический оборот. Никто не видел Рози ни на одном отрезке трассы, кроме финального, она не попала ни на один снимок, не запомнилась ни одному волонтеру. На промежуточных пунктах отмечали лишь 100 первых бегунов – но в общем с мужчинами зачете Рози пришла в середине второй сотни. Результаты Рози, отобравшейся в Бостон благодаря 30-му месту на дебютном, нью-йоркском марафоне, выглядели либо сверхсенсацией, либо чудовищным в своей наглости мошенничеством – но девушка лишь повторяла, что выиграла честно.

Помощь к устроителям, отчаявшимся разобраться в абсурдной ситуации, пришла нежданно – через несколько дней национального скандала нашлась женщина, которая вспомнила, как познакомилась с Рози в вагоне метро как раз во время отборочного марафона в Нью-Йорке. Этого оказалось достаточно, чтобы пожизненно дисквалифицировать Руис, не разбираясь, каким именно образом она срезала дистанцию в Бостоне.

Скорее всего, Рози даже не собиралась выигрывать, лишь хотела похвалиться перед друзьями и начальством, проспонсировавшим ее поездку в Бостон. Более того, когда в 1977-м она воспользовалась чужой кредитной карточкой, в 1982-м растратила деньги конторы, где работала, в 1984-м продавала кокаин, Рози наверняка тоже не хотела совершать преступления. Позаимствовать временно ненужное, чтобы потом вернуть, не более того. Это известный тип преступников – и с ним отлично сочетается умение, как выразился один из ее знакомых, «не только заплакать в нужный момент, но и пролить ровно пять слезинок, если потребуется».

Обесценивать чужие мучения своим детским лукавством – тоже преступление, и наказанием стала национальная известность. Рози Руис стала не только самой знаменитой участницей марафонов в американской истории, но и символом спортивного мошенничества. Не все помнят, чей храм сжег Герострат (Артемиды) и мало кто знает, кто был его архитектором (Херсифрон) – так случилось и с Рози, в честь которую до сих пор выпускают футболки с надписями «Атлетический клуб Рози Руис» и изображением вагона метро. Через два года после марафона Рози вышла замуж, через четыре – развелась, но оставила фамилию мужа, чтобы снять с себя хотя бы часть известности. Она практически не общается с репортерами, переезжает на новое место чуть ли не каждый год, и до сих пор утверждает, что действительно пробежала дистанцию полностью.

Но что, если Рози в каком-то странном смысле права? Что, если Рози Руис в своем мире действительно нашла самый короткий путь до финиша, пробежала его в своих мыслях, выиграла этот марафон в мире собственных странных реалий? Две операции на мозге, которые она перенесла в 70-х, могут иметь самые разные последствия. Иногда – а может быть, всегда, рано или поздно – каждый мир сужается до одного-единственного разума, и одиночество бегуна на длинную дистанцию – лишь предвестник настоящего, неизбывного одиночества.

Текст написан специально для журнала «PROcпорт». Блог журнала на Sports.ru.