Болгарский алхимик

У Ховарда Уилкинсона есть история о первом знакомстве с Эриком Кантона, когда тренер зазывал игрока в «Лидс». Изгнанный из французского футбола Кантона находился на просмотре в «Шеффилд Уэнсдей». Узнав, что дела у него там шли неважнецки, Уилкинсон решил навестить легионера в гостинице. И нашел Кантона в мрачном дешевом одноместном номере, молча растянувшимся на кровати и поглощенным январскими сумерками. Вещи вокруг были разбросаны, воздух сперт, и пока Уилкинсон говорил, Кантона, словно конченая рок-звезда после передозировки, тупо пялился на тени. На игрока мирового уровня, которому впоследствии суждено было стать королем английского футбола, он совсем не был похож.

Кумиры Димитара Бербатова � Марко ван Бастен и Алан Ширер, но наследник Кантона � именно нападающий «шпор». Футбол не встречает сложных личностей с распростертыми объятиями, но для кого-то из них порой делает исключение.

У Бербатова нет взрывного характера Кантона, периодически исполнявшего роль, по сути, помощника Алекса Фергюсона, а вот задумчивой меланхолии � в избытке. «Хороший парень, но как Грета Гарбо», � съязвил кто-то из бывших тренеров Бербатова. «Хочу, чтобы меня оставили в покое», � говорила Гарбо. «Мне нравится одиночество», � вторит ей болгарин.

Зато как игроки Бербатов и Кантона типологически весьма схожи, и это не случайно. Кто видит по-другому, тот и делает все по-другому. Психология одиночки может быть весьма эффективна в ключевых моментах матча. В стихийном массовом движении Бербатов и Кантона умеют вовремя остановиться и отыскать запасной выход, о котором никто и не помышляет. Пока атака идет своим чередом, они делают паузу, чтобы спустя мгновения выдать невообразимый пас. Они поражают цель неожиданным ударом, когда той, казалось, ничто не угрожает. Изобретательность и отвага � главные качества, которые Фергюсон ценит в нападающих, и Бербатов � единственный, по его мнению, игрок, способный усилить атаку лучшего клуба Европы.

И все же: почему именно Мистер Нелюдим? Результативность болгарина, прямо скажем, воображение не потрясает. За последние два сезона в премьер-лиге он забил 27 мячей. Точно такие же показатели и у Якубу Айегбени с Бенни Маккарти, однако очередь из суперклубов за ними не выстраивается.

Но футбол � это не только статистика (хотя 22 голевые передачи за тот же период послужной список Бербатова только красят), но и то, что не поддается арифметике. Для нападающего это, прежде всего, вклад в игру команды в атаке � насколько полезно он пасует, двигается, открывается. С точки зрения Фергюсона, «алхимия» 27-летнего болгарина вне конкуренции.

Так же как раньше не было равных «философскому камню» Кантона, чьи 77 голов в 189 играх за «МЮ» говорят о многом, но не обо всем. Форварды � это, прежде всего, солисты, но только единицам, вроде Бербатова и Кантона, дано быть еще и дирижерами. Такие нужны командам, которые исполняют «лихую музыку атаки» всем ансамблем, поэтому Бербатов в качестве связующего звена с нападающими «МЮ», особенно с Уэйном Руни � как раз то, что «красным дьяволам» и нужно. А странности личности Дими Фергюсона не смущают.

«Да, у меня трудный характер», � признается Бербатов. Но великолепный психолог Фергюсон и не такие орехи колол. В Шотландии состояние болгарина назвали бы «зеленой тоской». Против чего-чего, а уж против уныния у сэра Алекса рецепт найдется наверняка. По крайней мере, бывший тренер «Тоттенхэма» Мартин Йол всегда требовал от Бербатова большего � наколачивать в чемпионате не по 15, а по 20 голов за сезон, забивая победные мячи не только по солнечным субботам на «Уайт Харт Лейн», но и по холодным вторникам в Блэкберне.

Бербатов настаивает: язык тела в повседневной жизни не означает безразличие на работе. Но, согласно цифири, свою лучшую игру болгарин демонстрирует в матчах с приставкой «супер» � в тех, в которых у него не было бы недостатка в «МЮ» или «Барселоне». Он трижды забил «Челси», включая финал Кубка лиги, дважды � «Арсеналу» и один раз огорчил «МЮ». В Кубке УЕФА и матчах за сборную его результативность тоже выше. «Мне нравится играть против топ-клубов, � комментирует статистику Бербатов. � В таких играх повышаешь свой уровень. Когда мы встречались в финале Кубка лиги с «Челси», настрой у нас и вправду был сумасшедший. Мы готовы были их порвать!»

Бербатов хорошо учился в школе, а лучше всего ему давалась история � то, что он приехал делать в Англии. А не друзей заводить. «В «Тоттенхэме» игроки с первого дня относились ко мне хорошо, � вспоминает Бербатов. � И это здорово, потому что иногда я бываю не столь обходителен. Знаю, что порой коллеги не хотят со мной общаться, но я работаю над собой. Я спрашиваю себя: почему я такой? Наверное, я немного скучен, но своей жизнью я доволен. Я тренируюсь, не отказываюсь от интервью, а потом весь день свободен. Я не женат, поэтому смотрю фильмы, брожу по интернету� Тренируюсь и играю. Вот так и живу».

Другим его любимым предметом в школе было искусство (дизайн татуировок на предплечье он придумал сам). «Когда забиваешь, испытываешь потрясающие эмоции. Особенно, если гол важен. Твои глаза открыты, но ты ничего не видишь. Ты в исступлении, бежишь и вопишь, как сумасшедший. Ощущения � грандиозные! Футбол � то же искусство, и я стараюсь производить на свет шедевры. Таковыми, думаю, несколько моих голов в прошлом сезоне и стали».

Димитар Бербатов � не такой, как все. Особенно на футбольном поле.