Джо Познански «Почему мы любим футбол: 100 моментов истории». #48. Баллада о Дюке
#48. Баллада о Дюке
«Ни одна команда All-American не обойдется без имени Дюка Слейтера».
Кнут Рокне
———
28 ноября 1929 г.
В истории спорта есть люди, чью жизнь можно понять и принять ... и есть те, кто совершенно необъясним. Дюк Слейтер — один из таких людей, чья жизнь кажется абсолютно вымышленной.
Слейтер вошел в команду All-American, выступая в Айове в 1920-х годах.
Он был звездой НФЛ, одним из величайших блокирующих линейных на заре НФЛ.
Он стал судьёй муниципального суда в Чикаго.
В 1951 году он был избран в первый состав Зала Славы студенческого футбола.
Все эти вещи сами по себе замечательны.
Что делает их невероятными, так это то, что Дюк Слейтер был чернокожим.
———
ДАВАЙТЕ СНАЧАЛА РАЗБЕРЕМСЯ в хронологии. Дюк Слейтер играл за Университет Айовы за полвека до того, как Джон Митчелл стал первым чернокожим игроком в «Алабаме». Дюк Слейтер был включён в первую сборную All-Pro в НФЛ за десятилетия до того, как Джеки Робинсон преодолел расовый барьер в бейсболе. Он был единственным афроамериканцем в первом созыве Зала Славы студенческого футбола — за четыре года до того, как Роза Паркс отказалась садиться в конец автобуса, и за двенадцать лет до того, как Мартин Лютер Кинг сказал: «У меня есть мечта».
Почему о жизни Дюка Слейтера не сняли ни одного фильма?
———
ВОТ, НАПРИМЕР, СЦЕНА ИЗ ФИЛЬМА: КОГДА Дюку было четырнадцать лет, его отец, Джордж Слейтер, запретил ему играть в футбол. Джордж был строгим священником Методистской церкви, и футбол вызывал у него отвращение. Дюк пытался спорить, но отец не слушал. Футбол? Исключено.
Знаете, что сделал Дюк Слейтер?
Он объявил голодовку, пока отец не сдался.
———
ДЮК СЛЕЙТЕР МНОГО ЛЕТ ИГРАЛ В ФУТБОЛ без шлема, потому что, как гласит легенда, когда он только начал играть, бутсы стоили 6 долларов, а шлем стоил 4 доллара. Он мог себе позволить что-то одно. Он выбрал бутсы.
———
ТОГДА ВСЕ ИГРАЛИ И В НАПАДЕНИИ, И В ЗАЩИТЕ. Однако мало кто мог доминировать на обеих сторонах так, как Слейтер. Его рост составлял около 6 футов 1 дюйм, вес – 215 фунтов, и он был молниеносно быстр. Поэтому в нападении он расчищал проходы, как никто другой. А в защите он, казалось, был везде и всюду.
В Айове его команда из старшей школы Клинтона однажды играла с мощной старшей школой Западной Авроры, командой, которая не проигрывала три года. Люди, присутствовавшие в тот день, говорили, что Дюк выиграл игру в одиночку. После игры, по словам товарища Слейтера по команде Берта Ингверсена, несколько разгневанных болельщиков Западной Авроры подошли к нему и прижали к дереву.
«Они хотели драки», – сказал Ингверсен биографу Слейтера Нилу Розендалу. «Полагаю, они не привыкли видеть великого чернокожего спортсмена».
И знаете, что сделал Дюк? Он встал в блокирующую стойку и бросил вызов любому из них, чтобы тот бросился на него. Они атаковали один за другим, он мягко блокировал их и укладывал на землю, к всеобщему удовольствию.
«Дюк», — сказал Ингверсен, — «Конечно, умел заводить друзей».
———
В 1921 ГОДУ СЛЕЙТЕР играл в Айове, когда его «Хокайз» встретились с «Нотр-Дамом» — командой, также не проигрывавшей три года. Дюк был яростен. «Слейтер играл в каждом розыгрыше», — сообщала South Bend News-Times. «Айова» выиграла игру со счётом 10:7. В победном тачдауне «Айовы» Слейтер заблокировал не менее трёх защитников «Нотр-Дама». «Этот парень Слейтер чуть не в одиночку обыграл мою команду», — сказал легендарный тренер «Нотр-Дама» Кнут Рокне.
———
В 1922 ГОДУ НЕ СУЩЕСТВОВАЛО НИКАКИХ правил – ни гласных, ни негласных – против присутствия афроамериканцев в профессиональном футболе. Это было просто необычно. В лиге было всего три чернокожих игрока. Но они были выдающимися спортсменами:
Фриц Поллард играл и тренировал «Акрон», приведя их к беспроигрышному сезону в первом сезоне лиги 1920 года;
Поль Робсон, который стал международной звездой как певец и актер, был товарищем Полларда по команде в «Милуоки»;
Джей Мэйо Уильямс – все называли его «Инки» – позже стал одним из самых успешных продюсеров в истории музыки [1].
Дюк Слейтер не интересовался профессиональным футболом. Ему предложили работу помощника тренера в «Айове», и это казалось более стабильной жизнью. Затем Уолт Флэниган, владелец «Рок-Айленд Индепендентс», предложил Слейтеру должность игрока и тренера линии нападения. К этому прилагалось немного дополнительных денег, и Дюк стал профессиональным футболистом.
В третьей игре «Рок-Айленд» обыграл «Эвансвилл» со счётом 60:0 — Джимми Конзелман установил рекорд НФЛ, сделав 5 тачдаунов, — и Слейтер настолько доминировал (он даже заблокировал пант), что на следующей неделе репортёры стали спрашивать тренера «Рочестера» Дока Александра, как он собирается остановить Дьюка.
«Кем вы, ребята, считаете Слейтера?» — проворчал Александр. «Вы что, думаете, он первый линейный, когда-либо игравший в футбол? Что ж, я здесь, чтобы сказать вам, что против него будет играть наш обычный игрок — и никто другой не будет».
Один спортивный журналист не удержался и посмеялся над хвастовством Александра: «Через несколько минут после выступления Капитана Александра мы услышали, как другие члены команды говорят о Слейтере, и, судя по их разговорам, «Герцог» увидит двух или больше человек, против кого он будет играть в следующее воскресенье, но никак не одного».
«Рочестер» не смог найти достаточно людей, чтобы его заблокировать. «Рок-Айленд» выиграл 26:0. Невозможно сосчитать, сколько захватов сделал Слейтер за игру. Из газетных сообщений складывается впечатление, что он сделал их все.
———
К 1927 ГОДУ СЛЕЙТЕР был единственным чернокожим игроком в НФЛ. Дюк был настолько хорош, что «Чикаго Кардиналс» и не подумали бы его отчислять.
«Дюк Слейтер своим уровнем мастерства в одиночку предотвратил введение запрета на цветных игроков в НФЛ», — писал Розендал.
Это не значит, что Слейтер был невосприимчив к расизму. Отнюдь нет. Казалось, в каждой игре какой-нибудь соперник делал лишний удар или позволял себе расистские оскорбления. Он был выше этого. Лео Криз, игравший со Слейтером в «Айове», вспоминал, как его товарищ по футбольной команде «Нью-Йорк Янкиз» подло высмеивал Слейтера.
«Дюк просто посмотрел на него и тихо сказал: „Слушай, мужик, не делай этого, потому что я не хочу причинить тебе боль“», — сказал Криз. «Этот парень сразу прекратил грязную игру».
———
ВЕЛИЧАЙШИЙ МАТЧ ДЮКА СОСТОЯЛСЯ В ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ 1929 ГОДА: «Чикаго Кардиналс» против «Чикаго Беарз». Этот матч был разрекламирован как противостояние двух лучших защитников эпохи: Реда Грейнджа из «Беарз» и Эрни Неверса, товарища Слейтера по «Кардиналс».
Слейтер не дал этому противостоянию развернуться. В защите он и его «Кардиналс» окружали Грейнджа, не давая ему ничего сделать [2]. А в нападении Дюк блокировал так круто, что Неверс оформил одно из лучших индивидуальных достижений в истории профессионального футбола, заработав 6 тачдаунов [3].
Но это вряд ли можно назвать индивидуальным выступлением. Билл Бидвилл, чей отец владел «Кардиналс» в молодости, вспоминал историю о том, как Неверс просто указывал на места в линии «Беарз», а Слейтер их разрушал.
«Дюк Слейтер, опытный цветной тэкл, казался доминирующей фигурой в линии нападения, которая заставляла защитный строй «Медведей» терять устойчивость», — писала газета Chicago Herald-Examiner. «Именно Слейтер открывал лазейки для Неверса, чтобы тот мог сделать тачдаун».
———
СЛЕЙТЕР СТАЛ ПРАКТИКУЮЩИМ ЮРИСТОМ, еще играя в НФЛ. После ухода на пенсию он стал судьёй. Он открыл двери для афроамериканских игроков в Айове; один из них, Эмлен Таннелл, стал первым чернокожим игроком, избранным в Зал Славы профессионального футбола. Слейтер присоединился к нему, но, к сожалению, этого произошло более чем через полвека.
Джордж Халас назвал Слейтера «Скалой Гибралтара».
Ред Грейндж назвал его величайшим линейным, с которым он когда-либо сталкивался.
Университет Айовы назвал в его честь поле на стадионе «Кинник».
Да, народный герой навсегда.
Через четыре года после ухода Слейтера на пенсию НФЛ официально и с позором присоединилась к бейсболу как полностью сегрегированная лига.
1 - Позже говорили, что его прозвище «Инки» появилось из-за его редкой способности привлекать афроамериканских музыкантов к сотрудничеству. Это неправда: его называли «Инки» ещё со времён, когда он играл у Брауна.
2 - Так случилось, что единственный тачдаун «Медведей» в тот день заработал брат Реда, Гарланд Грейндж.
3 - Неверс также забил четыре реализации, что суммарно принесло ему 40 очков, и это до сих пор является рекордом по количеству очков, набранных одним игроком.
