9 мин.

Мы подсели на НБА благодаря кассетам NBA Superstars. Джордан парил под саундтрек к Top Gun, а Мэджик феерил под Джанет Джексон

Баскетбольные миксы 80-х.

Сейчас, когда Youtube переполнен всевозможными миксами, хайлайтами, мэшапами и компиляциями (все, что модного знал – все перечислил), попросту бессмысленно петь дифирамбы серии «NBA Superstars», пытаясь найти в ней нечто уникальное.

Другое дело, что этого и не требуется.

Почтенный возраст (первая часть была выпущена в 1990 году) позволяет рассматривать незабвенную трилогию сугубо в качестве предмета баскетбольной археологии. Это осыпающийся монумент своему времени, чей вклад в привлечение баскетбольной аудитории стоит ценить, но не переоценивать. Хотя это и сложно для тех, кто помнит затертую VHS не как артефакт, а как неотъемлемую составляющую детства или юношества.

«NBA Superstars» был не первым и не самым успешным проектом

Несмотря на то, что именитая серия баскетбольных ретро-клипов чаще всего ассоциируется с 90-ми, все началось гораздо раньше. В 1982 году лига, комиссионером которой был Лэрри О’Брайен (тот самый, в чью честь назван главный трофей НБА), решила не ограничиваться вниманием со стороны исключительно баскетбольных фанатов и создала подразделение под названием NBA Entertainment. Главной задачей нового департамента во главе с генеральным продюсером Доном Сперлингом было привлечение новой, менее ориентированной на спортивную составляющую, аудитории. НБА хотела стать естественной частью культурного мейнстрима. Самым масштабным и эффективным способом для этого было телевидение. Поэтому НБА заключила сделку с дистрибьютором домашнего видео CBS/Fox и стала выпускать фильмы, посвященные наиболее важным событиям чемпионата и финалу НБА.

Возможно, этим бы и ограничилось, если бы не соперничество Берда с Мэджиком, а затем появление Джордана. Дуэль символов «Селтикс» и «Лейкерс» создали для массового зрителя настоящую драматургию в спортивных декорациях: непохожие друг на друга персонажи, каждый по своему привлекательный, классический и быстро считываемый сюжет – бескомпромиссное противостояние, и развитие событий в реальном времени. На примере освещения эпохальной дуэли NBA Entertainment научились делать контент, пользующийся популярностью не только у фанатов, но и у обычного зрителя. Поэтому, когда Майкл Джордан явил миру доселе невиданный стиль игры, НБА знала, как это грамотно преподнести. К 1989 году NBA Entertainment уже выпустили фильм о «Пистонс» («Bad Boys») и быстро ставший культовым видео-портрет «Michael Jordan: Come Fly With Me». Последний, согласно The Athletic, по-прежнему остается самым продаваемым спортивным домашним видео за всю историю.

В отсутсвие ютуба и соцсетей подобные документалки были единственным способом получить информацию о наиболее популярных игроках НБА. Когда же лига начала разрастаться, то пришло время принимать новые решения. Уже имея определенный кредит доверия у потребителей, NBA Entertainment могла предоставлять им выбор, нужно только было завернуть эту возможность в яркую обертку. Тогда Сперлингу и пришла в голову идея – создать целый фильм из кусочков наиболее ярких моментов матчей под музыку, характеризующую стиль каждого известного игрока.

«Никто не делал ничего подобного. На тот момент не было ни одного видео с игроками под музыку популярных исполнителей», – говорил Сперлинг.

Четкого плана действий не было, что лишь улучшило «NBA Superstars»

Главной задачей было сделать подборку таким образом, чтобы стиль игроков сочетался с музыкальным сопровождением. Поскольку действовали на ощупь, то какого-то одно верного рецепта не было. Например, довольно медленный и лиричный трек «Take My Breath Away» группы Berlin не сильно соответствовал динамичной игре Майкла Джордана. Но поскольку песня была главным саундтреком хитового фильма «Top Gun» с Томом Крузом, где все действие крутилось вокруг летчиков и военных истребителей, то создатели сочли такую отсылку к игре «Его Воздушества» вполне уместной.

А уже во второй части «NBA Superstars 2» Джордан получил более темповую композицию Патти Лабелль «Feels Like Another One». Там нашлось место не только рэп-куплету, но и монтажным вставкам с интервью Карла Мэлоуна и Мэджика Джонсона, которые комплиментарно отзываются о Майкле.

Компоновка материала происходила так, чтобы уже хотя бы название песни вызывало четкие ассоциации с конкретным игроком. Если все было сделано грамотно и хайлайты с треком дополняли друг друга, то создавалось впечатление, что песни будто бы писались специально.

Вот наиболее яркие примеры.

Песня Джанет Джексон «Control» хорошо характеризует Мэджика Джонсона с его видением площадки и умением вести игру.

Его главный антагонист  – выходец из скромного городка Френч-Лик и интроверт. Празднуя победу в чемпионате 1981 года, Берд, обращаясь к огромной толпе фанатов «Бостона», произнес: «Огромная честь находиться здесь. Но есть только одно место, где бы я хотел быть – Френч-Лик». Так что настроение песни Джона Мелленкампа «Small Town» не только сработало, но и понравилось самому Берду.

А задиристый нрав Чарльза Баркли проще всего описать словом «воин». Именно композиция «Warrior» рок-банды «Scandal» и стала саундтреком для агрессивных выходок форварда.

Никакого разделения на жанры, понимания того, насколько популярным должен быть исполнитель – ничего этого не было. Пионер рэпа Kool Mo Dee (трек «How Ya Like Me Now» для Хакима Оладжувона) спокойно уживался с греческим композитором Yanni (трек «Looking Glass», сопровождал хайлайты Доминика Уилкинса).

Собственно, Дон Сперлинг полностью разделял такой подход.

«Я чистой воды меломан. Обожаю буквально все: классический рок, джаз, хип-хоп», – признавался продюсер NBA Entertainment.

Первый релиз смели за считанные дни. Публике понравился формат, а руководство лиги увидело в нем новую возможность для заработка. Но, как это часто бывает, войти в одну и ту же реку дважды не вышло.

Продолжения последовали, но эффект новизны был утрачен, а времена изменились

В 1992 году были выпущены «NBA Superstars 2». Даже по нынешним временам их релиз не назовешь провалом. Было продано более миллиона копий кассет.

И это без учета бесплатных. После успеха первой части NBA Entertainment заключила партнерское соглашение с журналом Sports Illustrated. Одним из условий было предоставление лигой записей «NBA Superstars», которые журнал бесплатно отсылал в качестве подарка читателям, оформлявшим годовую подписку.

И все же вторая часть не смогла повторить успех предшественницы.

По правде сказать, едва ли на это кто-то рассчитывал, ведь «NBA Superstars» держалась в чартах Billboard – в разделе спортивное видео – на протяжении трех лет. К тому же, для того чтобы вновь удивить зрителя, нужно было придумать нечто незаурядное, а продолжение по сути стало повторением пройденного материала. Песни были новые, а вот игроки в большинстве своем старые. К уже знакомым Берду, Мэджику, Джордану, Баркли, Уилкинсу добавились Скотти Пиппен, Крис Маллин, Тим Хардуэй, Карл Мэлоун, Патрик Юинг, но существенных изменений не случилось. Монтаж стал чуть бодрее, чаще стали проскакивать ироничные комментарии самих игроков, но революционного в этом уже ничего не было.

«Дэвид Стерн был первым комиссионером, продвигавшим баскетбол как часть индустрии развлечения, и для этого у него были замечательные игроки. Сперва Берд и Мэджик. Затем Джордан. Они действительно воплощали идею того, что игрок такой же исполнитель и творец, как музыкант или актер. Это было в новинку. «NBA Superstars» появились тогда, когда надо. Это был органичный продукт своего времени, но затем оно изменилось», – признавал продюсер «NBA Superstars» Гил Керр.

«NBA Superstars 3», появившиеся в 1995, стали чем-то вроде оптимистичных поминок из фильма «Не горюй». При том, что канва осталась прежней, авторы попытались обставить все максимально модно-молодежно.

Появилась будка с ведущим Kool DJ Red Alert, старательно нагнетающим дух современности. Получалось, так сказать, в меру способностей, с учетом того, что многим уже были доступны блага интернета.

Вдобавок, в третьей части в ранг суперзвезд заехали персонажи типа Кенни Андерсена, Стива Смита, Деррика Коулмена – люди, всяко заслуженные, но уж никак не обитатели первого эшелона НБА. Особенно забавно сегодня смотреть на финальную подборку с восходящими звездами следующего поколения. Под бодрый поп-манифест исполнительницы Rozzala «Are You Ready to Fly» нам пытаются пояснить, что Том Гуглиотта, Шон Брэдли, Кларенс Уизерспун и Харольд Майнер своей игрой предопределят выход лиги на новый уровень. Но песенка прилипчивая, а кадры с Крисом Уэббером, Пенни Хардуэем и Летреллом Спрюэллом мелькают в подборке гораздо чаще, так что смотрится все это душевно.

И вот это, пожалуй, единственное правильное отношение к серии «NBA Superstars» – умеренная благодарность за своевременное появление и отсутствие сожалений по поводу чуть затянувшегося ухода.

В начале 90-х кассеты с баскетбольными клипами позволили взглянуть на чисто соревновательное событие как на культурное явление и сыграли пусть и небольшую, но значимую роль в воспитании будущего поколения баскетболистов.

Дон Сперлинг в интервью The Athletic рассказывал, что по долгу службы в 1996 году проводил семинар для новичков НБА, в рамках которого рассказывал о своих обязанностях и о том, насколько важно для лиги быть интегрированной в индустрию развлечений. После того как семинар завершился, к Сперлингу подошел один парень и поблагодарил его за первую часть «NBA Superstars» и многочисленные документальные фильмы. Он был без ума от Джордана и сказал, что почти затер до дыр все видеокассеты, посвященные его кумиру. Впечатлительного юношу звали Кобе Брайант.

«Лучшие игры НБА на РТР» – программа, с которой началась наша любовь к баскетболу

NBA Live! на 7ТВ изменила язык баскетбола и упрочила миф вокруг НБА

Фото: Gettyimages.ru/Jonathan Daniel, Ken Levine