Никто точно не помнит, кто играл и когда это было. Но мы можем быть уверены, что матч был битвой не на жизнь, а на смерть, и команда, проигрывающая со счетом 0:1, нуждалась в победе, как человек нуждается в воздухе, чтобы дышать. Внезапно один из игроков с такой отвагой ударил по мячу, что тот не попал в ворота и упал в ближайший ручей. Но он не был таким смелым, как правый защитник проигравшей команды. Не раздумывая, он бросился в воду. Это был матч ва-банк, и он не мог терять ни минуты. Через две минуты он вернулся. Его ноги дрожали, как у молодой лианы. И он был весь белый, белый, белый. Он был так потрясен, что не мог говорить, только показывать пальцем. Все побежали к берегу реки. Вот и она. Змея. Такая спокойная, такая большая... И хуже всего было то, что она с любовью обкрутилась вокруг мяча[Выдержки из газеты Манауса «А Критика».].

Чтобы подготовить свой футбольный клуб к большому событию, Аудемир Круз оплачивает Эрике дос Сантос маникюр, эпиляцию ног и стрижку. Аудемир — президент «Вила-Новы», а Эрика — королева красоты команды. Он, как и положено, уже купил ей бикини и пару кроссовок. Сейчас он хлопочет над окончательными приготовлениями. Когда она готова, он отвозит ее на своем темно-бордовом «Форде» 1975 года выпуска на стадион. 38-летний Аудемир водит машину медленно, потому что все еще учится и у него нет прав. Они проезжают трущобы, которые загромождают берега небольших рек, высотные дома и торговые центры. Влажная жара создает ощущение, будто вы завернуты в вату; солнце светит так сильно, что создается ощущение, будто кто-то растягивает вашу кожу. На стадионе Аудемир вручает Эрике командную футболку «Вила-Новы». Она белая с зелеными вертикальными полосками. Он желает ей удачи. Она нервно улыбается, говорит «спасибо» и молча уходит за кулисы.

В бразильском тропическом лесу проходит футбольный турнир, который идеально отражает его масштабы, экзотичность и загадочность. Действие происходит в Манаусе, невероятном мегаполисе, расположенном в полутора тысячах километрах вверх по течению реки Амазонки, в самом сердце одного из последних уголков дикой природы в мире. Когда я приезжал сюда в 2000 году, в нем принимали участие 522 команды. Это неплохое число, учитывая, что все они являются местными командами. Но самая грандиозная странность «Большой поигрушки» заключается в том, что на самом деле это два турнира — футбольное соревнование и конкурс красоты. Команды обязаны участвовать в обоих турнирах. В то время как мальчики сражаются на футбольном поле, девочки сражаются на подиуме.

Аудемир пригласил Эрику на церемонию открытия, на которой все девушки должны были принять участие в параде. Когда я приезжаю, стадион уже заполняется. Я прохожу сквозь толпы мужчин в спортивных костюмах и продавцов, продающих пиво в полистироловых ведерках со льдом. Некоторые люди бьют в барабаны и потрясают тамбуринами. У других в руках флаги и транспаранты. Это похоже на толпу, ожидающую важного спортивного события.

За центральной сценой королевы красоты почти готовы. Это ошеломляющее зрелище. Более пятисот женщин одеты в бикини и футболки. Они завершают макияж и натирают ягодицы и бедра миндальным маслом. Средний рост составляет не намного больше 152 см. Большинство из них имеют ярко выраженные черты коренных жителей, что является результатом сотен лет смешения белых европейцев с индейскими племенами.

Одна девушка привлекает мое внимание. Она выделяется среди остальных густыми, неестественно обесцвеченными светлыми волосами и ярко-красной помадой. Однако что больше всего поражает в ней, так это ее зелено-белая футболка с надписью «Арсенал». Я подхожу к ней. Она представилась как леди Роберта. Я спрашиваю, настоящее ли это ее имя. Она хмурится: «Конечно. А что?» Леди сказала мне, что «Арсенал» — одна из сильнейших команд турнира. Ее заметил на улице один из спонсоров команды: «Он сразу же попросил меня стать их королевой. Это так волнующе — принимать в этом участие».

К тому времени, как стемнеет, температура почти не понизится. Девушкам велят встать в очередь гуськом, так как церемония скоро начнется. Очередь за сценой тянется примерно на 200 метров. Они завязывают свои футболки узлом над пуговицами на животе, чтобы показать свои бедра. В нижней части каждого бикини спрятан листок бумаги с номером участника.

Перед конкурсантками стоит действующая королева Поигрушек Камила Джениффер. На ней купальник, пояс, сверкающая тиара и нелепо роскошная — и, как я полагаю, неприятно жаркая — синяя мантия. Камила Джениффер стоит в коляске. Ее вывозят на сцену, и она поднимается на подиум. Трибуна начинает подниматься. Один метр, два, три — и вскоре она уже на десять метров выше сцены.

«Большая Поигрушка» — очень серьезная вещь. Очень. У меня такое чувство, будто я наблюдаю за церемонией открытия международного гала-концерта. Перед выходом девушек сопрано из городского филармонического оркестра исполняет национальный гимн. Ее сопровождает вооруженный винтовками военный эскорт. Труппа акробатических танцев разогревает толпу. Затем небо взрывается фейерверком.

Словно аккуратные школьницы на загородной прогулке, королевы красоты выходят на сцену. Они идут быстрым шагом, на расстоянии вытянутой руки друг от друга, кокетливо откидывая волосы назад, когда они им мешают. Толпа аплодирует, зажигает сигнальные ракеты и размахивает цветными воздушными шарами. Здесь так много девушек, что нет времени вошкаться или позировать. Они идут по подиуму, поворачивают назад и затем уходят. Футболки еще никогда не выглядели столь привлекательно. Это похоже на конвейерную ленту подростковых фантазий. Парад кажется бесконечным. Вы когда-нибудь раньше видели 522 королев красоты подряд? На самом деле их было всего 521. Армандао Маринга Джуниор, команда евангельских христиан, отказалась разрешить своей королеве надеть бикини. Она была освобождена по религиозным соображениям.

Как только все девушки выходят и уходят, им снова разрешается танцевать. Из аудиосистемы звучит музыка, когда королевы заполняют подиум. Позже выступает группа, играющая самбу. Церемония превращается в большой концерт. Турнир официально объявлен открытым, но пока ни по одному мячу не пнули ногой или любой другой частью тела.

Матч проходил рядом с дорогой. Проезжавший мимо водитель не справился с управлением, и машина вылетела прямо на газон. В этот самый момент правый вингер одной из команд бежал прямо к воротам. Из-за того, что его голова была опущена, он не увидел приближающийся автомобиль, и они врезались друг в друга. Раздался громкий хруст. Его товарищи по команде побежали посмотреть, не пострадал ли их коллега. Но, ко всеобщему изумлению, на нем не было даже царапины. На самом деле он был таким крепким, что на капоте машины образовалась вмятина. Водитель хотел взыскать с вингера расходы на ремонт! «Это первый случай, когда пешеход наезжает на машину», — пошутил кто-то из толпы.

После церемонии открытия будет семидневное ожидание до первого уик-энда матчей. Промежуточный этап дает мне возможность встретиться с Арналдо Сантосом, координатором Большой Поигрушки. Арналдо — футбольный комментатор, и у него соответствующий сочный тембр голоса. Он одет в шелковую рубашку с рисунком и сидит в своем кабинете в Олимпийском спортивном комплексе Манауса. «Большая Поигрушка — это не только эмоции, — начинает он. — Речь идет о волнениях». Это звучит как радиопередача, и я подозреваю, что он уже много раз произносил эту фразу раньше.

Теперь, когда его голос окреп, он продолжает, увеличивая скорость и профессиональную одышку. «В первый год, когда я участвовал в соревнованиях, первый день был настоящим кошмаром. В этом нет никаких сомнений. У меня никогда в жизни не было такого дня, как этот. В 5 утра футболист был убит на автобусной остановке по дороге на игру. В 9 утра один из болельщиков скончался от сердечного приступа. В одной из игр оба вратаря получили переломы — один ключицы, другой ребра. Было еще четыре случая переломов ног. «Боже мой, — сказал я себе, — как все это могло произойти одновременно?»»

Арналдо, как и ожидалось, отвечает сам. Это происходит из-за большого количества задействованных людей. Он уверяет меня, что Большая Поигрушка — это крупнейший футбольный турнир в мире. Он знает, что подтверждение придет только после упоминания в Книге рекордов Гиннесса. Поэтому он подробно описывает каждую статистику. На его столе лежит годовой отчет в твердом переплете, в котором содержится список всех 1330 игр, проведенных в прошлом году. Цифры впечатляют. В турнире принимают участие около 13 000 футболистов из Манауса. В первый уик-энд состоится 254 матча на 40 различных полях. Принять участие может любой желающий, вот почему это такое яркое и непредсказуемое мероприятие.

Предпосылка конкурса восхитительно противоречива сама себе. «Pelada», что я перевожу как «поигрушка», — это разновидность неорганизованного импровизированного футбола, в который бразильцы играют везде, где у них есть свободное пространство — на пляжах, углах улиц и открытых полях. Пеладас используют что угодно в качестве мяча, игроки часто играют босиком, а площадки обычно ненадежны. Бразильцы романтизируют свою культуру игры в пелада, что является причиной их великолепного владения мячом. Пеладао, или Большая Поигрушка, — это попытка формализовать неформальное по своей сути.

«Идея в том, чтобы игры были как можно ближе к духу пеладас», — говорит Арналду. Только на одном из полей есть трава, и лишь на немногих есть какая-либо разметка. «Мы свели правила к минимуму. Например, здесь нет офсайда. Вбрасывания можно выполнять ногами. А пенальти пробиваются с пятнадцати шагов».

62-летний Арналдо излучает серьезность, которую подчеркивает заметная родинка над губой. Он руководит Большой Поигрушкой, которой ныне исполняется 28 лет, с 1998 года. Он показывает мне 32-страничный свод правил, включающий дисциплинарный кодекс из 204 статей. Я быстро просматриваю начало. Раздел 1, статья 1, читается как коммунистический манифест. «Цель Большой Поигрушки — социальная интеграция людей посредством спорта, поощрение и выдвижение на первый план смелости и красоты амазонской молодежи». Позже, при более внимательном чтении, я обнаруживаю параграфы о порядке действий в случае тропических штормов, наказании за невозврат мяча в конце игры и о том, что «королевы» рискуют быть исключенными, если носят цветные контактные линзы или нижнее белье-стринги.

На самом деле, некоторым людям запрещено принимать участие: профессиональным футболистам и тем, кто нарушил дисциплинарный кодекс. Насилие — это проблема. Судей загоняли на деревья, угрожали ножами и нападали на них с собаками. Уже сейчас, еще до начала турнира, список спортсменов, навсегда отстраненных от соревнований, включает 93 имени.

Для того чтобы турнир проходил должным образом, Арналдо разработал мощную организационную структуру. Все участники должны предоставить две фотографии как на паспорт и ксерокопию своих удостоверений личности. Пять сотрудников работают полный рабочий день, обрабатывая информацию и составляя расписание. Он также сформировал трибунал для рассмотрения жалоб, состоящий из 11 юристов. У них полно работы. Обычно финал Поигрушек откладывается на несколько недель из-за судебных разбирательств со стороны команд, которые утверждают, что их несправедливо исключили.

Турнир имеет форму чемпионата мира по футболу. Он начинается с группового этапа, а затем переходит в соревнование на выбывание. Приз победившей команды составляет £5 тыс. Королева Поигрушек выигрывает совершенно новый автомобиль.

Мы переходим к разговору о конкурсе красоты. Все 522 кандидатки на роль королевы проходят кинопробы. Все они должны появиться на местном телеканале. Арналдо имитирует то, что делает камера: «Кадр начинается на лице, а затем спускается по ее телу до кончиков пальцев ног. Она поворачивается, и камера поднимается к ее спине. Затем мы делаем крупный план. Мы можем снять около сотни девушек в час».

Каждая кандидатка также фотографируется и прикрепляет свою фотографию к подробному формуляру с указанием точных размеров тела, цвета волос и глаз. Затем Арналдо забирает все видеоролики к себе домой и выбирает 120 лучших, которые проходят во второй тур.

«У нас есть стандарт. Девушки должны быть красивыми и стройными. Понимаете, если бы мы судили только по ногам, выбрать было бы невозможно. Характерная черта здешних девушек — отличные ноги и попки. Выше талии все становится сложнее».

Двадцать восемь правил конкурса красоты не запрещают никому участвовать в нем.. В этом году возраст конкурсантов варьируется от 12 до 28 лет. Около 40 из них — матери, 50 участвуют в конкурсе во второй раз, а 23 уже профессионально занимаются модельным бизнесом. Одна из них — стриптизерша. Ее команда была настолько потрясена ее выступлением в районе красных фонарей Манауса, что пригласила ее стать своей королевой. Я думаю, что она — самый аутентичный кандидат. Слово «pelada» — это португальское слово, означающее «совершенно голый», что является неудачным двойным смыслом.

Мужские и женские соревнования проходят одновременно. На первом этапе футбольного турнира команды разбиваются на группы по четыре или три, две лучших из которых выходят в следующий раунд. Конкурс красоты разделен на восемь просмотров по 15 королев, которые транслируются по местному телевидению.

Оба соревнования проходят бок о бок. Но они не являются независимыми. Отнюдь. Самая необычная особенность Большой Поигрушки — и это был трудный выбор — заключается в том, что если ваша футбольная команда выбывает из игры, то ваша королева может восстановить вас в правах.

«Вот так все и происходит, — говорит Арналдо. — Шестнадцать королев, прошедших в последний тур, квалифицируют свои команды для участия в параллельном футбольном турнире. Победитель параллельного турнира получает пропуск в четвертьфинал Большой Поигрушки. Стоит иметь привлекательную королеву. В 1998 году «Арсенал» выбыл из турнира, но получил второй шанс, потому что у них была королева-победительница. «Арсенал» стал чемпионом Поигрушки».

Манаус в конце XIX - начале XX века благодаря экспорту каучука превратился в один из самых процветающих городов мира. Здание, которое лучше всего символизирует эту эпоху, — оперный театр в стиле неоклассицизма, построенный из шотландского железа, итальянского камня и французской плитки. В квартале от оперного театра находится двухэтажный офис, который Большая Поигрушка использует в качестве своей административной штаб-квартиры. Я приезжаю в то утро, когда в местной газете печатается список девушек, отобранных для второго тура.

Я вижу первую суматоху. Мужчина кричит и ругается на административный персонал. Он игрок «Арсенала». Леди Роберты, его королевы, в списке не было. «Это возмутительно. Есть девочки, которые проходят дальше, размером с маленькую картофелину, а наша — высокая. Мы еще никогда не выбывали в первом раунде».

Я спрашиваю Арналдо, и меня направляют в дальнюю комнату. Он совсем не похож на того приятного руководителя, которого я видел ранее. Он устал и испытывает стресс. Под глазами у него мешки. Пуговицы его рубашки почти все расстегнуты. Он сидит в окружении фотографий сотен королев в купальниках.

Он просматривает их одну за другой, делая окончательный выбор. Он говорит, что не спал всю ночь, просматривая видео. «Я больше не могу этого выносить. Пока мы выбрали только 105. Я видел их так много, что уже не могу их различить».

Я спрашиваю, что случилось с леди Робертой? Это была ошибка. Она прошла квалификацию, но факс в газету застрял. В любом случае, он нетерпелив к жалобам людей.

Давление привело его в ярость: «Люди не понимают, какой труд это влечет за собой. Это не игра. Все очень организованно. Профессиональный футбол в штате не так организован, как у нас».

Арналдо, уже почти крича, говорит, что только что снял с соревнований одну команду, потому что обнаружил, что она не привезла королеву на церемонию открытия, и оправдание было недостаточно веским.

«Мое решение окончательное. В прошлом году я дисквалифицировал кандидатку, потому что она сняла верхнюю часть бикини, когда ее попросил фотограф газеты. Кандидатки должны хорошо себя вести.

«Жаль, она была привлекательной девушкой».

Он начинает эмоциональную и самооправдательную защиту Большой поигрушки.

«Турнир — это спасательный круг. Он душит социальные беспорядки». Его лоб наливается кровью.

«Что поддерживает эту страну, так это тот факт, что у нее есть футбол. Футбол — это крик, который доносится из глубины души тех, кто почти не живет, тех, кто не знает, откуда возьмется следующая порция еды. Ликование от забитого гола обновляет душу».

Когда игрок прибыл на место, игра уже началась. Он подписал бланки и сразу же отправился дальше. В первый же раз, когда он коснулся мяча, он обошел половину команды и забил гол. Затем он убежал в джунгли. Никто не понимал, почему. Через несколько минут прибыла полиция, и его поспешность сразу же получила объяснение.

«Вилла Нова» из Сан-Франциско, типичного рабочего квартала Манауса. Большинство домов построены из деревянных брусьев. Улицы недавно были заасфальтированы. Чувствуется слабый запах канализации. Видно, что урбанизация — это постоянная борьба с силами природы: там, где жители не расчистили место, растет густая растительность.

Аудемир — тихий и трудолюбивый человек. У него неаккуратная черная челка, которая почти доходит до бровей. Мы сидим с его друзьями в местном баре «Ново Энконтро», который представляет собой простую деревянную хижину с большим холодильником пива.

«Здесь все и началось, — говорит он. — Мы поняли, что у нашего района нет своей команды в Большой Поигрушке. Мы решили, что так быть не должно, и сами основали команду».

Амазонка издавна привлекала мигрантов, ищущих удачу. Многие из них оказались в Манаусе, крупнейшем городском центре тропических лесов. Это город надежды. «Ново Энконтро» означает «Новая встреча». «Вила Нова» означает «Новая вилла». Аудемир выбрал название, скопированное с профессионального клуба в центральной части Бразилии, потому что оно созвучно атмосфере, пронизывающей все вокруг, — начать все заново.

Используя официальную терминологию, характерную для стартапов Поигрушки, Аудемир назначил себя президентом «Виллы Новы». Он назначил Маурисио Лиму, своего шурина, вице-президентом, а другого брата — спортивным директором. В команде, дебютировавшей в 1998 году, участвовали еще четыре родных брата.

Клуб стал центром общественной жизни. «Раньше Сан-Франциско был разделен на маленькие группы, — говорит Маурисио. — Люди не смешивались. Когда команда начала играть хорошо, все сплотились. Мы начинали с сотней фанатов, в основном членов семьи, а в конце дошли до трехсот».

Это превратило мягкотелого Аудемира, работающего официантом в баре, в местную знаменитость. В этом году ему удалось собрать состав из 26 игроков. Он также изменил аббревиатуру названия клуба с ФК на более современно звучащую АА, или Associação Atlética, Атлетическая ассоциация. «Вила Нова», может быть, и небольшая команда, но ее самовосприятие оптимистично и грандиозно.

Бюрократия в Большой Поигрушке отнимает много времени и может быть дорогостоящей. Аудемир проводит большую часть своего свободного времени, регистрируя игроков, организуя форму и пытаясь собрать деньги. У него с собой кожаная папка с данными всех его игроков и письмами с просьбой о спонсорской помощи.

А королева «Вилы Новы»? Когда клуб только начинал свою деятельность, Аудемир опять же полагался на семью. В 1998 году это была его племянница, а в 1999-м — сестра. Ни одна из них не прошла дальше первого раунда. Аудемир не ожидал иного; он выбирал скорее по удобству, чем по красоте. Лучше уродливая королева, чем совсем без королевы. В этом году популярность команды на местном уровне позволила ему выбрать более гламурную кандидатку. Эрика дос Сантос — местная красавица; она была замечена на празднике народных танцев в этом районе.

Не каждый клуб в Большой Поигрушке привязан, как «Вила Нова», к определенному району. Поскольку турнир бесплатный и открыт для всех желающих, клубы формируются вокруг множества социальных кругов. Свои команды есть и у фирмы мускулистых охранников, и у иммигрантов из одной деревни в джунглях, и у рок-группы.

Еще одна команда, ФК «Барра Песада», имеет избыточный вес. Три месяца назад у одного из их игроков во время игры случился сердечный приступ. «Мы выиграли игру, но чуть не потеряли друга», — говорит член команды Фернандо де Абреу. Он знает, что шансы команды на победу в конкурсе красоты невелики. «Наша королева — иначе и быть не может — самая толстая на конкурсе».

Я не могу себе представить, чтобы какое-либо другое футбольное соревнование более точно отражало окружающее общество, чем Большая Поигрушка. Конкуренцию составляет окружающее общество. 13 000 футболистов — выходцы из всех уголков Амазонии. Большая Поигрушка — это Манаус, во всей его дикой, сексуальной, беззаконной, разросшейся огромности.

Названия команд тоже красочные. Помимо «Арсенала», есть команда «Манчестер». «Мы выбрали его, потому что это красивое название, — говорит президент клуба, — и потому что у нас нет денег». «Астон Вила», «Аякс», «Барселона» и «Реал Мадрид» — узнаваемые двойники. El Cabaço Futebol Clube, что в переводе означает ФК «Гименей», — пример местного чувства юмора. Полковник Курц, если бы его засекли в Амазонии, наверняка поддержал бы «Клуб Апокалипсис».

Через день после общения с «Вила Нова» я посещаю команду, находящуюся на другом конце финансовой шкалы. Unidos da Glória, или «Глория Юнайтед», имеет структуру профессионального клуба. Он расположен в Глории, традиционном районе Манауса. Команду спонсирует крупнейшая мукомольная компания Амазонии, а это значит, что она может оплатить команду из 22 игроков, нормального тренера, качественное снаряжение, транспорт и приличное количество пива после матча. «Ассистенту по гардеробу» «Глории» Фернандо Саллесу платят за то, что он хранит три футбольных мяча и 22 комплекта гетр, бутс и шорт в трехкомнатной хижине, где он живет вместе с 13 членами семьи.

В день моего приезда здесь устраивают барбекю в честь одиннадцатого дня рождения клуба. Пришло около 200 человек. Три большие колонки, неустойчиво стоящие друг на друге, издают музыку, исполняемую человеком, играющим на органе Yamaha. Из-за шума невозможно разговаривать.

За «Унидос да Глория» стоит Америко Лурейро. У него курносый нос, густые брови, а на волосатой груди висит ожерелье с голубым изображением Девы Марии. Америко 36 лет проработал на деревообрабатывающем заводе и 25 лет был профсоюзным лидером.

Мы выходим на улицу, чтобы услышать друг друга. ««Унидос да Глория» — это страсть района. У нас больше фанатов, чем у кого бы то ни было», — говорит он. В этом году он пытается наверстать упущенное в 1999 году. «В прошлом году мы долго ждали, чтобы найти игроков. К тому моменту, когда мы подошли к этому моменту, все лучшие игроки уже были разобраны другими командами».

Он также особенно тщательно продумал королеву «Глории». Он пригласил занявшую второе место в прошлом году Саманту Симоэнс. «Мы сделали ей предложение. Девушке было трудно нам отказать. Это все равно что футболисту предложить играть за «Фламенго»».

Амазонка — место, овеянное легендами и преданиями, отчасти благодаря влиянию устной культуры коренных индейцев, и у Большой поигрушки есть своя мифическая история. Этому способствовали такие любители поболтать, как Америко, который, участвуя в мероприятии с самого его начала, никогда не упускает возможности приукрасить историю. Обычно с участием самого себя. Только у историй не всегда есть время и место, а у персонажей не всегда есть имена.

Изначально Америко участвовал в команде под названием ЖАП. Он рассказал мне, что когда-то здесь была команда под названием «Сан-Жозе». Они были родом из северной части штата и были непобедимы в своем регионе. Однажды они решили сыграть в Большой Поигрушке. Они приехали в Манаус и потребовали, чтобы их включили в одну группу с ЖАП. Америко смеется: «Через двадцать минут мы выигрывали 24:0. Даже наш вратарь забил».

Пока мы разговариваем, появляется Мессиас Сампайо. Его появление — неожиданная удача, ведь я уже собирался поговорить с ним. Мессиас придумал Большую Поигрушку в 1973 году, когда работал журналистом. Благодаря ее престижу он начал успешную политическую карьеру. Сейчас он возглавляет городской совет.

Мессиас здесь, чтобы выразить солидарность с «Глорией» и Америко, которого он нанимает в качестве политического помощника. Он очень располагает к себе, и мы садимся на маленькие пластиковые табуретки. У него всклокоченные волосы, плохие зубы и он говорит красноречиво, с присущим политикам чувством терпения и времени.

Прекрасная эпоха в Манаусе длилась лишь до тех пор, пока англичанин не вывез каучуковое растение в Азию, где его можно было более эффективно выращивать. Затем город пережил полвека упадка, пока не расцвел во второй раз — в качестве места для самого маловероятного в мире индустриального парка. В 1967 году в Бразилии был принят закон, предоставляющий налоговые льготы для строительства заводов в Манаусе. Вместе с такими проектами, как Трансамазонское шоссе, это была часть политики военного правительства по «колонизации» тропических лесов. Стимул сработал, и город из депрессивного захолустья превратился в главного бразильского производителя легких электронных товаров. (Несмотря на очевидные логистические проблемы, такие как отсутствие автомобильного или железнодорожного сообщения с югом страны) Население выросло с 300 000 человек в 1970 году до 1,4 миллиона в конце века.

Приглашаю вас в свой телеграм-канал, где переводы книг о футболе, спорте и не только!