Программа дешевых театров обычно не блещет ни сценарием спектаклей, ни актерской игрой, ни авторами, ни... В общем, ничем, по сути. Да и публика не ждет эффектной развязки. Каждый номер достаточно плох сам по себе. Никому нет дела до того, что там будет. Люди приходят погреться, укрыться от дождя, распить бутылку или просто скоротать время. Сегодня мы с вами зашли именно в такой приют загубленных талантов и несчастных, чтобы скоротать вечерок, да переждать непогоду...
Ежедневно в восемь-девять часов вечера, в зависимости от того, когда темнело, он выходил из дома, смотрел, какая погода, проходил по лабиринту пересекающихся улиц и попадал на длинный серый проспект, в конце которого громыхали ночные клубы, а за ними находилось его любимое место. Вот и в этот необычайно понурый понедельник он как обычно зашел в фешенебельный, пафосный, но уже приевшийся ресторан-кабаре.
Знаете, бывает так, когда два человека спорят и ругаются долгое время, плюются и беснуются, брызжут слюной и с пеной у рта доказывают правоту, теряя связь с реальностью и забывая со временем причину самого конфликта. А когда пыль вдруг оседает, а собаки, объединившись от страха с кошками, пугливо выглядывают из-за углов, эти двое уже знатно постаревших человека стеклянно смотрят в столь уже родные и близкие глаза и понимают, что ведь время не повернуть вспять, и каждый из них по-своему был и остается прав. Они обнимаются, напутствуют друг друга и расходятся: каждый в свою...
9 июля подходило к концу, и дневной штат уже разошелся по домам. А главный редактор только вошел в офис, снял пиджак, жилетку, воротничок и галстук, закатил рукава сорочки, спустил с плеч подтяжки и приготовился засесть за работу. Кто-то робко постучался в дверь снаружи, и Юрий Дудь гаркнул...
