54 секунды назад 22 мин.

Арт Дэйви, Шон Уилок. «Это вообще законно?» Глава 3: Мальчики из Бразилии

Автор

ГЛАВА 3: МАЛЬЧИКИ ИЗ БРАЗИЛИИ

РЕДКАЯ ПТИЦА НА ЗЕМЛЕ ПОДОБНА ЧЕРНОМУ ЛЕБЕДЮ.

— ДЕЦИМ ЮНИЙ ЮВЕНАЛ САТИРЫ 16. VI, 165

В один нехарактерно жаркий день в августе 1990 года я без приглашения зашел в Академию Джиу-Джитсу Грейси на Карсон-стрит. Она находилась всего в нескольких кварталах от моей квартиры и личного офиса, и я уже несколько раз проезжал мимо нее. Я отправился на поиски фактов, чтобы узнать, сможет ли семья Грейси и их бразильское джиу-джитсу как-то повлиять на мою идею World’s Best Fighter и оживить ее. Самое худшее, что могло случиться, — это то, что они скажут мне убираться прочь.

Когда я приехал, их школа, Академия Грейси, выглядела очень солидно. Внутри несколько рабочих проводили финишную отделку. Я узнал Элио, патриарха семьи из статьи, но он ни слова не говорил по-английски. В нем чувствовалось спокойное достоинство, и он казался человеком, который всегда вызывал уважение.

Я также заметил высокого долговязого парня, который казался очень застенчивым и, возможно, еще подростком. Он представился мне как Ройс, но после этого не сказал ни слова. На этой встрече я не был уверен, что он хорошо говорит по-английски. Он тоже был тихим и неприхотливым. Мое первое проникновение в логово грозного семейства бойцов без правил было довольно незаметным. Элио и Ройс помогали строителям наносить последние штрихи на соковый бар. Я побыл там некоторое время и наблюдал за их работой. Рориона там не было, и я оставил свою визитку.

Через несколько дней мне наконец-то позвонил неуловимый Рорион Грейси. По телефону он был невероятно дружелюбен. Я вкратце рассказал ему о мероприятии, которое хотел создать, но о чем-то, выходящем за рамки Gracie Challenge, о котором я прочитал в статье в Playboy. Рорион не стал ничего объяснять, но пригласил меня приехать и встретиться с ним. Мы договорились о встрече, и я отправился туда в свой обеденный перерыв.

Рорион сразу же произвел на меня сильное впечатление. В нем не было ощущения угрозы. Вместо этого Рорион предстал перед нами личностью, магнетической и спокойно уверенной в себе. Он был высоким и стройным, с широкими плечами, горящими темными глазами и большими густыми усами. Общее впечатление — красавец-киноактер, обладающий соответствующей харизмой. У него было крепкое рукопожатие, он был любезен, вежлив и увлекателен. Но, к моему ужасу, Рорион не проявил никакого интереса к обсуждению моего предложения, как я ни старался. Как только я начинал рассказывать о World’s Best Fighter, он тут же закрывал мне рот. Вместо этого Рорион хотел побаловать меня рассказами о легендарной истории, традициях и поединках семьи Грейси. Рорион также рассказал мне о своем опыте работы в качестве актера, статиста и консультанта по боям в голливудских телешоу и фильмах, таких как «Смертельное оружие» с Мелом Гибсоном.

Обычно я быстро говорю и веду беседу, но на этой встрече я мог лишь слушать.

Грандмастер Элио Грейси из Бразилии и его старший сын Рорион, который популяризировал джиу-джитсу своей семьи в США.

— Артуро, Джиу-Джитсу Грейси — это не стиль боевых искусств. Это источник обучения бразильскому джиу-джитсу. Я запатентовал это название. Мой отец — родоначальник всего бразильского джиу-джитсу, а не только Джиу-Джитсу Грейси. Другие люди преподают бразильское джиу-джитсу или джиу-джитсу. Я преподаю джиу-джитсу. Я не преподаю Джиу-Джитсу Грейси. Джиу-Джитсу Грейси — это просто источник обучения, место и бизнес.

Я не мог не подумать, что за этим тщательно сформулированным заявлением кроются какие-то юридические проблемы.

Затем Рорион спросил меня, занимался ли я когда-нибудь грэпплингом. И ответ, конечно же, был отрицательным. Я не стал рассказывать ему о своем неудачном опыте общения на пляже в Пеконик-Бей с толстошеим борцом. Я сказал, что в молодости немного занимался боксом и брал уроки муай-тай, но это все.

— Приходи завтра вечером, и я дам тебе бесплатный урок. Я покажу тебе, как надо перекатываться.

Как я мог отказаться? На следующий вечер, около семи часов, я вышел из своей квартиры в спортивном костюме и футболке. Этот опыт стал откровением. Рорион показал мне пару приемов, а затем забрался на меня в «маунт-позицию». Я ничего, абсолютно ничего не мог сделать, чтобы ему противостоять. Я был беспомощен на мате, как ребенок. Или, что более уместно, как одна из многочисленных жертв Gracie Challenge.

Я вышел из маленькой тренировочной комнаты под большим впечатлением. Затем Рорион привел меня в свой кабинет и рассказал, что уже несколько лет преподает в своем гараже в Редондо-Бич. Новая академия стала первым коммерческим помещением, которое он когда-либо арендовал. Он был очень горд и взволнован. Я был по-настоящему впечатлен тем, как мы провели время на мате, и мы продолжили разговор. Меня поразило, насколько Рорион был одаренным инструктором. Он умел общаться как вербально, так и физически. Он был естественным во всех отношениях — отличные социальные навыки в дополнение к его очевидным отличным навыкам джиу-джитсу.

В какой-то момент Рорион, сидя за своим большим новым столом, как гуру/руководитель/учитель, которым он и являлся, жестом указал на массив синих карточек.

— Это новые членские билеты академии. Я собираюсь перевести своих учеников с этих карточек, — сказал он, указывая на потрепанный «Ролодекс» [От англ. rolling и index — вращающийся индекс — вращающийся каталог с проиндексированными карточками, в котором хранится контактная информация по человеку или компании на отдельной карточке специального формата, прим.пер.] на своем столе, — на эти новые синие карточки.

Я кивнул и сказал: «Что ж, запиши и меня!»

Я стал учеником номер 1 в Академии Грейси. Рорион взял со стола чистую синюю карточку и вписал мое имя в карточку номер 1. Это произошло случайно, так как у Рориона и его братьев уже было более 150 учеников, которые переезжали из гаража в Редондо-Бич в новую академию в Торрансе.

Как и в предыдущем случае, я так и не смог обсудить с Рорионом, зачем я вообще ему позвонил. Когда я снова упомянул свою идею о World’s Best Fighter, по тому, как он сменил тему, я понял, что Рориону не слишком интересно ее обсуждать. У него был свой Gracie Challenge. Я знал об этом из статьи в Playboy. Но, похоже, он не хотел обсуждать ни задачу, ни мой проект, ни то, как они могут объединиться. С его новой академией голова Рориона была явно забита, поэтому на время я решил оставить его в покое. Я был уверен, что у меня будет много возможностей поговорить с ним как у ученика номер 1.

Чтобы понять Рориона и понять Грейси, я прекрасно понимал, что должен узнать их историю. Я погрузился в еще более глубокое исследование, которое для меня оказалось жизненно важным в деле привлечения Рориона и его семьи в качестве союзников.

Рорион родился в Бразилии в 1952 году и получил степень бакалавра права в Федеральном университете в Рио-де-Жанейро. Но он никогда не занимался юридической практикой. Вместо этого Рорион стал заниматься продвижением имени Грейси и того вида обучения, который был создан его отцом и дядей в Бразилии. В 1978 году он переехал в Южную Калифорнию, намереваясь популяризировать Джиу-Джитсу Грейси в США. Впоследствии он послужил катализатором эмиграции из Бразилии нескольких членов своей семьи.

Я также понял, что ключ к пониманию Рориона лежит через Элио, его отца — патриарха. Элио был душой и сердцем семьи Грейси, и мне не потребовалось много времени, чтобы понять, что его философия жизни запечатлелась в каждом из его сыновей.

Элио был младшим братом Карлоса, который обучался джиу-джитсу у Мицуё Маэды, уроженца Японии и натурализованного бразильца. В новой стране Маэда сменил имя на Отавио Маэда. Он был экспертом по дзюдо, который вел прямую родословную от основателя этого вида спорта (Кано Дзигоро) и стал призером соревнований по бесконтактному бою; иногда его называли Конде Кома (Граф Комбат) — это прозвище он получил в Испании перед Первой мировой войной. Маэда стал пионером дзюдо в Бразилии, а также в Великобритании и других западных странах; предположительно за свою карьеру он выиграл более 2000 профессиональных боев. Его достижения привели к тому, что его назвали «самым жестким человеком, который когда-либо жил» и «отцом бразильского джиу-джитсу».

Вот я со всей семьей Грейси. Ройс Грейси — крайний слева. За ним скрывается Риксон, а затем Рорион, Элио, я, Релсон, Ройлер и Ролкер.

Отцом Карлоса и Элио Грейси был человек по имени Гастао Грейси. Он был деловым партнером Американского цирка в Белене, Бразилия. В 1917 году 14-летний Карлос посмотрел демонстрацию Маэды в театре Да Пас и решил, что хочет у него учиться. Маэда принял Карлоса в ученики, и юноша стал великим представителем этого искусства, а затем вместе со своим младшим братом Элио основал Джиу-Джитсу Грейси. Натурализованный бразилец Маэда сыграл основополагающую роль в развитии бразильского джиу-джитсу, обучая Карлоса Грейси.

В 1921 году Гастао Грейси перевез свою семью в Рио-де-Жанейро. Карлос, которому тогда было 17 лет, передал учение Маэды своим братьям Освальдо, Гастао и Жорже. В то время Элио был слишком молод и болен, чтобы по-настоящему научиться этому искусству, и по состоянию здоровья ему было запрещено принимать участие в тренировках. Вместо этого он учился, наблюдая за своими братьями.

В конце концов Элио преодолел свои проблемы со здоровьем, и самый младший, самый маленький и самый худой из мальчиков Грейси стал чемпионом семьи, хотя весил всего 63,5 кг. Он также стал отцом Рориона, Релсона, Риксона, Ролкера, Ройлера, Ройса и Робина, а также дочерей Рерики и Рикки. Брат Элио, Карлос, в свою очередь, стал отцом 21 ребенка.

Помимо Маэды и Карлоса Грейси, я прочитал об Освальдо Баптисте Фадда. Пожалуй, он был наиболее известен тем, что обучал студентов из бедных районов Рио-де-Жанейро, где джиу-джитсу считалось спортом высшего класса. Несмотря на то, что семья Грейси считала его изгоем, в 1950 году Фадда открыл свою собственную академию на окраине Рио. Он и его ученики начали специализироваться на использовании замков ногами, футлоков — часто игнорируемой части программы обучения бразильскому джиу-джитсу. На следующий год Фадда, видимо, почувствовал уверенность в том, что его школа готова к следующему шагу, и через средства массовой информации бросил вызов Грейси.

«Мы хотим бросить вызов Грейси, мы уважаем их как грозных противников, но мы не боимся их. У нас есть 20 учеников, готовых принять вызов».

Элио принял вызов, и две команды сразились в академии Грейси. Команда Фадды одержала победу, хорошо использовав свои знания футлоков, которых у соперника не было. Жозе Гимарайнш, один из учеников Фадды, фактически задушил Элио до потери сознания. После завершения соревнований Фадда дал интервью в газете Revista do Esporte. «Мы покончили с табу Грейси», — сказал он.

Ранее Грэйси называли футлоки «пригородной техникой», но после этого Элио любезно признал, что победа Фадды — знак того, что джиу-джитсу воистину для всех. В интервью газете Элио сказал: «Достаточно одного Фадды, чтобы показать, что джиу-джитсу не является привилегией Грейси».

Я подумал, что, возможно, формально звучащее заявление Рориона о Джиу-Джитсу Грейси во время нашей первой встречи было основано на всех претензиях и контрпретензиях на звание истинного «отца бразильского джиу-джитсу», которые были так важны в его родной стране. Мицуё Маэда имел все основания утверждать, что именно он создал бразильское джиу-джитсу. Как и у старшего брата Элио, Карлоса. И Фадда, похоже, вписывался в эту картину.

Независимо от того, кто был первым и кто был лучшим, неоспоримо, что Элио был настоящим первопроходцем, но не единственным. Но все это не имело для меня значения.

Когда я начал проводить еженедельные индивидуальные занятия с Рорионом в Академии Грейси, я начал изучать философию, которую Элио передал своему старшему сыну. Призрак «старика», как называл его Рорион, был повсюду. Каждый раз, когда Элио появлялся в академии, я был потрясен. Не будучи крупным мужчиной по любым меркам, он доминировал в комнате. Его голос был низким, но когда он его повышал, в комнате становилось тихо. Он вел себя с достоинством и грацией, которые не соответствовали его силе. Я наблюдал за ним на ковре и был потрясен тем, каким гибким, подтянутым и ловким он был в свои 77 лет. Когда Рорион приводил меня к Элио, встреча всегда была немного неловкой, поскольку никто из нас не говорил на языке другого. Но его рукопожатие было крепким, и я понял, что нахожусь в присутствии кого-то поистине уникального.

Помимо джиу-джитсу, я быстро узнал, что Рорион, Элио и, кажется, вся семья Грейси очень гордились и фанатично следовали диете, разработанной дядей Карлосом еще в Бразилии. Это был режим сочетания продуктов, в котором особое внимание уделялось тому, какие продукты можно употреблять вместе с другими, и все это делалось ради здоровья. Мне стало очевидно, что Диета Грейси и Джиу-Джитсу Грейси неразрывно связаны друг с другом, и невозможно быть настоящим приверженцем одного, не будучи учеником другого.

Как бы я ни уважал и ни восхищался Грейси, они показались мне семейством хищных птиц, чрезвычайно охраняющих свою территорию и готовых в любой момент наброситься на врагов.

Старик Элио был большим лысым орлом семьи, ее якорем. Рорион был наследником, орлом в ожидании. Риксон, несомненно, был хищником. Когда я впервые увидел его в академии, где он был одним из инструкторов, он выделялся на фоне всех остальных больших и плохих мужчин на ковре. Он был похож на бразильского Марлона Брандо. И хотя Риксон был на несколько сантиметров ниже Рориона (его рост составлял 188 см), он легко перевешивал своего старшего брата на девять кило. Он был самым крупным и свирепым хищником из всех братьев Грейси, по сути, золотым хищником. Рэлсон, который жил на Гавайях и которого я видел лишь изредка, был черным ястребом, непредсказуемым, опасным и немного изгоем. Ройлер и Ройс, оба которых преподавали в академии, были молодыми соколами, быстрыми и беззаботными.

Я начал в той или иной степени взаимодействовать с Грейси, но главные отношения у меня были с Рорионом. Помимо того, что он был моим инструктором, он быстро стал моим другом.

Каждый вторник в восемь часов вечера я занимался с Рорионом, проходя знаменитые 36 вводных уроков Джиу-Джитсу Грейси, которые разработал Элио. Ключевой принцип системы Грейси заключался в том, что в 90% случаев в реальной схватке бой переходит на землю. Поэтому Джиу-Джитсу Грейси было в значительной степени ориентировано на борьбу на земле. Наносить удары, чтобы сократить дистанцию, провести тейкдаун, а затем доминировать на земле, используя позиции, ведущие к сабмишнам. Никаких ярких ударов головой, вращающихся кулаков или летящих коленей. Вместо этого нужно было отточить основные приемы, которые были очень тонкими, но невероятно разрушительными. Джиу-Джитсу Грейси было первым видом борьбы, который я когда-либо видел, о котором когда-либо слышал, где положение на спине, когда противник находится сверху, было атакующей позицией. Для меня это было невероятно, ведь Рорион научил меня сабмишн-приемам из позиций, которые на первый взгляд казались не только защитными, но и губительными.

Если бы только я знал все это во время своего противостояния боксера с борцом у залива Пеконик. В Джиу-Джитсу Грейси можно было победить из любого места: сверху, сбоку, снизу — неважно. И если вы лучше держались на ногах, лучше наносили удары — это не имело значения. Они не позволят вам играть в эту игру. Рано или поздно, а скорее всего, рано, вы окажетесь на земле, где вы получите образование по методу Грейси.

Через несколько недель после моего первого занятия Рорион устроил грандиозную вечеринку по случаю открытия новой академии. Это было в субботу, и зал был переполнен. Рорион выглядел великолепно и с удовольствием показывал всем новый дворец джиу-джитсу. Я взял с собой спутницу, Лесли Варгас, девушку, с которой я был близок, когда жил в Сан-Диего. Мы тусовались и общались вместе со всеми, и Лесли не совсем понимала, что делать с моими новыми друзьями.

Затем в толпе я увидел знакомое лицо, которое не мог узнать. Я заметил, что он смотрит на меня, пытаясь понять, почему я показался ему знакомым. Внезапно я понял, что это Пэт Стронг, которого я не видел уже более десяти лет. Пэт сыграл главную роль в фильме про единоборства 1979 года «Убить золотого гуся», в котором также снимались легендарный мастер хапкидо Бонг-Су Хан, легенда боевых искусств Эд Паркер и культурист Кен Уоллер. Он вышел на меня через общего друга, который решил, что я могу помочь ему собрать деньги на продолжение фильма. Мне нравился Пэт, но я прошел мимо, так как это была не моя специализация.

Когда мы встречались в академии, разговор зашел о Gracie Challenge. Пэт вскользь упомянул мне, что в 1982 году он обратился к Рориону с предложением принять участие в задуманном им турнире с участием мастеров различных стилей единоборств. Он собирался назвать его World Freestyle Fighting Championship, и предназначался он для развивающегося рынка домашнего видео. Вместо того чтобы рассказать ему о своей идее World’s Best Fighter, я просто внимательно слушал.

После ухода Пата я спросил Рориона обо всем этом. Он сказал, что рассматривал такую возможность, но бизнес-плана так и не было, а капитал был собран нулевой. Затем Рорион сказал мне, что я не первый и сомневается, что последний, кто обращается к нему с предложением заработать на Gracie Challenge. Иногда это были идеи для больших событий, как, например, у Пэта и у меня. В других случаях речь шла о разовых поединках, когда он или Риксон дрались с каратистом или кикбоксером на пляже или на боксерском ринге. Концепция всегда сводилась к тому, чтобы превратить бой или бои в видеокассету, которую затем можно было бы продать напрямую по почте или в крупную сеть вроде Blockbuster. Рорион, конечно, был не прочь заработать, но он так и не придумал, как сделать Gracie Challenge чем-то, что можно было бы успешно монетизировать.

Весь остаток 1990-го и весь 1991 год я старательно посещал еженедельные частные уроки с Рорионом, ни разу не заговорив о делах и продолжая строить нашу дружбу. Я всегда думал о World’s Best Fighter и о том, как я смогу его запустить. Я знал, что мне придется запастись терпением, что было несложно, поскольку я был невероятно занят своей дневной работой в CDMG. Я ждал подходящего случая, который, как я полагал, рано или поздно представится. Я просто не знал, когда и как.

Я действительно начал любить Джиу-Джитсу Грейси, поскольку это была не только отличная тренировка, но и придавало мне уверенности в себе как в человеке, который действительно может постоять за себя, если что-то пойдет не так. На самом деле я не ожидал, что в моей жизни сорокалетнего рекламщика из Торранса произойдет какое-нибудь дерьмо, но это было приятное чувство. И сама академия оказалась действительно интересным местом, наполненным увлекательными персонажами.

Я начал замечать, что у ученика, который брал частный урок у Рориона сразу после меня, было знакомое лицо. Но в отличие от Пэта Стронга на торжественной вечеринке по случаю открытия, на нем не было ответного взгляда узнавания.

Меня сводило с ума то, что я не мог узнать этого парня, и в конце концов я спросил Рориона.

— О, это Джон Милиус, — ответил он, как будто в этом не было ничего особенного.

Однако для меня — любителя кино на протяжении всей жизни — это было очень важно.

Милиус изучал кино в Школе кино и телевидения при Университете Южной Калифорнии, где среди его однокурсников был Джордж Лукас, известный по «Звездным войнам».

Великий сценарист, режиссер и номинант на премию «Оскар» Джон Милиус. Джон был учеником Рориона Грейси по джиу-джитсу, и он стал креативным директором первого UFC.

Он стал крупным игроком в кинобизнесе, работая над рядом успешных фильмов, таких как «Конан-варвар» (за который он сделал звездой Арнольда Шварценеггера), «Апокалипсис сегодня» (за который он был номинирован на «Оскар») и «Красный рассвет» (за который он закрепил за собой репутацию правого фанатика в Голливуде). Милиус был режиссером, продюсером и сценаристом, который часто получал большие гонорары за то, что украшал готовые сценарии потрясающими диалогами, что он и сделал для таких фильмов, как «Челюсти», «Грязный Гарри» и «Охота за «Красным октябрем».

Я был очарован Милиусом. Он был ростом около 180 см, плотного телосложения, с бородой и усами. Мы были почти ровесниками и разделяли страсть к военной истории, войнам, воинам и боевым искусствам. Милиус, как и я, не был выдающимся спортсменом. В конце 1960-х годов он пытался вступить в Корпус морской пехоты и добровольно отправиться на службу во Вьетнам, но был отвергнут из-за хронической астмы. А еще он был таким же помешанным на оружии, как и я, — в свое время он входил в совет директоров Национальной стрелковой ассоциации, а в интервью называл себя «анархистом». У него была театральная манера говорить, которая завораживала. Я стал околачиваться рядом, когда Милиус заканчивал занятия, просто чтобы побыть рядом с ним. Однажды вечером Рорион пригласил меня присоединиться к ним в его кабинете, и я был в полном восторге.

Что действительно скрепило нашу связь, так это сигары, страсть к которым мы с Милиусом снова разделили.

— Что ты куришь? — спросил он меня.

— Маканудос, — был мой ответ.

Затем Милиус прочистил горло и объявил: «Хммм... Позволь мне рассказать тебе, что Джон Хьюстон говорил мне о сигарах».

Джон Хьюстон был, конечно, большой легендой Голливуда — режиссер («Мальтийский сокол», «Африканская королева», «Сокровища Сьерра Мадре»), актер («Китайский квартал», «Ветер и лев»), рассказчик, ловелас (пять жен) и курильщик сигар.

Милиус сказал мне, указывая пальцем, чтобы подчеркнуть: «Хьюстон научил меня разбираться в сигарах, когда я был вторым режиссером на съемках «Библии». Он рассказал мне, что существует только два вида сигар: Кубинские и вонючка. И та ямайская сигара, которую ты курил, — это вонючка!»

Мне понравилось. Милиус, Джон Хьюстон, сигары, все это.

— А теперь выйди со мной к машине, — сказал Милиус. — Позволь познакомить тебя с кубинскими.

Я последовал за ним к его «Кадиллаку», и когда он открыл багажник, там стоял огромный, великолепный лакированный хьюмидор. Милиус открыл хьюмидор и достал для меня три сигары: две Монтекристо фигурадос и Ромео и Джульета Черчилль.

— Попробуй эти, — сказал он. — И дай мне знать, если почувствуешь разницу.

После наших внезапных занятий в Академии Грейси я понял, что Милиус идеально подходит для моего проекта World’s Best Fighter. Я понятия не имел, что он будет делать, и даже согласится ли он принять участие в проекте, но Милиус был парнем, которого я каким-то образом должен был вовлечь в работу. Наша дружба только зарождалась, и я не хотел приставать к нему с просьбами и одолжениями. Но на будущее я не забывал о Милиусе.

Как бы Милиус ни увлекался Джиу-Джитсу Грейси, это было ничто по сравнению с его сыном-подростком Итаном. Парень абсолютно боготворил своего главного инструктора Ройса, и в Академии Грейси добродушно шутили, что Итан постоянно лежит на солнце, чтобы его кожа потемнела и он стал похож на бразильца. Он был выдающимся учеником джиу-джитсу, умным и спортивным.

Милиус начал водить Итана на Джиу-Джитсу Грейси, после того как его самого привлек к этому Реб Браун, актер, сыгравший Капитана Америку в двух фильмах, снятых для телевидения.

У Реба была роль в фильме «Необычайная отвага», одним из продюсеров которого был Милиус.

Милиус рассказал мне, что на съемочной площадке Рэндалл «Текс» Кобб (профессиональный боксер и кикбоксер) терроризировал актеров и съемочную группу. Его наняли на небольшую роль как актера, но «Текс» стал большой занозой в заднице. Издевался над всеми, вообще издевался над людьми — все в таком духе. Даже такая суперзвезда, как Джин Хэкмен, сыгравший главную роль в фильме, не был застрахован от физического запугивания.

Клэй Макбрайд, ученик Джиу-Джитсу Грейси, который был отличным мастером боевых искусств, а также опытным писателем и фотографом, пишущим о боевых видах спорта.

А вот от кого Текс держался подальше, так это от Реба, который, несомненно, его бы завалил. Реб играл в американский футбол в Калифорнийском университете, профессионально занимался боксом и работал помощником шерифа Лос-Анджелеса. Но прежде всего он был преданным и искусным учеником Джиу-Джитсу Грейси. Это произвело на Милиуса огромное впечатление, и вскоре он уже лежал на мате, катаясь вместе с Рорионом. Я также познакомился с Ребом в Академии. Он был крупным, крепким парнем, но при этом очень милым.

В Академии Грейси я также познакомился с Клэем Макбрайдом, и он сразу же вызвал у меня уважение. Это был долговязый парень ростом 186 см и весом 82 кг, носящий очки и выглядевший очень по-ученому. В детстве Клэй перенес полиомиелит, но это ничуть не помешало ему. Он был настоящим мастером боевых искусств, изучавшим множество различных дисциплин. Он увлекся Брюсом Ли и его движением Джит Кун До.

Клэй уже 17 лет занимался боевыми искусствами, когда встретил Рориона. Он быстро решил, что Джиу-Джитсу Грейси — самый эффективный, практичный и реалистичный стиль борьбы из всех, с которыми он сталкивался, и присоединился к растущему числу приверженцев Грейси. Грамотный и внятный парень, Клэй писал статьи о Грейси для журналов о боевых искусствах, таких как Inside Karate и Inside Kung Fu. Рорион очень сблизился с Клэем. Был с ним ближе, чем с большинством своих учеников. Мы с ним тоже быстро нашли общий язык.

Среди полицейских было много тех, кто занимался Джиу-Джитсу Грейси, и, продолжая заниматься с Рорионом, я понял, почему. Это был потрясающий способ нейтрализовать подозреваемого. Одно быстрое удушение или армбар, и преступник спокойно отправляется на заднее сиденье патрульной машины. Я обратил внимание на одного очень крупного и мощного студента, который был чрезвычайно дружелюбен, но, казалось, был готов переключиться куда угодно, если потребуется. Рорион рассказал мне, что парня звали Джон Маккарти, офицер полиции Лос-Анджелеса, чей отец, Рон, играл ключевую роль в создании первых команд SWAT (полицейских групп особого риска и тактических операций) в Лос-Анджелесе.

Мне нравились люди, которые тренировались в Академии Грейси, и мне на самом деле нравились Грейси. Хотя я не так часто общался с Элио или другими братьями Грейси, которые работали там инструкторами: Риксоном, Ройлером, Ройсом, а иногда и Релсоном, когда он приезжал с Гавайев, — все они знали меня и всегда были мне рады. И мы с Рорионом, казалось, с каждой неделей становились все ближе.