Книжный клуб
…
ГЛАВА ВОСЬМАЯ: УЖАС И НАДЕЖДА
Джи Уокер — женщина, обладающая огромным достоинством, невероятной терпимостью, безграничной моральной смелостью и вдохновляющей добротой. Ни одна мать не должна нести это бремя — тоску по своему замечательному сыну, убитому, когда его жизнь была так безмятежна.
Я плакал, читая ее рассказ о том, как она шла по кровавому следу в больничном коридоре. Ее поразила липкость крови, и она упала в обморок, когда поняла, что ее пролил ее сын Энтони. Он умирал, и детективы, опасаясь возможного загрязнения улик, помешали ей утешить его в последние минуты жизни.
Эти слова несут в себе такой вес, что по праву должны были бы пробить дыру в этой странице. Как родитель, я не могу оторваться от образа невообразимого отчаяния матери. Как человек, я содрогаюсь от ужаса убийства ее сына. Как человек, чье имя связано со столь ужасным преступлением на почве расовой ненависти, я постоянно спрашиваю себя, мог ли я сделать что-нибудь еще, чтобы предотвратить это.
Жизнь Энтони Уокера оборвалась в 5:25 утра в субботу, 30 июля 2005 года. Ему было 18 лет, и он фактически находился в состоянии клинической смерти чуть более пяти часов, с того момента, как Пол Тейлор вонзил ему в череп ледоруб на глубину 6 см. Мой брат Майкл дрался с Энтони в парке Макголдрик, когда был нанесен смертельный удар.
Тейлор — мой двоюродный брат. Я понимаю, какой вред ему причинили жестокое обращение в детстве, но не могу забыть или простить его поступки. У меня были мрачные предчувствия, что ему суждено причинить огромный вред этому миру, но я не был готов к масштабу его злобы.
Я часто видел Энтони в этом районе. Я не был с ним хорошо знаком, но он казался прекрасным парнем, прилежным и хорошим баскетболистом. Его сестра Доминик училась в школе на пару лет младше меня. Семья Уокеров была дружной и любящей, и выделялась просто потому, что была единственной чернокожей семьей в радиусе примерно шести километров.
У меня возникло предчувствие, что что-то не так, очень не так, когда утром мой брат Эндрю ворвался в мою спальню. Он пытался позвонить своему брату-близнецу, но телефон Майкла был выключен. Это не имело смысла, потому что, как и большинство подростков, он постоянно пользовался мобильным. Когда я попытался связаться с ним, это приобрело зловещий оттенок. У телефона был международный рингтон, и он не ответил.
У него не было никаких дел за границей, и он ничего не сообщил о своем местонахождении. Я обзвонил несколько человек в районе. Подробности убийства начали просачиваться наружу, и полиция начала розыск. Кто-то ошибочно предположил, что к этому причастен двоюродный брат моего приятеля, но никто толком не знал, что произошло.
Мой телефон зазвонил. Это был Майкл, утверждавший, что находится во Франции на рыбалке. Он заявил, что ничего не слышал о том, что произошло в парке, где Энтони попал в засаду у невысокой стены, всего в нескольких метрах от того места, где Ли Кинч был ранен ножом Одноруким Томми. Я знал, что он лжет, и от этих слов меня затошнило.
Всё просто не сходилось, и через пару минут мой телефон снова зазвонил. Майкл сбивчиво признался, что находился на месте преступления. Позже суду сообщили, что он сбежал, весь в крови Энтони, после того как попытался, но не смог вытащить топор, который пронзил ему череп и застрял в мозгу. В итоге трое мужчин были осуждены за то, что помогли ему и Тейлору скрыться в Амстердаме, воспользовавшись паромом из Дувра в Кале.
Всё это произойдёт по мере того, как будет вершиться правосудие. Застигнутый врасплох моментом, я чувствовал себя так, словно у меня выбили весь воздух из легких. Я изо всех сил пытался осознать всю тяжесть ситуации, но знал, что должен что-то сделать, что угодно, чтобы Майкл одумался. Моё решение было изложено в потоке сознания, прямолинейно, но настойчиво.
— Развернись и возвращайся сюда. Что бы ты ни делал, что бы ни случилось, я не хочу знать. Кто-то мертв. Это уже никуда не денется. Мне насрать, с кем ты. Отбрей их и возвращайся сюда. Это сумасшедшая хрень, Майкл. Это реально. Ты не можешь вечно скрываться. Ты должен поговорить с полицией».
Он что-то бормотал о том, что наш кузен — убийца, и повесил трубку. Я повернулся к Эндрю с чувством ужаса. Наши худшие опасения подтвердились. Я едва успел собраться с мыслями, как мой мобильный снова зазвонил. Это был Стюарт Пирс, он велел мне пойти в клуб и извиниться за фиаско в Таиланде. Я послал его куда подальше.
В тот момент мне совсем не хотелось снова играть в футбол. Казалось, все прежние убеждения рухнули. Моя инстинктивная решимость взять себя в руки и двигаться дальше казалась наивной. Мне было 22 года, у меня было немного денег, и никаких серьезных обязательств. Я почувствовал мимолетное, но сильное желание сбежать на необитаемый остров. Мне хотелось убежать.
Моя карьера была неактуальна. Я закрыл глаза, обхватил голову руками и беззвучно закричал. Моей обычной реакцией было ругать себя, винить себя. Я никогда не беспокоился о нашем Дрю. Он был слишком умным, слишком добрым, слишком внимательным, чтобы попасть в неприятности. Я знал, что Майкл другой. Я пытался помочь, но позволил ему сбиться с пути.
Его телефон постоянно переключался на голосовую почту, но через пару дней после нашего первого звонка мне позвонили с неизвестного номера. Это был Майкл, он просил £1 тыс. Я отказал и повторил свою лекцию. Он не сказал мне, где находится, и в его голосе слышалось отчаяние, когда он бормотал, что не готов сесть в тюрьму.
Я ещё много лет после этого мучился от чувства собственной беспомощности. Мог ли я предотвратить убийство Энтони Уокера? Спорно. Мог ли я предотвратить разрушение жизни Майклом? Определенно. Мог ли я остановить Пола Тейлора от того, что он сделал? Сомнительно. Если бы он не напал на Энтони, он, вероятно, убил бы кого-нибудь ещё или его самого бы убили.
Если бы Майкл переехал жить ко мне и Эндрю, как я и хотел, ему, возможно, было бы легче справиться со своими проблемами. Если бы он постучал в мою дверь и попросил денег, вместо того чтобы брать их незаконным путем, я бы охотно их дал. Если бы я был более настойчивым, когда начал замечать слухи о его причастности к неблаговидным делам, возможно, я бы что-то изменил.
Если...
Мои мысли вернулись на полгода назад, к белому фургону «Транзит», припаркованному неподалеку в районе Мосскрофт. Мне дошли слухи, что Майкл был там с примерно десятью приятелями, курил травку. Ходили слухи, что он был замешан в ограблениях, кражах со взломом, торговле наркотиками, но все это было облечено в бандитский кодекс, произнесено с кивком и подмигиванием. Так все в Сент-Джонсе и работало.
У меня были приятели, которые затевали всякие шалости и не боялись местных головорезов. Я знал их с детства. Каждый из нас знал о своей склонности к насилию. Я порвал с ними отношения, когда решил заняться футболом. Они хотели держать меня на расстоянии и предпочитали кормить меня полуправдой. По крайней мере, на этот раз у меня была достоверная информация.
Задние двери фургона распахнулись. Я узнал несколько лиц и почувствовал запах беды, а также наркотическую сладость. Часть меня осознала бессмысленность гнева. Я рассудил, что Майклу придется самому усвоить уроки. Вмешиваться не было моей задачей. Я был его братом, а не родителем. И у меня в жизни и так хватает проблем.
Мне предстояло узнать, что дорога в ад действительно вымощена благими намерениями. Он был из плоти и крови, хотя всю жизнь прожил с мамой. Он был на шесть лет младше, и я знал, что ему позволяли свободно разгуливать. Он отставал в учебе, и на суде выяснилось, что его умственный возраст не превышает 13 лет.
— Пошли эти придурки нахрен и убирайтесь отсюда! — приказал я.
Он попытался возразить, но почувствовал, что я не настроен на сопротивление, и сел в машину. Я позвонил маме и сказала, что Майкл будет жить в моей свободной комнате. Когда я привез его домой, я сказал ему надеть то, что ему нравится из моей одежды, спонсируемой Reebok, которая хранится в шкафу, и дал ему пачку купюр, чтобы он потратил их на себя. Он не вышел сухим из воды, потому что выговор был суровым.
— Что, мать твою, происходит? Я не дурак. Да ладно, Майкл, в жизни есть нечто большее, чем эта дрянь у нас на районе. Так больше продолжаться не может. Тебе 17. Ты тусуешься с кучей подонков. Послушай, тут все и кончится. Тебе нужна работа. Я могу помочь тебе наладить жизнь. Я знаю, тебе нужны друзья, но никаких больше придурков.
Он говорил о том, что собирается пойти в армию или поступить в колледж. Мне никогда не удавалось воссоздать ту близость, которая была у него с Эндрю, но мы начали восстанавливать связь. К сожалению, вмешался футбол. У меня были выездные матчи в Премьер-лиге и Кубке УЕФА. Я попросил друзей присмотреть за ним, но постепенно он вернулся к своим старым привычкам. Сначала он оставался у мамы на выходные, а потом пропал на несколько дней. В течение месяца я потерял его.
Это было тогда. А сейчас — это сейчас. СМИ расположились лагерем у дома бабушки. Они осаждают дом мамы, не подозревая, что, что непростительно, она все еще в отпуске в Турции. Они пока не знают, где я живу, но они узнают. Я соглашаюсь на просьбу полиции выступить по телевидению с призывом к Майклу сдаться.
Это обращение к камере ITN было похоже на выход из собственного тела. Я говорил от всего сердца, когда сказал, что «виновные в бессмысленной смерти доброго, порядочного молодого человека должны быть привлечены к ответственности». Я выразил свои «искренние соболезнования» семье Энтони и потребовал, чтобы они получили возможность завершить эту историю. Я сказал Майклу обратиться в полицию, «потому что ты знаешь, что это правильно».
В тот вечер Джи Уокер впервые рассказала о своей утрате на акции протеста против расизма в зале Святого Георгия в центре Ливерпуля. Тысячи людей разделили ее горе. На следующий день Майкл и Пол были задержаны в Амстердаме. Их официально арестовали в 18:20, когда они прибыли на родину, в аэропорт имени Джона Леннона.
Впоследствии я много читал о таких районах, как Сент-Джонс. Это обобщение, но социологи говорят о цикле низких стремлений и минимальных достижений. Как правило, почти половина жителей живет на пособиях. Социальные проблемы усугубляются ростовщичеством. Согласно статье в журнале Economist, эти районы образуют новый тип белого гетто, где расизм является эндемическим явлением.
Футбол разорвал порочный круг и расширил мой кругозор. Я играл за «Эвертон» с чернокожими парнями из Токстета, Нетерли и Норрис-Грина. Детское соперничество всё ещё существовало, и они могли нас прогнать, если видели в городе, но цвет кожи для меня не имел значения, потому что я знал их как людей. Мне страшно подумать о расовых оскорблениях, которые ежедневно терпела семья Уокеров, потому что невежество в других местах было повсеместным.
В нашей школе учился мальчик, отец которого был ирландцем, а мать — киприоткой. У него был слегка смуглый, средиземноморский цвет лица, он легко загорал, но его постоянно дразнили, называя «ниггером» или «пакистанцем». Это было безумие; сочетание ограниченности мышления, безрассудной глупости и боязни инаковости. Влияние культурной паранойи и отсутствия интеграции стало особенно очевидным, когда азиатская семья взяла в аренду магазинчик на углу в Сент-Джонсе. Через несколько дней кто-то огромными буквами нарисовал слово «пакистанцы» на главной стене.
Некоторые незнакомцы до сих пор считают меня расистом из-за моего происхождения и деталей судебного процесса. Я нахожу это отвратительным, оскорблением, которое я ненавижу всей душой, но я понимаю эту извращенную логику. В газетах или на скамье подсудимых были не Майкл Бартон и Пол Тейлор. Это был брат Джои Бартона, двоюродный брат Джои Бартона. Это создало впечатление, которое мне пришлось немедленно опровергнуть, особенно в глазах моих товарищей по «Манчестер Сити».
Несмотря на мой эмоциональный срыв с Пирсом, клуб оказал мне огромную поддержку, когда осознал масштаб и сложность моей проблемы. Однако они имели право ожидать от меня раскаяния. Я был в растерянности, но я был обязан лично извиниться перед игроками и официальными лицами за свое поведение в Бангкоке.
Стоять перед командой в конференц-зале нашего тренировочного комплекса было невероятно волнительно. Честно говоря, я впервые осознал, сколько у меня чернокожих коллег. Они читали газеты, смотрели или слушали новости. Что они обо мне подумают? Обвинят ли меня в расизме просто по ассоциации? Захотят ли они по-прежнему делить со мной раздевалку? Футбольные вопросы по сравнению с этим казались пустяками.
Мои извинения стали еще одним сюрреалистическим переживанием. Мне казалось, что я смотрю сквозь кружевную занавеску. Я был полон решимости изложить свои чувства, объяснить себя как можно лучше, но все было неясно. До сих пор удивляюсь, как я это пережил, не сломавшись. Момент истины наступил, когда я замолк.
Я услышал аплодисменты и увидел, как Энди Коул и Тревор Синклер направляются ко мне. Тревор подошел первым и обнял меня. Хорошо, что я разрыдался; иначе этот суровый мужчина расплакался бы как ребенок. Принятие себя таким, какой я есть, со всеми моими недостатками и неуверенностью, было приятным чувством. Позже тем же вечером я все еще был в приподнятом настроении, когда мне позвонил Джон Уордл, председатель «Сити».
Я всегда восхищался его прямотой. Он разделял мои опасения по поводу моей самодисциплины и стресса, связанного с убийством. Он настаивал на том, что я должен преодолеть свою агрессию, и предложил мне провести неделю в клинике «Спортинг Ченс» недалеко от Липхука в Хэмпшире. Там обещали «физиотерапию для ума, тела и души», и он окончательно убедил меня, предложив снизить мой штраф за инцидент в Таиланде на £60 тыс., с шестинедельной зарплаты до четырехнедельной.
В первую очередь я занялся семейными делами. Дома было очень напряженно. Я жил с Эндрю, бабушкой, тетей Джули, отцом и его партнершей Кейт. У каждого из них была своя травма, с которой им приходилось справляться. Дрю был ближе всех к маме, но я не хотел иметь с ней ничего общего. Прошло почти два года, прежде чем я смог заставить себя поговорить с ней.
Фотографы выгнали бабушкку из ее дома. Это убийство вызвало кошмарные воспоминания о жестокой смерти мужа Джули, Джо, в туалете паба «Блюбелл». Пройдет семь лет, прежде чем отец сможет поделиться глубиной своего отвращения к семье матери.
Что-то должно было измениться, и это был я. Оглядываясь назад, я думаю, что постепенно сломался. Я вел себя как придурок и ввязался в самое социально значимое дело со времен убийства Стивена Лоуренса. Это были новости международного масштаба. Я понимал, что это, вероятно, будет ставить мне в вину всю оставшуюся жизнь, но события были совершенно вне моего контроля.
Я принимал ужасные решения, но в целом брал на себя за них ответственность. Ближайшие члены моей семьи не могли мне помочь. Я не помню точных слов, но я жаловался на несправедливость того бремени, которое они на меня возложили. Я был громоотводом. Меня вытащили и поставили перед камерами. Меня клеймили как скрытого расиста. Им было проще. Никто их не знал.
Энергетический поток изменился кардинально. Я стал главой семьи. Я безумно любил своего отца. Он был рядом, чтобы защитить меня в детстве, но наши роли изменились. Я набросился на него. Ему было уже за сорок, он ходил по барам, выпивал и вообще бездельничал. Что, черт возьми, он вытворял? Я понимал, что причинил ему боль, но, оглядываясь назад, это был катарсический опыт для нас обоих.
Я чувствовал, что должен освободиться от всего, что меня сдерживало. Я до сих пор сожалею о своем эгоизме, о том, что позволил детской дружбе угаснуть, чтобы ограничить негативное влияние моего прошлого, но эта чистка была необходима, пока я не смог лучше понять себя и окружающих. Я не предал свои идеалы, но отступил назад.
Это было идеальное время для встречи с Питером Кеем, высоким, худым мужчиной с пышной светлой прической, ниспадающей на высокий лоб. Он был бывшим наркоманом и выздоравливающим алкоголиком, который вместе с Тони Адамсом, бывшим капитаном «Арсенала», основал Sporting Chance в одной комнате недалеко от вокзала Виктория в сентябре 2000 года.
Наши отношения начались не очень удачно. Когда он впервые попытался связаться со мной по настоянию Джона Уордла, я дважды бросил трубку. Он представился по имени, и, вспомнив комика Питера Кея, я был уверен, что это розыгрыш, придуманный ребятами. Потребовался звонок от Джона, чтобы убедить меня в обратном. Меня поразило спокойствие Пита, когда он подобрал меня из аэропорта Саутгемптона в начале моего первого визита в клинику. Я был подозрительным, замкнутым, неуверенным. Я съёжился от страха и изолировался от окружающих. В течение следующих 48 часов я колебался между безразличием и банальностью, даже специально ел в одиночестве, но он был предельно непредвзят.
Позже Питер сказал мне, что чувствовал на моих плечах тяжесть всего мира. Я был немногословен, намеренно отстранен, погрязший в собственных проблемах. От него исходила аура дружелюбия; любой намек на врачебную холодность — и я бы остался напряженным, нерешительным. Он обладал тонкостью наставника, умением слушать и освежающим пониманием того, что у него нет всех ответов. Он побуждал меня читать, исследовать, размышлять, но прежде всего — делиться.
Плотина прорвалась, и наружу вылилось что-то горькое и таинственное. Я почувствовал себя освобожденным, столкнувшись лицом к лицу со своей слабостью. Третий день я провел, изливая ему свои чувства после бессонной ночи, в течение которой пытался осмыслить калейдоскопические образы хаоса, смятения и страданий. Он подталкивал меня вперед, позволял двигаться в своем темпе. Я никогда ни с кем не общался на таком глубоком, значимом уровне.
В тот вечер я ужинал со спортсменами всех видов спорта, обоих полов, чьи проблемы были вызваны алкоголем, наркотиками, депрессией, азартными играми и, в моем случае, насилием. Ни один мужчина, ни одна женщина не живут в изоляции. Я понял, что я не одинок. Я научился смеяться над собой. Я научился ценить уязвимость как дар, а не как проклятие. Плакать не было преступлением.
Однако ничто не могло должным образом подготовить меня к откровенности Питера в машине на следующий день. Еще 72 часа назад он был мне незнаком, но поделился важной для меня тайной: в восемь лет его изнасиловал мужчина постарше. Он с какой-то странной, трогательной нежностью объяснил свое последующее чувство вины. Его самооценка была разрушена, и он превратился в замкнутого, отстраненного юношу.
Он напевал себе под нос или мычал любимую мелодию всякий раз, когда его настигала память, и пристрастился к стимуляторам, чтобы заглушить боль. Его первый брак распался, и он жил в сквоте, выпивая две бутылки виски и употребляя три грамма кокаина в день. В возрасте 31 года он на три недели впал в кому после операции по удалению двух третей пораженной поджелудочной железы.
Он тихо плакал, вспоминая свой близкий к смерти опыт, и смеялся, осознав, насколько уместным было место для вечернего мероприятия по реабилитации — собрание анонимных алкоголиков в районе Уорлдс-Энд на западе Лондона. Я скорее наблюдал, чем участвовал; чувства были знакомы, но ритуалы — чужды. Восхваление собственной несовершенности противоречило всему, во что меня учили верить с детства.
Это было невероятно. Мы говорим о том, чтобы заставить людей взглянуть правде в глаза, но что реально? Люди тратят деньги, которых у них нет, в интернете или в магазинах, чтобы сохранить лицо? Они просто обманывают себя, влезая в долги. А здесь были люди, у которых хватило смелости сказать: «Знаете что? Мне лень брехать, потому что моя жизнь и так ужасна. Я просто хочу поговорить». Их честность была искренней.
Очень редко можно встретить человека, готового быть честным. Вот вам тест: подойдите к знакомому и спросите: «Всё в порядке, приятель?» Гарантирую, он ответит: «Да, всё хорошо», — рефлекторно, чтобы вы оба чувствовали себя комфортно в социальном плане. Возможно, я устроен иначе, но я бы поладил с тем, кто ответил: «Знаешь что? Я ужасно себя чувствую».
Традиции гласят, что каждый имеет право на собственное мнение. И это так, но я имею право и не слушать его. Не тратьте мое время, и я не буду тратить ваше. Такая честность выставляет меня как грубого или конфликтного человека. Футбол печально известен тем, что люди несут поверхностную чушь, притворяясь, что нравятся друг другу, в то время как отчаянно хотят ударить друг друга в спину.
После того первого визита я пару лет ходил в Анонимные Алкоголики, и тогда я наклонился и прошептал Питеру: «Черт возьми, я что, алкоголик? Я реально понимаю, о чем говорят эти люди». Я понимал их чувство одиночества, изоляции и разочарования. Они чувствовали себя ужасно и делились причинами. Это положило начало моему процессу обновления.
Я позволил голосам и образам того вечера проникнуть в мое подсознание на пару дней. Истории о пьяном беспределе и мучительном раскаянии были слишком актуальны, чтобы их игнорировать. Прекращение употребления алкоголя было сродни тому, чтобы сложить один и один и получить два. В моем случае уравнение было простым: алкоголь плюс эмоции равнялись агрессии.
Эмоциональная составляющая оставалась проблемой, потому что я всё ещё пытался с этим смириться, но я мог хотя бы устранить один элемент проблемы. Алкоголь был повторяющейся темой моего экзистенциального кризиса. Если использовать одну из любимых фраз Питера, то если ты ходишь в парикмахерскую каждый день, однажды ты обязательно подстрижешься.
Он помог мне глубже понять себя и пообещал, что мы будем ежедневно разговаривать по телефону, если возникнет необходимость. «Тебе не нужно быть против всего мира», — сказал он мне. Он протянул руки, чтобы обнять меня, когда мы готовились расстаться. Не в первый раз за эту неделю я удивил самого себя, очень крепко его обнимая.
Футбол казался чем-то несущественным, но в то же время занимал центральное место в моей жизни. Если это звучит странно, то так оно и было. Я настолько привык к оскорблениям со стороны болельщиков соперника, что в их вновь вспыхнувшей злобе было что-то почти успокаивающее. Я как никогда ценил возможность отвлечься в день матча, когда эмоции были привычными, а личные ритуалы подготовки обретали смысл.
Удивительно, но, учитывая все обстоятельства, я вернулся в основной состав «Сити» так, словно провел отпуск на шезлонге. Этот цепкий маленький мерзавец, который не позволил отказу от «Эвертона» сбить его с пути, был все еще жив и здоров. Никто не собирался списывать меня со счетов, и Питер оставался неотъемлемой частью моей программы самосовершенствования. Даже плохие времена были хорошими.
Осенью мы вместе играли в гольф в Уорсли-Парке недалеко от Манчестера, и я, как и любой будущий зять, встречающий отца своей девушки, осознавал необходимость вести себя безупречно. По закону подлости, мы играли позади двух американок, которые превратили игру в натюрморт. Они задерживали нас на каждой лунке и не позволяли нам пройти вперед.
Это стало проверкой моего новообретенного спокойствия. Мой гуру был рядом. Я глубоко дышал, чтобы рассеять напряжение, но к 15-й лунке с меня было достаточно. Я повернулся к Питеру. «Я должен быть с тобой откровенен. Я просто в ярости. Мне ужасно хочется что-то сказать этим женщинам, и я думаю, что больше не смогу это скрывать…»
Он посмотрел мне прямо в глаза и ответил: «В ярости? Я чертовски зол. Последние пару часов я мечтал запустить мячами в этих двоих!» Мы расхохотались, осознавая абсурдность нашей внутренней борьбы за то, чтобы быть взвешенными и тактичными.
Остаток раунда мы посвятили обсуждению эмоций. Я объяснил концепцию негатива как свой стимул, а Питер в ответ подчеркнул позитив. Он говорил о любви как о топливе высочайшей октановой силы. Он пропагандировал свободу, порождаемую открытостью, и радость от того, что нужно время, чтобы строить отношения на прочном фундаменте. Он открыл дверь в мир безграничных возможностей.
Эта дверь на время захлопнулась в декабре, во время суда над Майклом. Я не присутствовал в суде, потому что мое присутствие явно отвлекало бы внимание, и я не видел никакой пользы от этого, но я внимательно изучал доказательства. Они были мучительными из-за своей привычности и ужасающими по своей интенсивности.
Энтони, набожный христианин, мечтавший стать юристом, провел вечер, присматривая за своим двухлетним племянником Рубеном вместе со своей девушкой Луизой Томпсон. Он и его двоюродный брат Маркус Биннс предложили проводить ее до автобусной остановки недалеко от паба «Хьютон Парк». В суде стало известно, что Майкл, одетый в толстовку с капюшоном, лицо которого было скрыто шарфом, оскорблял их, крича: «Давай, ниггер, гуляй!»
Впоследствии он настаивал, рассказывая мне, что не произносил этих непристойных слов, но всё же сел в машину с Полом Тейлором и устроил засаду Энтони в парке, чтобы сократить путь к другой автобусной остановке. Луиза и Маркус побежали за помощью, а Майкл ввязался в борьбу на земле, демонстрируя признаки поражения. Это побудило Тейлора нанести смертельный удар альпинистским топором.
Позже он рассказал полиции, что целился в руку, а не в голову. Майкл сказал семье, что они хотели избить Энтони, чтобы предупредить его о недопустимости появления на территории района. Его вполне могли убить, потому что топор пролетел в миллиметре от него. Как он сказал мне позже: «Он пошел сбоку. Я почувствовал порыв ветра у себя над головой, и в следующую минуту он уже лежал на мне».
Я понимаю, что это спорный вопрос, поскольку ничто не может вернуть любящего сына или залечить раны, нанесенные семье, которая каким-то образом обрела в своих сердцах силу прощения, но почему Тейлор использовал столь ужасное оружие с такими ужасными последствиями? Простой ответ — осудить его как воплощение зла. Более сложное решение — исследовать факторы, повлиявшие на его формирование, и изучить его трансформацию из буйного подростка в одержимого вора, а затем и в убийцу.
С самых ранних лет он не знал ничего, кроме степени насилия. Он выживал благодаря врожденной хитрости, запугиванию и жестокому применению принципов бандитской культуры. Главное для него было впечатление жесткости и безжалостности. Внушаемость Майкла дала ему возможность переложить вину на других, но оба заслужили свое наказание: минимальный срок в 23 года для моего кузена и 17 лет для моего брата.
Они остаются вне поля зрения и внимания всех, кроме семей, склеенных ненужной трагедией. Майкл был магнитом для неприятностей в течение первого года в тюрьме, где его наказывали за драки, кражи, хранение запрещенного алкоголя и изготовление модели пистолета из спичек. Это был постепенный процесс, но из человека с «высоким уровнем риска» он превратился в наставника для других заключенных, вносящего позитивный вклад в их жизнь.
Энтони продолжает жить душой благодаря своему фонду, который преследует взаимодополняющие цели: прославление многообразия, укрепление личной честности и развитие расовой гармонии посредством образования, спорта и искусства. Его мать, преподавательница колледжа, остается маяком надежды и толерантности. Через две недели после смерти Энтони Джи Уокер организовала баскетбольный турнир в его память.
На трофее выгравированы слова: «Не стыдитесь своей расы. Чувствуйте вину только в том случае, если вы стоите в стороне и ничего не делаете для объединения и перемен в жизни человечества».
Приглашаю вас в свой телеграм канал, где переводы книг о футболе, спорте и не только, а каждый месяц — розыгрыш книги!
Комментарии