40 мин.

100 лучших текстов Sports.ru за год

Все самое важное за 12 месяцев.

1. Виталий Ячменев: «Бежал за вором триста метров, а потом он умолял отпустить его»

«Украинская женщина, которая приютила меня в первые месяцы, преподавала испанский язык в университете и собиралась преподавать русский. Моя будущая жена учила у этой украинки испанский и также планировала взяться за русский – ей это тоже было интересно, и она записалась на курсы. Украинка сказала ей: «Раз ты все равно на будущий год хочешь учить русский, приходи ко мне домой – у меня тут пацан из России. Ты ему с английским поможешь, он тебе с русским». Она стала приезжать по несколько раз в неделю, мы вместе читали словари, а через несколько лет поженились».

2. «Мы тренировались под звуки выстрелов, а потом над полем завис военный вертолет». Что такое футбол в Африке

«Когда мы приехали на матч в Ливию, то в отеле первым делом увидели металлоискатель и табличку «Оружие запрещено». Мы все фотографировали этот знак, потому что просто не могли поверить, что все это правда. А потом на тренировке мы все поняли...»

3. «Это была драма, а я был в ней актером». 20 лет удару Кантона

Сначала никто не понял, что случилось дальше. Кантона резко бросился к трибунам и ударил кого-то ногой, поскользнулся на ограждении, поднялся и снова ударил, на этот раз рукой. Через секунду его уже оттаскивали завхоз «Юнайтед» Норман Дэвис и подбежавший Петер Шмейхель. Получивший удар болельщик стоял в первом ряду и разводил руками. Стадион сходил с ума.

4. Дмитрий Клоков: «Бить себя в грудь, говорить, что патриот и при этом носить adidas – это глупо»

«Так что меня все резко посписывали, деньги кончились, и надо было что-то делать. И я решил создать канал на YouTube. Начал делать реально крутые вещи, которые никто никогда не делал в мире штанги, в день добавлялось по 700-800 подписчиков. Я это делал для того, чтобы найти спонсоров и продолжить подготовку – но все это вырулило вообще в другую сторону. Меня начали приглашать на семинары. За полтора года я сделал 114 семинаров по всему миру, проехал 35 стран. И потом уже пришли спонсоры».

5. «Большинство детей – в состоянии вечной холодной войны». Каково быть учителем футбола в обычной школе

Уходя с первой тренировки, я решил, что второй не будет, – все, умываю руки, воспитывайте их сами, у меня статистика-аналитика-прочие высшие материи, а надзирателем я быть не хочу. Но, чем дальше, тем отчетливее понимал: блин, их пришло 20 человек, это очень много, они меня недолго, но слушали. Я хочу попробовать еще раз.

6. «Мы вскрываем дверь, тушим и вытаскиваем людей наружу». Как быть капитаном «Зенита», закончить карьеру и стать пожарным

«Иногда приходится снимать животных с деревьев. В основном это коты. Была ситуация: кот сидит на дереве на высоте седьмого этажа. Видимо, сидел так долго, что нам позвонили и попросили его снять. Мы его сбили струей воды, это зимой было, кот упал в сугроб, вылез – все нормально».

7. 10 самых ненавидимых команд в истории НБА

После матча расстроенный лидер «Джаз» позвонил своей жене Кэй, бывшей Мисс штата Айдахо.

– Матч получился просто отвратительным. Я выдал лишь два из двадцати, представляешь?

– Что такое «два из двадцати», дорогой? – удивилась жалобе супруга миссис Мэлоун.

Карл лишь рассмеялся в ответ и позже сказал своим партнерам «Мне нужна была именно такая реакция, дабы напомнить себе, что баскетбол – это всего лишь игра».

8. «Что я могу ребенку пообещать, если нет льда». Стал ли шорт-трек национальным видом спорта?

«Слова не пропускают в эфир никуда. У нас даже был разговор с журналистами омского канала. Я сказала: девочки, то, что вы хотите услышать, я вам не скажу, потому что это неправда. А то, что я вам скажу, у вас не пропустят. Я рассказала, они покивали и ушли».

9. «В 90-е рейтинг шахмат был выше, чем у спортивных программ в прайм-тайм». Мир, где нет допинга и договорняков

«Игра против компьютера – это совершенно другие шахматы. У человека есть ярко выраженные преимущества перед компьютером, но вместе с тем имеются и чудовищные недостатки. Главная проблема человека в том, что он ошибается в деталях. И ошибается, как правило, глупо».

10. 10 самых любимых команд в истории НБА

После одного из матчей в 83-м в Бостоне толпа пыталась окружить автобус с игроками «Филадельфии».

Водитель сказал Билли Каннингему:

– Либо мы поедем через них, либо…

Каннингмен не раздумывал ни секунды:

– Поезжайте.

11. «Девочки, стриптиз, бассейн – мы отдыхали как настоящие рокеры». Как живет самый жесткий русский защитник

«Из-за бокового ветра аэропорт Магнитогорска не принимал наш самолет и ночь после победы мы провели в Казани. На следующий день было весело, конечно – Геннадий Иванович Величкин написал себе на лбу: «Мы чемпионы» и вместе с Канарейкиным побрился наголо. Они ж нам слово давали это сделать, если мы станем чемпионами. Приехали в аэропорт – и прямо там бритвенным станком побрились».

12. «Реально зарабатывать 30 тысяч рублей в день». Кто рубит деньги на FIFA 15

Прямые трансляции каждый из трех игроков проводит на специальном сайте Twitch. При оформлении платной подписки за 400-500 рублей пользователи получают шанс поиграть один на один со своим любимым блогером и награждаются специальными значками, которые выделяют их в общем чате. Во время трансляций игроки могут делать рекламные паузы продолжительностью 1 или 3 минуты – они тоже оплачиваются в зависимости от размера аудитории. В среднем одну прямую трансляцию смотрят 2-3 тысячи человек, за один эфир суммарно удается заработать 2-4 тысячи рублей. В неделю таких трансляций бывает 2-3, так что только на Twitch реально получать около 40 тысяч рублей в месяц.

13. «Люди спрашивают, сколько стоит фото с мальчиками». Миф о детском фото Давида Луиза и Тиаго Силвы

14. Как бы выглядел православный Sports.ru

15. «Когда в «Луче» убили гендиректора, его жена говорила, что это я заказал». Каким был русский футбол в 90-е

«Контракт с Терехиным был подписан, ему дали подъемные – «Жигули». Он принадлежал «Ладе», только они его возили везде, даже в «Барселону». Там их вообще не пустили, даже разговаривать никто не стал. Они думали, там как в Саранске или Саратове: вот, мол, не хотите посмотреть?»

16. Как самая слабая сборная мира рвется на ЧМ-2018

У Бутана официально самая слабая сборная в мире, 209-е место в рейтинге ФИФА. Команды со дна крайне редко выходят на поле и спокойно могут проводить по год-полтора без единого матча. Бутан впервые участвует в квалификации чемпионата мира – раньше на это просто не хватало денег. С зарплатами футболистов здесь в принципе беда: в клубах платят совсем копейки, в сборной – более солидные 160 долларов в месяц.

17. Александр Шпрыгин: «Когда приезжаю в Европу, я нахожусь в тюрьме народов»

«По-мужски ли поступили игроки «Динамо»? Как они выглядели перед своими подругами из инстаграма? Ну они понимали, что не правы! Как они могли еще себя повести, чему возмущаться? А вы бы встретились с Колей Глазом, у которого взяли взаймы, но три месяца не отдаете – как бы вы себя вели? Сказали бы: «Не дерзи»? Как сказал министр Лавров: «Банкрот не имеет права требовать, банкрот имеет право просить, сиди и слушай».

18. Заставить забыть о Джордане. Священная миссия Энтони Дэвиса

Майкл Джордан с его отношением к себе, партнерам, методам тренировок был прорывным. Таким же будет и Энтони Дэвис, все к этому идет. Если у нас сегодня глаза разбегаются от его баскетбола и окружающего его мира, то что будет через десять лет, когда он будет читать игру в защите, уметь все в атаке и мир, в том числе баскетбольный, заполнится новшествами неподвластным нашему воображению?

19. «Я считаю, что дно достигнуто. Владельцы – что еще нет». Почему разваливается «Спорт-Экспресс»

«Когда я читаю некоторые материалы Sports.ru, у меня даже не из глаз течет кровь, а из других мест. Ты считаешь, что «Спорт-Экспресс» неинтересен, я считаю иначе. Тем более что у нас собран блистательный журналистский коллектив. Могу долго перечислять».

20. «Очнулся – пол-лица нету. Стекла еще полгода из головы доставал». Приключения форварда последнего чемпионского «Спартака»

«Рассказывали, что, когда я лечился в Германии, Баранов оставил бутылку пива в раковине, чтобы она охлаждалась под водой, этикетка отклеилась, забила слив, вода пошла наружу, и уборщица побежала жаловаться Олегу Ивановичу».

21. «Посадил в Лиссабоне березу – отлично растет». Как родиться португальцем, но полюбить Россию

«Мост – огромный профессионал и огромный талант. Он знал, что хотел, и соблюдал шпартенский образ жизни. Когда он говорил: «Я пью томатный сок», – все улыбались, хохотали и думали, что это вино. Но это действительно был томатный сок».

22. «Бэйл был совой и ненавидел утро». Как правильный сон делает спортсменов лучше

«В 1998 году я написал сэру Алексу Фергюсону, чтобы узнать, что «Манчестер Юнайтед» делал со сном футболистов. Как прогрессивный менеджер, он начал опрашивать своих сотрудников, и выяснилось, что делалось не так много. Я начал общаться с физиотерапевтом «Юнайтед», потом работал с Райаном Гиггзом, Эндрю Коулом и другими. Началось все с Гари Паллистера: он возвращался с выездных игр на специальной кровати в клубном автобусе. Его спина была в таком плохом состоянии, что он не мог долго сидеть на месте. Дома он спал в абсолютно неправильной позе, и мы работали над этой проблемой. В итоге Паллистер начал спать как надо – да, травму я залечить не мог, но постоянно лежать на столе физиотерапевта ему уже не требовалось, так как мы нашли правильную позу для сна».

23. «Чикаго Буллс»-1998. Где они сейчас

Родман запустил собственную марку водки, заявился в Ватикан, где призывал делать ставки на выбор нового понтифика, играл в баскетбол в странах Латинской Америки, доведя до абсурда выбранный образ, и шокировал мир, пытаясь «наладить связи» с Северной Кореей. А еще вынашивал планы создания баскетбольной лиги, в которой бы играли стриптизерши.

24. «Я могу корить себя только за то, что был таким, как все». История советской спортивной пропаганды

«Невовремя заглянул секретарь редакционной парторганизации по имени Виктор Владимирович Понедельник. На самом деле отмечали день рождения Саши Владыкина, известного журналиста. Поскольку редактора отдела Семена Близнюка в тот момент в Москве не было, мы предоставили территорию, поэтому вся молодежь «Советского спорта» выпивала и закусывала у нас. Видимо, Понедельник зашел на шум. Мы пытались объяснить, что поминаем Леонида Ильича. Но на партбюро, где это «дело» разбирали, нам ответили: мы вам не верим, потому что по православной традиции человека нельзя поминать до тех пор, пока его не опустили в землю. Театр абсурда».

25. «На форумах диваночники толстозадые сидят и комментируют». Уехать из России в Норвегию, попасть в бокс и на рыбную фабрику

«И есть каста, которая считается не то что позорной, но я бы не хотел туда попасть. Это мешки. Берут пару чехов и румынов, везут по всей Европе, они боксируют за 100 долларов за раунд. Падают в первом же раунде и едут дальше. Мешок – человек, который выходит получить деньги. Как бой сложится, ему плевать».

26. Страсть и разум. Еще одна попытка сравнить Джеррарда и Лэмпарда

Однажды Тьерри Анри спросили, в чем главное достоинство английских футболистов. «Их страсть», – ответил француз. После его спросили, в чем их главный недостаток. «Их страсть», – повторил он. Никто не олицетворяет английскую футбольную страсть лучше Стивена Джеррарда.

27. Вам передача, распишитесь. Хави прощается с «Барселоной»

Щедрый человек, которому для ближнего и последнего паса не жалко, уходит самым титулованным футболистом в истории Испании. Двадцать четыре года в одном клубе, на десять лет меньше в сборной Испании. Количество матчей даже называть не буду, там какие соревнования ни возьми, везде впечатляет.

28. «Вышел из семидневной комы и не узнал жену». Как игрок чемпионского «Спартака» пережил потерю памяти

«Я открыл глаза, жена мне: «Сереж, ты меня не узнаешь?» А я ей: «Вы хорошо говорите по-русски». – «Сереж, сколько у тебя детей?» – «Два мальчика и девочка». А у меня только два пацана. Дурдом какой-то со мной творился. Жене памятник надо поставить при жизни – за то, сколько она вынесла. Новая страна, маленькие дети, муж в коме, но Алла устроилась в Nokia, вытянула семью на себе».

29. «Каладзе говорил: «В Милане ты можешь бухать и курить». Сканадальное интервью защитника «Спартака» Андрея Стрельцова

«Бердыев сказал Косте: «Как только ему выдадут сумму, надо отдать часть». Я говорю: «Не вопрос». Тренировался, сидел на теоретическим занятиях, но не играл ни за дубль, ни за основу. Звоню Косте: «Что за фигня?» – «Сейчас сумму получишь, отдашь ему и будешь играть». Я отдал деньги, но Бердыев меня все равно не выпускал. Ссылался на то, что я мягко играл на тренировке».

30. «Лучше мы снова станем любителями, главное – чтобы эта гнида ушла». Почему «Торпедо» достигло дна

«Лучшая история есть про Бориса Игнатьева. Человек – вице-президент по спортивной политике. К нему приходят, предлагают игроков – болгарина и чеха. Он говорит: “Присылайте мне видеокассеты, я посмотрю”. Кассеты. VHS. 2014 год. После этого агенты уходят, потому что понимают «уровень» этого товарища».

31. «Я бы спрятал телефон в носок еще до игры, чтобы сделать селфи с Месси». Ямаец, который очень любит Россию

«Я сначала познакомился с одной девушкой на почве дэнсхолла – это такие ямайские танцы – а потом узнал, что Екатерине, ее подруге, тоже была интересна эта тема. И мы начали переписываться во ВКонтакте, но поначалу просто шутили друг с другом и все такое, знаешь. А потом у нее появилось свободное время, и я пригласил ее в Бангкок, где играл в тот момент. Она приехала, и поверь мне – таких девушек я в своей жизни никогда не встречал. Она просто идеальна. Через какое-то время она мне сказала, что не хочет возвращаться домой, и так все началось».

32. «Однажды за два дня я не произнес ни слова». Как живет самый необычный русский вратарь

«Стараюсь об этом не распространяться: все-таки есть стереотип, что вязание – это чисто женское занятие. Хотя на самом деле раньше считалось, что чисто мужское. История такая. Дочка пришла из школы и сказала: папа, нас на уроке труда учили вязать крючком, у меня ничего не получилось, учительница попросила потренироваться дома. Ну все, мы сели к компьютеру, открыли Ютьюб всемогущий и стали учиться по роликам. Затравился, вошел во вкус и связал для ее кукол одеялки. Потом решил усовершенствовать мастерство и связал носки для жены, дочки и себя. Дочка сдала на пять».

33. «Завязывали глаза, пропускали ток через тело, прижигали руки сигаретами». Как стадион в Чили стал тюрьмой

«Трупы, бывало, сбрасывали в реку Мапочо или оставляли лежать посреди подтрибунных помещений. Мой знакомый три дня подряд просыпался в окружении трупов, – вспоминает бывший заключенный Мануэль Мендес, который провел на стадионе 50 дней. – Нам говорили, что мы военнопленные. Иногда издевались. Например, говорили, что на следующее утро отпустят, если мы сумеем побриться или хотя бы сильно состричь волосы. Мы ухитрялись сделать это с помощью стекол от очков или окон, с помощью крышек от бутылок. Но это было враньем, нас не отпускали».

34. «Когда он впервые что-то тихо сказал, я танцевала вокруг его кровати». Жена возвращает к жизни боксера, который чуть не погиб на ринге

«В Америке, когда он только поступил в больницу, мы бегали за врачами, спрашивали, что будет, а они не могли даже сказать, останется ли он жив. Не хотели брать на себя ответственность. Только один врач сказал: «Потерпите, подождите, он молодой, сильный». Тоже неуверенно, но хоть чуть-чуть нас поддержал. Еще один врач недавно сказал мне: «Честно говоря, он ходить не будет». Я говорю: «Давайте вспомним, что он и жить не должен был».

35. Человек, который изменил все. Почему Андрей Аршавин – мой любимый русский футболист

Когда свои чемоданы собирали участники Евро-2008, никого из них не пытались удержать в чемпионате России так, как Аршавина. За него запрашивали безумные деньги, его лично уговаривали остаться в стране первые лица Санкт-Петербурга вроде Матвиенко и Миллера, а его статус единственной российской футбольной суперзвезды позволял ему выбить для себя практически любой, даже самый космический контракт. И не забывайте, что все это время Аршавин являлся главным игроком клуба, только-только зацепившего два важных евротрофея и обладающего почти неограниченными финансовыми возможностями. Видит бог, в какой-то момент казалось, что Андрею и правда придется повторить давний трюк Малкина со шпионским побегом, потому что по-другому ему просто не вырваться.

Так что да, между отъездом Аршавина и отъездами всех остальных российских игроков все же были некоторые различия. И честно говоря, мне сложно представить, кто еще в такой ситуации поступил бы так же, как он.

36. Кирилл Дементьев: «В России сейчас нельзя быть другим. Если ты либерал, то пятая колонна. Если за геев – содомит»

– И тем не менее я не могу не задать этот вопрос. После того разговора с Червиченко, радужного аватара в фэйсбуке и перепалки с Дагуевым, многие считают, что Кирилл Дементьев – гей. Так ли это?

– Ну и пусть считают. Я считаю, что это вопрос, который не требует ответа. Это вопрос подглядывания в замочную скважину. Как соседка туда смотрит и думает: “А как они там трахаются?” Потом рассказывает бабе Кате, что она там увидела. На мой взгляд, подглядывание в замочную скважину – это абсолютно неправильный прием, и отвечать на такой вопрос в принципе неправильно. Наиболее логичный ответ: кому какое дело, что я делаю у себя дома? Это частная, личная жизнь. И я совершенно не обязан отчитываться об этом перед бабой Катей, зрителями «НТВ-Плюс» и читателями Sports.ru. Если бы я хотел, я бы рассказал. Но не хочу – и не рассказываю.

37. «Не знаю, как можно ездить по Москве на машине». Самый странный и экономный игрок чемпионата России

Сапатер самый строгий и экономный футболист, которого видели не только в «Локомотиве», но и во всем чемпионате России. Испанец старается экономить абсолютно на всем, и так как в Москве он уже ко всему привык, ему удобнее не срываться с места и накопить как можно больше денег на старость в Испании. Простой пример: Сапатер несколько месяцев спорил с представителями «Локо» о том, кто должен платить за интернет в его съемной квартире – клуб или он сам. Когда клуб все же доказал, что не должен оплачивать такие мелкие услуги, Сапатер попросил сменить тариф на более дешевый.

38. «Фергюсон сказал: «Я не бросал бутсу в Бекхэма. Я бил его ей». Как крымский тренер работал в Шотландии

«Сели ужинать в гостинице, в которой команда жила на сборе. Романов мне: «Толь, батарейки разрядились. Сбегай в мой номер за новыми». Я поднялся. В номере – распушистая пачка евро и батарейки рядом. Я улыбнулся, взял батарейки, отнес Романову. Поужинали, разошлись. Через пятнадцать минут в мой номер влетает радостный Романов. Видимо, я прошел проверку. Он прошелся по моему номеру: «Нихрена себе у тебя условия. Президентский номер!» – «Мы ж раньше вас сюда заехали. Перепутали, наверное. Я седой и вы седой. Давайте поменяемся». – «Да не, живи».

39. Почему Мария Шарапова – абсолютно лучший человек русского спорта

Если бы современная госпропаганда не была такой грубой, делать героя для нашей большой и сложной страны ей стоило бы именно из Маши. Потому что Шарапова – это история про то, как родиться в городе, где в году ровно полмесяца тепла, но честно заработать на виллу на любом побережье Вселенной. Про то, как быть красавицей, но строить свою карьеру не вокруг уходящих в бесконечность ножек, а вокруг силы и характера. Про то, как провести значительную часть жизни в другой стране, но всегда выступать под родным флагом. Про то, как гордо нести этот флаг. Про то, как быть суперзвездой и мультимиллионером, но не терять интерес к жизни, удивляться и удивлять – послушайте любого, кто лично общался с Шараповой в последние годы.

40. «Гастроли в КФК – совсем не то, о чем я мечтал». Куда в России девается талантливая молодежь

«Хоть я и спартаковец, мне нравится, как выстроена работа в ЦСКА. Думаю, они все доказали».

41. Олег Тиньков: «Если раньше футболисты выглядели как обсосы, то сейчас играют как обсосы»

«Если мы ничего не можем изменить – тогда надо забить и наслаждаться жизнью. Делать что-то во благо своей страны. Я вот сейчас ремонтирую храм на Китай-городе, строю школу в Сибири, содержу велокоманду. Я пытаюсь создавать, а не что-то менять. Просто говорить – это маниловщина».

42. «У нас демократия, друзья». Как порешили наш футбол

– Почему вы сначала утвердили 10+15, а потом – 6+5?

– Почему приняли такой лимит? Бывают форс-мажорные обстоятельства – например, Миллер сделал заявление. Руководителей клубов убедили, что этот лимит более целесообразен.

43. «Я мог сказать: поцелуйте меня в задницу. Но никто бы не услышал». Главный скандал Игр-80 в Москве

«В Москве же в 22 часа был отбой. Всех прогоняли до своих комнат. Дискотека до 22 часов. Когда я выиграл золото и вернулся в первом часу ночи в деревню, меня провожали до комнаты два солдата с ружьями. Ну что я мог сделать в этой олимпийской деревне? У меня медаль в кармане, хочется развлечений, а дискотека закрыта. Кто уходит с дискотеки в 22 часа по своей воле? Обычно уходят в четыре утра, это я понимаю. В деревне, если мы не хотели уходить, просто отключали электричество. Я жил в комнате А, и если хотел в комнату Б, мне говорили: «Нельзя, вы живете в комнате А». Нельзя зайти к коллеге. Я уж не говорю о девушках»

44. Олимпиада-80: что осталось за кадром

Москву тщательно зачистили от нежелательных элементов – людей без определенного места жительства, нищих, алкоголиков, фарцовщиков, наркозависимых, бывших уголовников и проституток (были они в Москве уже тогда). Все они временно были высланы за 101-й километр, стоящих на учете психически нездоровых людей забирали на профилактику.

45. «Европа скоро исчезнет. Развалится на части. Треснет по швам». Чем занимается самый известный фанат «Спартака»

– Много ли российских фанатов воюет на Донбассе?

– Немного. Я знаю, что там есть 10-20 человек. Это «Спартак», ЦСКА, «Локомотив», «Зенит», ребята из Ростова.

46. Владимир Сельков: «В начале 90-х нельзя было спокойно гулять. Или бы шапку сняли, или наваляли просто так»

«Я один раз тренировку прогулял. Пошел на нее, а по дороге встретил друзей со двора. Они: «Вова, там подвал открыли. Давай вместе?» Ну как отказать? Залезли, только освоились, а дворник выключила свет, закрыла дверь на ключ. Что делать? Стучимся, а никто не отвечает. Тренировка, понятно, мимо, но еще же на волю надо. Еле-еле нашли окно, заколоченное деревяшками; взобрались на трубы и выбили доски. Естественно, получил от тренера».

47. «В России майданы постоянно вскакивают – как прыщи». Чем живет самый одиозный человек российского хоккея

«Лет в 20, 25 я был немного радикальным человеком, таким боевичком – может, немного похожим на вас. Сейчас я смотрю и понимаю, что где-то был не прав. Надеюсь, повзрослел, поумнел, а где-то, извините, и помудрел. Политика в России – это целая индустрия, ей занимаются мощнейшие телеканалы, ведущие журналисты. В спорте все по-другому, государственной индустрии по освещению спорта, на мой взгляд, до сих пор нет. Мне показалось, что такую индустрию – хотя бы на уровне нашей пресс-службы – надо попытаться создать».

48. 7 любимых футболистов моей мамы

Эта история началась летом-2014. Моя мама, операционная сестра в детской больнице, решила взять небольшой отпуск где-то в начале июня, и так как особых планов на те каникулы у нее не было, мы принялись вместе смотреть матчи чемпионата мира в Бразилии. Сначала мне приходилось ее уговаривать. Потом она стала подсаживаться сама. Ближе к концу того удивительного турнира я случайно заметил на экране ее компьютера иконку SopCast. Просто, чтобы вы знали: за месяц до этого она считала, что весь интернет состоит исключительно из главной страницы Яндекса, а ее сын – гений, который изобрел Skype, чтобы общаться с ней во время заграничных поездок. Теперь она собиралась смотреть футбол по Сопкасту и целыми днями распрашивала меня о том, какой футболист является лучшим в истории, чем отличается схема 4-3-3 от 4-4-2 с ромбом в полузащите и почему у всех игроков такие нелепые причесоны.

49. «Хоккеистов не бью. Могу шлепнуть в качестве волшебного пенделя». Интервью самого крутого тренера КХЛ

«Если хоккеист забивает 3 гола, но не играет в обороне, что приводит к 3 пропущенным голам, то лучше пусть вообще ничего не забивает – потому что после трех пропущенных нам придется выкарабкиваться. Мне больше нужен человек, который будет играть на команду, а не на себя. В этом плане я жесткий».

50. Кто самый дорогой футболист в истории – Зидан или Криштиану?

51. Почему КХЛ скатывается в бардак

В принципе, в материале нет ничего, что КХЛ не могла бы исправить в относительно короткие сроки, однако вряд ли она будет этим заниматься – практически в каждом пункте заметно наплевательское отношение: к клубам, к хоккеистам, к болельщикам, к делу. А это исправить гораздо сложнее.

52. 16 фраз, которые слышал каждый, кто хоть раз играл в футбол во дворе

«Встану до гола, потом меняемся».

53. Василий Уткин: «В крайнем случае пойду работать по кабакам»

«Если кому-то важно, что я не постригся налысо, мнение этих людей меня ну вообще не интересует. Будем считать, что я провел очередной кастинг людей, мнение которых мне неинтересно».

54. Почему Кевин Гарнетт до сих пор пугает всю НБА

«В том году в команду пришли несколько молодых парней. Они забыли взять бумбокс в перелет на предсезонный матч, и Кей Джи выгнал их из самолета. Поскольку мой второй сезон еще не начался, и я считался новичком, мне пришлось пойти вместе с ними. Он выгнал нас из самолета и заставил разыгрывать комбинации прямо на взлетной полосе, пока мы ждали нашего вылета».

55. «Ботинки появились в 12 лет, до прошлого года не мог купить смартфон». Откуда взялся чемпион России из Африки

«В высокогорье в Кении работают скауты, которые подыскивают для нас талантливых атлетов, которые никогда нигде не светились, не зарегистрированы в национальной легкоатлетической федерации. Проект существует порядка 8 лет, первые атлеты, прошедшие через него, выступают в Турции. Но я из СССР, и мне хотелось дальше сделать что-то полезное для России».

56. Ирина Коржаненко: «Если бы вернула медаль, признала бы вину. Но, ребята, я не ела ваш допинг»

«Родители долго хотели детей. До меня мама была семь раз беременна, но ни разу не выносила ребеночка. Все умерли еще до родов. То есть, я была восьмой. Сейчас две-три беременности неудачные – и люди больше не хотят. Боятся. А раньше верили, молились, надеялись. И папа маму, когда она была мной беременна, на руках носил. Отец шутит, что я вобрала в себе силу семерых».

57. «Если бы не «помощь» России, на Украине все было бы спокойно». Почему пресс-атташе ростовского СКА попросил убежища в Англии

«Видимо, поверили, что в России мне грозит опасность. Из аэропорта меня перевезли в специальный центр для беженцев, который находится рядом с Хитроу. По сути это что-то вроде тюрьмы. Вроде ничего плохого стране не сделал, но держат тебя как преступника. Помещение вроде камеры, которую закрывали на ключ с 8 вечера до 8 утра. Если первую неделю ведешь себя прилежно, тебя переводят в лучшее место – по сути, уже в комнату, а не камеру, ее уже не закрывают. Если ты буйный, через неделю переводят в условия хуже – хотя я не очень представляю, куда уж там хуже. Со мной в камере был один сосед: сначала болгарин, потом – поляк, потом – нигериец. География очень обширная.

У меня были собеседования, я предъявил распечатки угроз – они отдали их в сертифицированное агентство переводов и могли понять, о чем там идет речь. Через месяц меня вызвал к себе миграционный офицер, который вел мое дело: «Поздравляю, статус беженца получен. Вы имеете такие же права, как гражданин Великобритании. Можете работать и получать пособие».

58. «Как, нахер, можно на этом огороде играть?» Очень маленький сельский клуб шумит в Кубке России

Форвард Алексей Заболотный вообще с 2002 года руководит фирмой, которая занимается пассажирскими и грузовыми перевозками. В 2001 году он считался большим талантом и мог перейти в «Крылья Советов». Успешно прошел просмотр, был подготовлен контракт, но на медобследовании неожиданно выявили проблемы со здоровьем. Тогда Алексей понял, что надо заканчивать профессиональную карьеру и искать другие способы заработка. Он перешел на любительский уровень и вот уже 10 лет пылит в «Шахтере».

59. Символизирующие эпоху. Камень преткновения Майкла Джордана

Он не просто заткнул всех критиков, он не просто изменил баскетбол, он не просто возмужал, он стал неудержим, потому что он понял, что он – главное существо на планете.

60. «Федор 20 минут дрался с переломом руки». 10 лет супербою Федор Емельяненко – Мирко Крокоп

«Я сидел в первых рядах. Один эпизод очень врезался в память. Как сейчас помню, Крокоп бьет мощнейший, заряженный лоукик – Федор выставляет плотный щит и получается удар кость в кость: голень Крокопа и колено Федора. Там был такой звук от удара, что я на трибуне его слышал. И я понимаю, как больно обоим. Я увидел глаза Крокопа – он просто обалдел. А Федор вида не показывал».

61. «Если резко остановиться, может отломиться голова». Дикий мир водной «Формулы-1»

«С возрастом восприятие опасности меняется. Я говорил вашему коллеге 15 лет назад: «Лучше умереть в луже собственной крови, чем в луже собственной мочи». Сейчас я думаю, что умереть в луже мочи, может, даже, лучше. Физиологичнее. Я раньше говорил, что этот спорт не очень опасен. Сейчас, с опытом, понимаю: опасно».

62. 10 лучших моментов российского хоккея

Это был чемпионат мира, после которого Василий Уткин написал про хоккей (возможно, в первый и последний раз в жизни), Путин и Медведев на короткое время стали вторым по значимости тандемом страны, а российские хоккеисты поверили сами и заставили поверить болельщиков в то, что возможно все.

63. Пока не сыграл в ящик. 17 вещей, которые должен сделать каждый футбольный болельщик хотя бы раз в жизни

Давайте начистоту: хоть раз в жизни каждый из вас мечтал о подружке, которая знала бы, чем отличается Лига Европы от Кубка Англии, хотя бы в общих чертах представляла, почему Андреа Пирло – самый крутой мужик на планете, а по вечерам играла бы с вами в FIFA на Playstation. При этом, могу поспорить, что каждый раз, когда какая-нибудь красотка просила вас объяснить, что такое оффсайд, вы либо отшучивались, либо говорили что-то вроде: «Ой, да тебе все равно неинтересно – забей». А потом вы шли с ней в кино на комедию с Адамом Сендлером, пока на другом конце света «Челси» с «Манчестер Юнайтед» выдывали суперигру, читали текстовую трансляцию на смартфоне и проклинали все на свете. Отличная работа, парни!

64. Почему хватит называть Серену Уильямс мужиком

Чего, возможно, делать все же не стоит – это принижать значимость для мирового спорта великой чемпионки из-за того, что вам она не нравится как женщина. Говорить, что на феноменальный успех ее обрекли ее физические данные. И уж особенно – несмешно шутить в духе «Дрэйка потянуло на мужиков».

65. Брюс Боуэн: «Леброн сделал для современного поколения то же, что сделал Майкл Джордан для нашего»

«У Кобе был Пау Газоль, у Кобе был Шак. У Майкла Джордана не было Шака или Пау Газоля, не было доминирующего «большого». Именно в этом разница между ними».

66. Почему Руни – самый противоречивый английский футболист

Однажды Руни предложили рекламировать один продукт. Маркетологи прислали советникам футболиста текст на согласование. Правки начались с первых же слов, что слегка странно, учитывая, что они гласили: «Уэйн Руни...». В исправленной версии «Уэйн» было удалено. Сперва это посчитали невольной корректорской ошибкой, но, обратившись за пояснениями, узнали, что решение было умышленным. Оно основывалось на желании Руни сделать свою фамилию брендом аля-Роналдиньо или Кака.

67. «Я молился так: «Господи, забери мою жизнь, но дай золото». Самый яркий человек русского плавания

«Страха нет. Есть слабость. Или возбуждение, которое может трансформироваться в страх, если тебя что-то уводит от пути света. Если ты выходишь на старт как воин света, тебе ничего не страшно. Тогда это возбуждение – радость и восторг. Австралийские коллеги рассказывали: Грант Хэкетт, олимпийский чемпион и чемпион мира, на финише своей коронной дистанции – полторашки – бывало испытывал эрекцию. Вот это я понимаю: человек задействовал все свои силы для максимального результата».

68. Сериал Дениса Романцова про будущее мирового футбола

69. «Мне жена говорит: «Ты надоел уже, езжай подерись». Репортаж, который сделает вам больно

Максим лег на пол. Потом еле поднялся, сделал пару глотков, прошаркал до умывальника, рядом с которым висели старые жизнерадостные афиши концертов Стаса Михайлова и Артема Солодовникова, включил холодную воду и уткнулся головой в кран. То одну руку под воду подставит, то другую. Потом тяжело опустился на стул, повесил голову и закрыл глаза.

70. «Я полгода колесил по Бразилии и ночевал на пляжах». Как уйти из футбола в 28 лет и кайфовать

«Почти все говорили, что я сошел с ума. Поняли и поддержали меня немногие. Люди думают, что жизнь футболиста начинается и заканчивается с футболом. Это не так. Футбол не был вершиной моей жизни, и нет ничего хуже, чем делать работу, которая мне в тягость. Я отказался от больших денег в Эмиратах, зато получил семь-восемь непринужденных и свободных лет жизни – а это бесценно».

71. «У меня 8 детей. Возвращаюсь домой – меня ждет новый ребенок». Регбисты из Тонга, которые стали чемпионами России

«Слушай, я тебе честно скажу: между собой мы шутим, что если бы мы были одинокими мужчинами, бросили бы все, и приехали сюда, чтобы жениться на русских девушках. Они самые красивые, это точно. Поверь мне, я много по миру поездил. Россия в этом плане – номер один».

72. Сергей Пригода: «В Советском Союзе мы строили коммунизм 70 лет, а в Швеции давно его построили»

«У Бубнова всегда было свое мнение. Режимщик сумасшедший – не курил, не пил. Ни водку, ни воду. Не наш человек, ха-ха. Нормальный парень. Не хочу никого осуждать, это его жизнь, его судьба».

73. «Когда звучал мой первый репортаж, я под стол залезла». Судьба первой женщины-комментатора

«Мы с сестрой Людмилой родились как результат отчаяния родителей. Когда Коле было одиннадцать лет, он побежал за собакой через дорогу, а у булочной на Петровке разгружался грузовой троллейбус – из-за него Коля не видел проезжавшую машину. Его сбило. Мама с папой год разговаривали со стульями – казалось, что Коля сидит. А потом родились мы с Людмилой.»

74. 12 белых парней из НБА, которые играли как черные

Правила рейтинга таковы:

1 – Мог бы игрок выступить в роли Си Томаса Хауэлла в фильме «Свой в доску» и притворяться черным так, чтобы никто не заметил?

2 – Если бы игрок на самом деле был черным, не была бы его карьера в этом случае более осмысленной и приятной для глаза?

3 – Мог бы такой игрок сделать то, что регулярно делал Билли Хойл на уличных площадках – просто прийти и мгновенно завоевать уважение всех присутствующих?

75. Проблемы футбольной экономики в России в таблицах

Сейчас будет очень больно. Россия делит 13-е место с Австрией и Норвегией по среднему доходу одного клуба от продажи ТВ-прав – 1,4 миллиона евро в год. При этом медиаправа составляют всего около 3 процентов в структуре общих доходов российских клубов. Это самый низкий показатель среди топ-15 стран.

76. За кого вам надо болеть в новом сезоне НБА

Ваш тип болельщика: эстет

Ваше кредо: Достоин уважения лишь европейский стиль игры, а то, как ни включишь телевизор, а там негры бегают и бросают.

Ваш клуб: «Атланта»

77. «Однажды ты отдашь мяч Тотти не руками, а ногой». Как болельщик стал звездой любимого клуба

Накануне матча Флоренци сломал правую руку, но не выйти на игру не мог: другой возможности приехать у отца той весной не было. Вскочив с газона после невероятного гола, Флоренци понесся к трибуне, держа указательный палец невредимой руки между носом и верхней губой: он передавал привет усачу, который через несколько месяцев станет его главным критиком на матче «Рома» – «Катанья».

78. Как оторвать болельщиков от дивана и сделать идеальный стадион?

Чтобы отвоевать хоть какую-нибудь аудиторию у телевизора, клубы вкладываются в технологическое развитие стадионов – и в первую очередь всех интересует мобильный интернет. В этом плане есть абсолютный мировой лидер – арена Levi’s Stadium в Калифорнии, открывшаяся летом 2014 года и стоившая 1,3 миллиарда долларов. В эту космическую сумму вошло и устройство Wi-Fi-сети, которая охватывает каждое зрительское кресло и на первом матче в истории передала 3,3 терабайта информации.

79. «Какой имидж моего народа продает Америка? Бандиты, наркодилеры, преступники». Тренер из США во Владивостоке

«Я должен был ехать в Хорватию, заниматься там развитием футбола. Мы уже собрали вещи, съехали с квартиры, и тут все отменилось. Стремно было. Моя жена разместила мой профайл в сети, где-то через час мне звонят «Московские патриоты»: «Как насчет Москвы? Хочешь в Россию?». Я говорю: «Почему нет?». Погуглил Москву и обалдел, как красиво. Просто не мог поверить, какое красивое место. У меня не было никакого мнения о России перед тем, как я тут оказался. Думал: «Почему я так редко слышал о Москве?»

80. «Если отрезать край головы, буду ходить в каске». Советский супергонщик борется за жизнь в Эстонии

«А в 82-м взял реванш. Опять Париж, опять идем по Плас Пигаль с Сашей Гусятниковым – ночь. Подошла проститутка: туда-сюда, начинали с 600 франков, сторговались на 150. И я говорю: плиз, ту персон. И тут уже проститутка давай вопить. Отомстил им всем за прошлое».

81. «Богат тот, кому мало надо». Как потерять все и пробиться в «Барселону»

Своего биологического отца Нолито не видел никогда. Во многом потому, что мать Нолито жила несколько развязно и вскоре после родов надолго загремела в тюрьму. Она отказалась от воспитания ребенка и отдала его своим родителям, Долорес и Мануэлю. У них, кроме мамы Нолито, было еще десять детей и тридцать внуков. Жили они все в облезлом районе Санлукара, на северо-западе провинции Кадис, и Нолито не помнит случая, когда за столом на обед собиралось меньше десяти человек. С одеждой и обувью в семье было туго, все донашивали друг за другом, но за питанием Долорес следила – то мясная солянка, то яичница, хоть чем-то да кормила.

82. Как защитник «Реала» и «Милана» поиграл в 12 странах

Жулио Сезар вспоминал: «У Касильяса не было прав, он добирался на тренировки на автобусе, и все над ним смеялись – казалось невероятным, что можно играть в «Реале» и не иметь машины».

83. 30 причин, почему Стефен Карри должен стать вашим любимым игроком НБА

Стефен Карри – Мэджик Джонсон нашего времени. Как легендарный разыгрывающий «Лейкерс» трансформировал эффектный, но зачастую не связанный с победами стиль Эрла Монро и Пита Маравича в систему «Шоутайм», так и его последователь взял лучшее у своих менее успешных предшественников.

84. «Выключите свет, иначе мы можем стать целью». Теракты около стадиона в Париже

В итоге газон был забит практически полностью, там стояли несколько сотен человек – скорее всего, даже больше тысячи. Оказавшись на поле, люди замирали. Они явно не знали, что надо делать, бежать было уже некуда. В основном все доставали телефоны: снимали видео, читали новости, звонили близким.

85. Почему время Арьена Роббена ушло

Потрясающий дебют после приезда из Мадрида, проигранный финал-2010, смазанный пенальти и уплывающая в руки ненавистных дортмундцев салатница, травмы, травмы, травмы, обидное поражение в домашнем финале главного турнира Европы и – как награда за все мучения – исторический требл с победным голом на «Уэмбли» в 2013-м. Отличная история, чтобы замучить ей своих внуков в старости, напоминая им, как хорош был их дед когда-то.

86. Почему сборная губит российский хоккей

Государству нужна сильная сборная, поэтому цель оправдывает средства – и клубы должны подчиниться. Только люди, которые так говорят, почему-то не обращают внимание на то, что методы ФХР не работают. Домашняя Олимпиада проиграна даже не канадцам, а финнам, в финалах крутых турниров (Олимпийские игры и Кубок мира) Россия не играла с 1998 года (правда, до 2007 года в ФХР работал другой состав). Для борьбы с этой правдой Владислав Третьяк применяет главный тактический ход последнего времени – в качестве ключевых подавать победы, которые стоили гораздо дешевле, а болезненные, серьезные поражения просто забывать.

87. Как Китай собирается стать суперсилой и выиграть чемпионат мира

В первую очередь Китай будет опираться на обычные общеобразовательные школы, 20 тысяч из которых получат новые футбольные поля и тренировочные площадки уже в 2017 году. По планам правительства, это подарит стране сразу 100 тысяч более-менее серьезных игроков, потом их будут просматривать скауты и тренеры академий. К 2025 году в этой программе смогут участвовать 50 тысяч школ.

88. Почему все чемпионы НБА – неправильные (в двух частях)

РАЗ

ДВА

89. «На поле, где я играл, продавали марихуану и стреляли». Откуда вылез лучший новичок АПЛ

О «Манчестере» и английской премьер-лиге Игало мечтал, стоя у вонючей дренажной канавы, отделявший его зачуханый район Аджегунле от элитного – Апапа. Игало жил в бараке, который его отец построил для жены и семерых детей, младшими из которых были Одион и его сестра-близнец Джульета. Игало рос в гетто, где не было круглосуточного электричества, чистой воды, нормальных дорог и работы для молодых людей. «Отец говорил, что голодный ребенок захочет украсть, а бездомный – спутаться с дурной компанией, поэтому он обеспечил нас жильем и кормил».

90. Почему микрофон Кадырова – это ужасно

Главный позор для чемпионата России даже не в самих выкриках, а в том, что у футбольных властей нет вообще никаких рычагов давления на «Терек». У КДК – ноль шансов выписать банальный штраф, у судей – ноль прав остановить матч, и даже стальные яйца тут не помогут, что бы ни говорил Виллаш-Боаш. Как можно было утвердить такой регламент – непонятно, но теперь нет смысла даже рассуждать о наказании для «Терека». Все по правилам.

91. Чем велик Владимир Маслаченко

Величие Владимира Маслаченко в том, что любому, даже тому, с кем не был знаком, он показывал: справлять юбилеи не значит стареть. Даже на восьмом десятке можно жить так, как не умеют и не хотят миллионы тех, кому на полвека меньше. До последних месяцев своей жизни Маслаченко откатывал полноценные горнолыжные сезоны, вырезал повороты на озерах и прудах водными лыжами, выкачивал джазовые новинки из сети (он честно признавался, что пиратил), приходил на работу в выглаженных ярких рубашках, подавал пальто девушкам и расстреливал шутками парней. И все это он делал так легко и так стильно, что невозможно было представить: человеку больше 70 лет.

92. Каким Кобе Брайант останется в истории

Почти десятилетие до этого пресса и болельщики поносили Брайанта за эгоизм, чванство, за грубость к окружающим – в споре между ним и всеобщим любимчиком, клоуном и весельчаком Шаком 86 процентов оказывались на стороне последнего. И тут все изменилось. Постепенно Брайант начал превращаться в легенду, да, несколько противоречивую, да, тянущую одеяло на себя, да, плюющую на все основы баскетбола – но заслужившую на все это право через колоссальный труд и беспрецедентную преданность игре.

93. «Я два года воровал таблетки из клубного офиса». Футболист, у которого было слишком много денег

Энди же первым делом в Ливерпуле купил Ferrari. Обмывать поехал в News Bar. Там он старательно напился, чтобы через два часа вломиться в ближайший стрип-клуб. «Идти пьяным на стриптиз в центре Ливерпуля было не самым умным решением, – вспоминал потом Энди в интервью BBC Radio 5, – но мне сильно хотелось к обнаженным женщинам. Я увидел брюнетку Лизу и захотел заняться с ней сексом. Она была такой дикой и сумасшедшей, что я пристрастился к ней». Для свиданий с Лизой Энди снял квартиру в центре Ливерпуля.

94. «Он плакал после нашего боя». Первый человек, который побил Конора МакГрегора

«В те времена, о которых я уже рассказывал, выигрывая, должен был претворяться, что у меня все выходит случайно. В противном случае, меня бы просто не приглашали на бои в дальнейшем. У меня это неплохо получалось. Ирландцы в ту пору еще не прочухали, что я хороший боец, а Джон Кавана, тренер МакГрегора, как раз устраивал свои турниры под названием Cage of Truth. Могу даже трофей за победу над Конором показать».

95. «Мне очень хотелось влепить ему пощечину». Почему не сложилась карьера нового Зидана

В сборной Франции Гуркюфф оказался в одной команде с Рибери, Бензема и Насри. Разумеется, кончилось все очень плохо.

96. Почему над сборной Англии пора перестать издеваться

Жить надо так, чтобы по интернету разлеталась петиция, продвигающая проект вашей статуи у стадиона. Чтобы на главную роль в фильме про вас, по слухам, претендовали Райан Гослинг, Мэтт Дэймон и Леонардо ди Каприо. Сам факт заинтересованности Голливуда говорит о многом. Это место, где умеют ценить красивые сценарии. Путь Джейми Варди, определенно, из таких.

97. Почему у домашнего поля «Атлетико» всегда лежат цветы?

Золотой дубль – это, конечно, красиво, но даже его недостаточно, чтобы навсегда войти в историю с какой-нибудь традицией. Пантичу помог случай.

98. Как бы выглядели ваши любимые футболисты, если бы играли в НБА

Лучшее сравнение для Карри и Месси – это, наверное, Нео, избранный, который разгадал код матрицы. Теперь уже ясно, что, к сожалению, этот миф всем вскружил голову и привел к трагическому концу.

99. Как выглядит игра «Кэвз» в Кливленде, если ты член семьи Мозгова

Дети. Тут много детей, да. У меня вот есть друзья, которые с ребенком даже в гости ходят с трудом, а сюда приносят малышей, которым несколько месяцев. Одного такого показывали на экранах – сидел в огромных наушниках и недоумевал.

100. Сериал Александра Шмурнова о городах Евро-2016

Фото: REUTERS/Feisal Omar; swim23.ru; extra.globo.com/Reprodução/Facebook/Rangado.hu; «Спорт-Экспресс»; facebook.com/daniel.peret; РИА Новости/Владимир Песня, Антон Денисов; instagram.com/mariasharapova; РИА Новости/Владимир Акимов, Григорий Соколов; Gettyimages.ru/Tomokazu Tazawa; РИА Новости/Алексей Филиппов; instagram.com/bobbyrome757; REUTERS/Gonazlo Fuentes; Gettyimages.ru/Lisa Blumenfeld; REUTERS/Paul Vreeker; использовано фото: Gettyimages.ru/Ezra Shaw, Quinn Rooney; фото: Gettyimages.ru/Dean Mouhtaropoulos