9 мин.

Ули Хессе. «Три жизни Кайзера» ЭПИЛОГ. Топ-40; Фотографии

Пролог

Введение

ЖИЗНЬ I

Глава 1

Глава 2

Глава 3

Глава 4

Глава 5

ЖИЗНЬ II

Глава 6

Глава 7

Глава 8

Глава 9

ЖИЗНЬ III

Глава 10

Глава 11

Глава 12

ЭПИЛОГ

Фотографии

ЭПИЛОГ. Топ-40

15 марта 2007 года миссис Мишель наблюдала за тем, как люди очень осторожно пинают футбольный мяч. Сорокалетний исполнительный директор небольшого, но занятого коммуникационного агентства отправился во Франкфурт, чтобы посетить выставку спортивных спонсоров по поручению Deutsche Telekom. Чтобы привлечь внимание к презентационному залу этой компании, Мишель принесла с собой установку, которая могла измерять скорость летящего по воздуху футбольного мяча.

Гаджеты, подобные этому, обычно используются для того, чтобы выяснить, у кого самый сильный удар, но в этот день Мишель придала соревнованию изюминку. Она не хотела исключать молодых или пожилых — да и вообще большинство женщин, — прося их сделать то, что им не по силам, поэтому в этот день было предложено попытаться пробить мяч на определенной скорости — сорок километров в час (двадцать пять миль в час).

Хотя это была разумная идея, вскоре выяснилось, что бить в точно заданном темпе очень сложно. Люди продолжали бить и бить, даже не приближаясь к цели, поэтому количество попыток для одного человека в итоге пришлось ограничить тремя, и задача стала заключаться в том, кто быстрее всех справится с этой задачей.

Вдруг Мишель заметила суматоху. Кто-то шел в ее сторону в окружении большой группы людей, что должно было означать, что это знаменитость. Будучи хорошей пиарщицей, Мишель решила попросить его или ее попробовать автомат с мячами. Потом она поняла, что это Франц Беккенбауэр. Это была плохая новость, потому что она знала, что у Беккенбауэра контракт с O2, а значит, он наверняка не захочет, чтобы его видели на стенде Deutsche Telekom. Тем не менее, ей показалось, что спросить не будет лишним, поэтому она подошла и представилась. Не колеблясь ни секунды, Беккенбауэр согласился проверить устройство.

Мяч поставили на точку, и, пока Беккенбауэр готовился к удару, Мишель заметила, что на нем лакированные туфли, которые были элегантны, но не подходили для мягкого удара по мячу. Небольшая толпа, образовавшаяся вокруг них, затаила дыхание, когда Кайзер забил мяч в импровизированные ворота.

Мгновенно вспыхнул аппарат: 40 км/ч.

На секунду все просто уставились на дисплей в полном недоумении. Затем раздался мощный взрыв, который, должно быть, разнес стенд O2 на сотни метров.

— Я в это не верю, — сказала Мишель. — Это невозможно.

— Ах — сказал Беккенбауэр. — Это была просто удача.

В 1978 году Франц Беккенбауэр — в то время он играл в команде «Космос» — навестил Гизинг в период до джентрификации, чтобы показать фотографу дом, в котором он вырос. © IMAGO/ВЕРЕК
Эта частная фотография без указания даты была сделана либо в 1962, либо в начале 1963 года. Если это последнее, то Беккенбауэр только что стал отцом ребенка, хотя ему еще не разрешалось водить «Ллойд 600» на заднем плане. © INTERFOTO/Alamy Stock Photo
Беккенбауэр сыграл в своей первой полноценной международной игре, решающем отборочном матче чемпионата мира, вскоре после своего девятнадцатилетия в сентябре 1965 года. © Ширнер/ullstein bild via Getty Images
Чемпионат мира 1966 года утвердил Кайзера на международной арене, хотя до сих пор ведутся споры о том, было ли хорошей идеей заставить его опекать Бобби Чарльтона в финале. © IMAGO/Pressefoto Baumann
После чемпионата мира 1966 года молодой футболист получал до тысячи писем или открыток — каждый день. © Sueddeutsche Zeitung Photo/Alamy Stock Photo
В 1966 году Беккенбауэр отпраздновал День святого Николая вместе со своей женой Бригиттой и вторым сыном Михаэлем. И, конечно, с прессой. © IMAGO/WEREK
СМИ присутствовали и вскоре после появления на свет Штефана Беккенбауэра в декабре 1968 года. Его братья Михаэль и Томас (который был усыновлен девятью месяцами ранее) проявляли некоторый интерес, но держались на расстоянии. © IMAGO/WEREK
В финале Кубка 1969 года против «Шальке» публика начала освистывать Беккенбауэра каждый раз, когда он касался мяча. В ответ на это он стал чеканить мяч во время матча. © IMAGO/Fred Joch
Люди, создавшие династию: вратарь Зепп Майер (слева), нападающий Герд Мюллер и либеро Беккенбауэр в 1969 году, когда «Бавария» завоевала свой первый титул чемпиона Бундеслиги. © Offside/Witters
Беккенбауэры на заре 1970-х годов. До настоящего гламура — и до переезда в Нью-Йорк — оставалось еще несколько лет. © IMAGO/Sven Simon
В конце 1970 года Беккенбауэр развязал «войну бород», однако наличие волос на лице было не единственным его смелым модным заявлением. © IMAGO/Sven Simon
Летом 1973 года Беккенбауэр и его жена снялись в роли самих себя в фильме, который, по словам одного критика, «отправил футбол в интеллектуальную богадельню». © IMAGO/Фред Йох
«Йохан был лучшим игроком, хотя именно я выиграл Кубок мира». Беккенбауэр и тренер сборной Хельмут Шён празднуют триумф 1974 года. © PA Images/Alamy Stock Photo
Фол Беккенбауэра на Аллане Кларке в финале Кубка Европы 1975 года остался безнаказанным, что стало одной из причин беспорядков, устроенных болельщиками «Лидса» после матча. © Джерри Крэнхэм/Offside
Беккенбауэр был удостоен Золотого мяча во второй раз в 1976 году, всего за несколько месяцев до отъезда в Америку. Он до сих пор остается единственным игроком обороны, который выигрывал этот трофей более одного раза. © L’EQUIPE
24 мая 1977 года родители Беккенбауэра проводили его в аэропорт перед отлетом в Нью-Йорк. Его отец, Франц-старший, уже страдал от болезни, которая через шесть месяцев унесла его жизнь. © IMAGO/WEREK
Через несколько недель после начала своей второй жизни Беккенбауэр прогуливался по улицам Нью-Йорка со своим другом, агентом, советником и, возможно, свенгали Робертом Шваном. Конечно, это не случайное совпадение, что Шван имел необыкновенное сходство с отцом Беккенбауэра. © IMAGO/Хорстмюллер
Бывший госсекретарь США Генри Киссинджер, родившийся в Германии и большой поклонник футбола, любил потусоваться с «Космосом» в 1977 году. Человек в ванне с Беккенбауэром — капитан команды Вернер Рот. © Lisl Steiner/Getty Images
Кайзер впервые встретился с Величайшим после поединка последнего с Эрни Шейверсом в сентябре 1977 года. Мухаммед Али выиграл бой, но все еще чувствовал его последствия. В комнате также находился старший брат Беккенбауэра, Вальтер, хотя его нет на фото. © IMAGO/ВЕРЕК
В мае 1979 года Беккенбауэр перенес операцию на колене в больнице Ленокс Хилл на Манхэттене. «У Франца начались мелкие недомогания, — говорит его бывший партнер по «Гамбургу» Дитмар Якобс. — Он винил в них все те годы, что играл на искусственном покрытии, и он вполне может быть прав». © Беттманн/Getty Images
Коварное игровое покрытие в США стало причиной решения Беккенбауэра вернуться в Германию. Когда 31 мая 1980 года он прилетел в Гамбург на частном самолете, его обступили фанаты клуба. © ZUMA Press, Inc./Alamy Stock Photo
Дебюты Беккенбауэра часто заканчивались неудачно, поэтому он не мог быть удивлен, проиграв свою первую игру под руководством национальной команды со счетом 1:3 против Аргентины 12 сентября 1984 года. Рядом с ним — его помощник Хорст Кёппель. © Бонгартс/Getty Images
Именно его давняя подруга Диана Сандманн познакомила Беккенбауэра с одним из его самых больших увлечений — гольфом. Здесь пара играет в октябре 1985 года, вскоре после того, как Беккенбауэр встретил свою вторую жену Сибиллу. © IMAGO/Sven Simon
В 1986 году Беккенбауэр вывел сборную Германии в финал Кубка мира, хотя вратарь Харальд «Тони» Шумахер был одним из немногих по-настоящему классных игроков в составе команды. © Бонгартс/Getty Images
На турнире в Мексике Беккенбауэр был очень популярен среди местных болельщиков, которые помнили его подвиги во время чемпионата мира 1970 года. © Бонгартс/Getty Images
Берни, талисман Евро-1988, не испугал Беккенбауэра: в конце концов, он часто появлялся вместе с Багсом Банни во времена его работы в команде «Космос». © IMAGO/ВЕРЕК
Именно на Италии-90 страна Кайзера наконец-то научилась любить его окончательно. Теперь он был очаровательным, безмятежным человеком, спокойно относящимся к самому себе. © Бонгартс/Getty Images
Конечно, это помогает, если вы выиграли все в футболе. Когда финал закончился, Беккенбауэра обгоняет на поле вышедший на замену Пауль Штайнер (справа). © IMAGO/Свен Симон
К концу своей карьеры Беккенбауэр был обожаем публикой, прессой и особенно своими игроками. © IMAGO/ВЕРЕК
Беккенбауэр с тренером «Монако» Арсеном Венгером во время довольно короткого пребывания Кайзера в «Марселе». Несколько лет спустя, в апреле 1994 года, французу предложили возглавить «Баварию». © Offside/L’EQUIPE
В то время Беккенбауэр собирался привести «Баварию» к чемпионскому титулу — но только на временной основе. © Sueddeutsche Zeitung Photo/Alamy Stock Photo
6 июля 2000 года Беккенбауэр с гордостью вручает трофей, завоеванный им как игроком и как тренером, потому что его страна только что получила Кубок мира 2006 года, который он возглавлял в заявочном комитете. Это кульминация карьеры Кайзера — и начало его падения. © IMAGO/Улмер
Беккенбауэр с канцлером Ангелой Меркель за несколько дней до финала чемпионата мира по футболу 2006 года. Куда бы он ни целился своим ударом, скорее всего, он попал в цель. © dpa Picture Alliance archive/Alamy Stock Photo
В двадцатую годовщину триумфа на чемпионате мира в Риме Вольфганг Нирсбах вернул медаль победителя, подаренную ему Беккенбауэром в 1990 году. Нирсбах, тогдашний генеральный секретарь Немецкой федерации футбола, не знал, сколько головной боли доставит ему Беккенбауэр в последующие годы. © IMAGO/Свен Симон

От переводчика

Вот и подошла, так быстро, к концу эта интереснейшая книга, лучшая, пока, в этом году.) Жаль, что внимание читателей было не столь сильным, как я ожидал, и даже не было ни одного комментария за две с половиной недели, но спишем это на январскую апатию.)

В первой и последней главе каждой книги я обычно говорю о той посильной помощи, которую вы можете оказать переводчику – подписывайтесь на мой бусти, там есть как удобные варианты подписки, так и единоразовые донаты – таким образом вы поддержите меня в моих начинаниях по переводам спортивной литературы, а также будете получать по одной (двух или более, в зависимости от уровня подписки) электронной версии книг, которые будет удобно читать на любом электронном устройстве – и вам не особо затратно, и мне – очень приятно! Поддержать можно и донатом в самом низу этой главы. Спасибо за то, что читаете!

Следующая книга ожидает вас уже в понедельник — до скорой встречи.)

Приглашаю вас в свой телеграм-канал, где переводы книг о футболе, спорте и не только!