Вадим Кораблев уверен: магия сильнее Инфантино.
У этого чемпионата мира много проблем. Одних игроков босиком досматривали на взлетно-посадочной, других расставляли по линейке и обходили с собаками. Хусейна из Ирана допрашивали семь часов, Эмболо из Швейцарии задержали визу, а лучшего арбитра Африки просто развернули на границе.
Все это важно и влияет на восприятие, но намного больше (потому что в нашем прямом фокусе) опасались другого. Побочек расширения. Часть из 48 команд мы не видели даже на нишевых турнирах по «Евроспорту», когда в детстве поглощали весь доступный футбол на земле.
Казалось: велик риск самого тягомотного группового этапа в истории. Что за целых 17 дней до стадии плей-офф чемпионат мира не пропитает наше сознание, а только застенчиво к нему прикоснется – через матчи топов, скандалы или отдельные эпизоды.
Но страшного не случилось. Зато настало время признаний: похоже, мы полюбили собирательный Кюрасао. Когда все повидавший в футболе Дик Адвокат всплакнул после гола Германии, мы тоже потянулись за бумажными платочками (мало ли).
Когда Кабо-Верде оборонялся против Испании, хотелось просочиться в экран, чтобы вместе с ними гасить мяч подальше от Возиньи. Мужчины, которых никто не знал и в которых никто не верил, так замучили образцовых лицеистов, что пришлось звать главного вундеркинда (хотя он даже не долечился). Бесполезно.
Мог ли 40-летний кипер с дурацким прозвищем «Бабуля» мечтать, что в один миг получит 13 миллионов человек в профиле с елкой, самокатом и лабрадором?
Лайк, подписка.
Мне не нравится суть расширения, но надо признать: оно успешно сыграло на зрительских чувствах. Это ведь целый жанр – сопереживать андердогу. Болеть за чудо. И что подкупает вдвойне, в ответ чудо бодается.
Бывшим посторонним досталась проходка на вечеринку для избранных, и они соблюдают дресс-код. Оказывается, мир в среднем научился очень нестыдно играть в футбол – даже в самых удаленных от нашего информационного горизонта местах. Глобализация, миграция и век уникальных знаний, до которых теперь не несколько тысяч километров, а несколько стуков по тачпаду, создали такую ДР Конго. Крепкие парни из крепких клубов АПЛ и Лиги 1 не только качественно защищаются против Португалии, но и больно щипают весь матч.
Гаити выглядит ничуть не хуже Шотландии, а Иордания – Австрии. Ирак смело играет с Норвегией, а Иран и Новая Зеландия закатывают второй по задорности матч турнира. (В шесть утра его разбирает немного сонный Александр Гришин. Кто сказал, что мечты не сбываются?)
Понятно, что местами футбол посредственный (но разве лишь новички в этом замешаны?). Понятно, что фавориты еще поднажмут, а аутсайдеры подсядут. Слышать это ужасно, но: Возинья наверняка пропустит. Только он и другие новые лица уже за первый тур сформировали важное впечатление. Этот чемпионат многослойнее, чем ожидалось. Еще больше жанров, героев и начинок: вот хет-трик Месси, дубль Холанда, вспышка Мбаппе и боевик от Англии и Хорватии – а вот чудо Кабо-Верде и лучшие пять минут в истории Саудовской Аравии.
Выбирайте. Да, собирательный Кюрасао корявее и проще собирательной Боснии (хотя сейчас это уже вопрос). Но он точно не чужой.
Да и когда еще нам ждать чуда? Важная особенность чемпионатов мира – в монументальности восприятия и традициях потребления. Даже Инфантино не способен демонтировать образ, который выстраивался всю нашу жизнь.
Пожалуй, главный вывод первой недели ЧМ. Ни рвущая темпоритм коммерческая пауза посреди тайма, ни экстремальное расширение, ни засилье неизвестных имен, ни убитый график сна – ни один кульбит регламента и перемен не отменяют магию турниров сборных.
Особенно сейчас. В свайп-эпоху дурных новостей чемпионат дарит людям самое востребованное – ностальгию и ощущение застывшего времени. Целый месяц, чтобы раствориться в вечном. Побегать за наклейками в киоск (или вы заказываете?) и рукой вписать результаты в шахматку (еще не поздно, скачивайте нашу).
Сам антураж. Месси и Криштиану, Мбаппе и Холанд, Ямаль и Олисе. Каждый день. Болельщики в сомбреро и с волынками. Реклама, усыпанная звездами и той самой аурой. Поток сюжетов про культуру разных стран, напоминающий: счастье футбола – это еще и география.
Когда каждый день так много солнца, как-то стремно насупиться и бубнить, что все пропало.
Мы еще поболеем за голы Кюрасао, а Возинья прыгнет так, что Кабо-Верде уже никогда не будет прежним.
Поучаствуйте в ЧМ-2026 сами: соберите свою команду в Фэнтези! Так смотреть еще интереснее
Угадайте футболистов по их клубной карьере и забирайте мерч ЧМ-2026
Фото: Gettyimages.ru/Dean Mouhtaropoulos, Alexander Hassenstein, Carl Recine
Комментарии
Меня лично формат с 48 команд устраивает, средний уровень футбольных сборных объективно вырос, у каждой сборной как минимум парочку игроков из топ лиг. Единственное надо что-то делать с 3 местами, либо пусть не выходят в плей-офф, либо пусть сами играют доп раунд как в новой ЛЧ.