8 мин.
38

Факты о Чаке Норрисе – начало эры интернет-мемов. А как они появились?

Умер Чак Норрис – легенда боевых искусств, кино, а еще интернет-мемов.

В общем виде это выдуманные «факты», показывающие: Чак Норрис невообразимо крутой по любому параметру. Они вам точно попадались.

● «Чак Норрис досчитал до бесконечности. Дважды».

● «Чак Норрис – единственный человек, который обыграл стену в теннис».

● «Слезы Чака Норриса лечат рак. Но он никогда не плачет».

Подобных «фактов» сотни. Но как и когда возникла эта волна? И что о ней думал Чак?

Зарождение: подросток вдохновился шутками о Вине Дизеле – на месте Норриса мог быть Самюэл Л. Джексон

2005-й, старшеклассник Иэн Спектор, коротая вечер за компом, зашел на SomethingAwful.com – по сути, предшественник Reddit, где дурачились подростки-бунтари.

«Эти ребята, вероятно, никогда бы не захотели встретиться в реальной жизни. Но они хотели тусоваться на сайте», – описание атмосферы от самого Спектора.

Бродя по темам форума, Иэн обратил внимание на «Факты о Вине Дизеле» – его заинтересовали 8 страниц с комментариями, очень много. Зарывшись там, Спектор понял, что это не настоящие факты, а абсурдные шутки (местами с фото) в духе: «Супермен спит в пижаме Вина Дизеля».

Дизель тогда был очень популярен, при этом пытался обшутить собственную маскулинность главной ролью в фильме «Лысый нянька: спецзадание». И подростки куражились, противопоставляя мужественность Вина нарочито гротескным «фактам».

Спектор, здорово разбиравшийся в компьютерах, впечатлился юмором и начал отбор шуток – все лучшее вставлял в простенький генератор на своем сайте 4Q.cc. Под ночь он разместил ссылку там же, на форуме SomethingAwful, и ушел спать.

Утром обнаружилось, что сайт Иэна набрал 10 тысяч посещений. Спектор понял, что шутки работают, и продолжил сбор пользовательских, добавляя собственные. Еще пару месяцев его сайт стабильно собирал просмотры.

Когда поток ослаб, Иэн повесил опрос: кто хорошо смотрелся бы на замену Дизелю? Почти все шутки-«факты» были универсальные, не связанные конкретно с Вином – оставалось выбрать героя. Сам Спектор подкинул под десяток вариантов, в том числе Самюэла Л. Джексона и тогдашнего вице-президента США Дика Чейни, а еще оставил окно для предложений.

Результаты впечатлили – кандидаты Иэна набрали совсем скромно, при этом с большим отрывом лидировал… ну, вы поняли. Спектор до сих пор не понимает: или один пользователь вбил в пустое окно «Чак Норрис» десятки раз, или действительно десятки людей захотели шутки именно про Чака.

Почему пожилой Карлос Рэй Норрис, чей актерский пик давно прошел, вдруг понадобился подросткам? Еще в 80-х – на взлете боевиков – Чак относился, скорее, ко второму актерскому эшелону, уступая Шварценеггеру, Сталлоне, Сигалу, Ван Дамму (хотя как рукопашник, вероятно, превосходил всех).

В 90-х Норрис-актер явно выпал из элиты. Бен Стиллер, отдавая дань уважения постаревшему кумиру, позвал его в фильм «Вышибалы» (2004-й). Норрис не отказал с камео: его жест с поднятым большим пальцем стал одним из памятных моментов, а герой самого Стиллера регулярно повторял «к черту Чака Норриса».

«Вышибалы» выстрелили – в том числе среди таких подростков, как Спектор и другие обитатели SomethingAwful. Они, конечно, не застали пикового Норриса, не видели «Крутого Уокера» и схватку с Брюсом Ли – но благодаря «Вышибалам» погрузились в тему.

Почему на сайте Спектора голосовали за Чака? На тот момент он не выглядел слишком очевидным кандидатом, как суперпопулярный Дизель – то есть по-хорошему удивлял. При этом был достаточно известен (снова), чтобы выбор вызывал любопытство и сулил что-то веселое.

Эксперт по интернету и историк Колин Лэнкшир называл мемы новой современной грамотностью, а «Факты о Чаке Норрисе» – одним из родоначальников.

Спектор об этом, конечно, не задумывался – он просто создал сайты с «фактами» о Дизеле, Норрисе, а потом еще и Мистере Ти (наверное, вы помните такого, но натыкались ли на мемы о нем?).

Сайт с «фактами» о Норрисе – к шоку Иэна – стал собирать 20 млн посещений в месяц.

Норрис не знал, как реагировать на мемы. А из-за книги хотел даже судиться

Чак вскоре среагировал на вал «фактов».

Однажды Спектору позвонила Джина О’Келли – супруга актера – и предложила встречу. Договорились минут за 15, в дружелюбном тоне, но реальное отношение Чака к мемам про себя осталось неясным.

Спектор допускал, что ему выставят претензии из-за сайта, но согласился на «очную ставку». Она состоялась через несколько недель.

«Чак Норрис своим рукопожатием может вызвать большой взрыв или цунами», – подумал Иэн, здороваясь с героем боевиков. Но произнести шутку при нем все же постеснялся.

Норриса на встрече сопровождала его команда (вероятно, с юристами). Казалось, что актер сам до конца не понимал, как относиться к новой волне популярности и «фактам» про себя. Но некоторые из них его все-таки забавляли.

Спектора в основном расспрашивали, как и зачем он создал сайт. По атмосфере это общение было вполне спокойным, не какой-то ковбойской дуэлью, но команда Норриса ясно дала понять: Иэн не должен использовать образ актера в коммерческих целях, а если захочет – должен обсудить это с ними заранее.

Примерно год спустя после того, как «факты» завирусились, интернет наводнили «сайты-конкуренты» с похожим контентом.

«Некоторые [шутки] я видел, и некоторые из них забавны. А некоторые довольно необычны. Я больше изучал Дикий Запад, чем дикий мир интернета, и я не вполне уверен, как на это реагировать. Это весьма неожиданно.

Я понимаю, что мальчишки – всегда мальчишки, и я отнюдь не намерен обижаться или воспринимать это слишком всерьез», – признавался актер. И даже допустил, что шутки помогут другим больше узнать о его реальной биографии.

Но дело едва не дошло до суда.

В 2006-м к Спектору обратилось издательство Penguin Books. И он согласился собрать 400 шуток для книги «Правда о Чаке Норрисе», с иллюстрациями. Сам Спектор, по его словам, видел в этом не способ заработка, а продолжение своего дела – как продолжение жизни сайта.

Анонс разлетелся по медиа, а книга в итоге стала бестселлером.

В Penguin знали о потенциальных рисках и были уверены, что победят в суде. По их версии, сборник был пародийным и допустимым в рамках законодательства США о добросовестном использовании.

В конце 2007-го сторона Норриса подала иск, настаивая, что актер не разрешал использовать имя и изображение в коммерческих целях. Но спустя несколько месяцев обе стороны все же договорились об урегулировании – непублично, Спектор потом пояснял, что не может раскрывать детали.

Последующий тираж книги выходил с пометкой «несогласованная пародия», чтобы подчеркнуть: Норрис не имеет к ней отношения.

А в 2009-м Чак сам выпустил книгу, назвали ее так – «Официальная книга фактов о Чаке Норрисе». Прямота, достойная интернет-мема. 

Здесь каждая глава начиналась с шутки, а продолжалась реальными историями из жизни Чака.

Возможно, как раз тогда и придумали один из «фактов»: «Когда Чак Норрис судится, он утверждает, что закон и порядок – это торговая марка его левой и правой ног».

Норрис шутил о себе сам, «его боялась даже смерть»

Чака звали на шоу, где смешные «факты» зачитывали не только ведущие, но и он сам.

Оказалось, у него даже есть любимая шутка: «Лицо Чака Норриса попытались вырубить на горе Рашмор. Но гранит оказался недостаточно твердым для его бороды».

В студии смеялись: «Все это правда!»

В России актер стал героем мемного портала «Упячка», где его представляли чуть ли не божеством и воином света. В этой вселенной его связывали с Анатолием Вассерманом aka Онотоле (и правда неожиданный кроссовер).

Шутки о Чаке перешли в визуал. Пожалуй, сейчас они если не забыты, то законсервированы как историческая реликвия – для тех, кто просит «вернуть мой 2007-й».

Картинками часто восхваляли уникальные спортивные «рекорды»...

...но иногда и бытовые «достижения».

 Особая категория мемов – все, что связано с цифрами. Чак Норрис мог сломать любую математику.

И лишь к 86-летнему Чаку подступилась смерть. Хотя боялась его сама.

Наверняка в одной из параллельных реальностей у них началась эпичная битва.

Фото: Gettyimages.ru/Jerry Markland