ПАЗик, кузьмичи и дешевый портвейн: как ездили на минское «Динамо» в 80-х
Рассказывает мой отец.
Все же знают какие сейчас матч-дэи проводят клубы. Комфортный досуг стал такой же частью события, как и сама игра. Вот мне стало интересно: а каким был поход на стадион в советское время? Что было на стадионе и чем жила трибуна?
Я, как рожденный на стыке тысячелетий, о футболе того времени имею лишь поверхностное представление. Поэтому за ответами я обратился к человеку, который все это застал и хорошо помнит – своему отцу.
Моего папу зовут Сергей, он 1971 года рождения. Его детство и юность пришлись на яркую эпоху минского «Динамо» – время тренерства Эдуарда Малофеева. Тогда команда вышла в Высшую лигу СССР, взяла там золото и бронзу, а также поиграла в финале Кубка СССР и во всех возможных еврокубках.
В разговоре мы затронули период с конца 70-х до начало 90-х – когда интерес к «Динамо» был огромным не только для моего отца, но и для всей республики.
С футболом связывали: газеты, телеэфиры и организованные поездки на матчи
– Как у вас показывали футбол?
– Он был спортом номер один в то время, его транслировали по всем каналам. А их всего было три: два всесоюзных и один белорусский, где в прямом эфире показывали матчи минского «Динамо».
Во время еврокубков, когда играло много команд, по трем каналам крутили сразу все матчи. Могли первый тайм одной игры включить, второй другой. Но финалы не помню, чтобы показывали, только игры с советскими командами.
Еще были радиоэфиры. В каждом доме находилась радиоточка. Если нет альтернативы, то слушаешь.
– Откуда брали всю информацию по матчам?
– Мой отец выписывал газету, называлась «Физкультурник Белоруссии» (сейчас «Спортивная Панорама» – прим.). Она освещала весь белорусский спорт. Павел Якубович тогда неплохо писал про минское «Динамо».
Аналитику читали в «Советском Спорте», там в основном давали все результаты. Футбол шел первой полосой. Там же печатали календарь и телепрограмму. Но в основном описывали московские команды. По телевизору еще «Футбольное обозрение» с Маслаченко и Перетуриным выходило, там давали обзоры туров с лучшими голами.
– Сами вели какие-нибудь тетрадки или записи?
– Был трафарет, через который мы таблицу итогов розыгрыша чемпионата СССР в Высшей лиге прописывали, там все 18 команд. И вешали на стенку. Делал еще вырезки из газет и журналов. Наклеивал на лист ватмана, а его – на стену. Потом мама ругала за испорченные обои.
– Как проходил домашний просмотр матчей?
– Футбол смотрела тогда буквально вся мужская половина. Как игра начиналась, все расходились по домам, а во время перерыва выходили и обсуждали. Я начинал смотреть со своим отцом, он был большим поклонником футбола. Папа всегда садился прямо перед телевизором, рядом лежала пачка сигарет, он закуривал и громко болел. Он же был инициатором всех поездок на «Динамо».
– Как они организовывались?
– Мы жили в многоквартирном доме в Червенском районе рядом с санаторием, где работали родители. Вот отец собирал со всех желающих соседей деньги, ехал заранее в Минск и в кассе стадиона покупал билеты.
Он же договаривался, чтобы санаторий выделил для выезда автобус – ПАЗик. Мы за него не платили, только водителю скидывались на билет. Собиралось 15-20 человек: взрослые мужики и дети. В день матча садились и ехали в Минск, там было 40 километров до города.
Обязательно останавливались по дороге в магазин, взрослые покупали вино – так называемое «чернило» в простонародье. Самый доступный алкогольный напиток из ягод и яблок. Бутылку 0,75 называли «Фауст», около 2 рублей стоил. Как билет на футбол.
– А по чем они были?
– На Западную трибуну (со стороны улицы Кирова, она же главная) считались дорогими – там по цене золота, не помню точно, плюс-минус 3 рубля. Мы брали попроще, на закругление Восточной трибуны (со стороны Ульяновской). Туда стоило полтора рубля или 1,60.
Цены были фиксированными. На еврокубки могло быть чуть дороже, но несущественно, на копейки, может больше.
– Чтобы понять цену билетов, что на эту сумму можно было купить?
– В магазине можно было много чего взять. Хлеб стоил 9-12 копеек, молоко 15. Точно помню, что за 2 рубля можно было съездить из деревни в райцентр туда-обратно и пообедать там еще за рубль. Это были хорошие деньги.
– Сколько зарабатывал тогда средний человек?
– По-разному, у нас в сельской местности были небольшие зарплаты. В санатории отец лечебно-спортивные мероприятия вел, получал 120р примерно, мама – лаборант в лечебном корпусе, около 100 рублей.
«На футболе чисто кузьмическая тема была». «Милиция следила, чтобы не садились на портреты членов правительства»
– Болели на стадионе, конечно, по-другому, нежели сейчас. Без фанатов и речевок. Могли покричать «шайбу!», «Динамо!» и все. Кузьмичи, натуральные кузьмичи все были.
– На футболе кричали «шайбу»?
– Да, спокойно. На судью могли покричать «судью на мыло» или матом покритиковать футболистов, когда плохо играли. Был в Минске такой передний центральный защитник Шавейко. Ему кричали: «Шавейко, в гастроном «Вермут» завезли». Это портвейн такой дешевый был, чтоб быстрее бегал.
Сервис, как понимаешь, был никакой. Даже туалетов – всего два на весь стадион. Тогда на трибунах были скамейки, стадион плотно забивался: пятьдесят тысяч собиралось. Поэтому в туалет попасть – это та еще задача, очереди огромнейшие. И все же за перерыв хотели успеть. Многие не выдерживали, просто под стенками становились. Одному из наших мужиков в большой толкучке кто-то даже справил нужду прямо в карман кожанки, он и не заметил.
Курили прямо на трибунах, тогда не запрещали. Народ, что попроще, курил «Приму», «Астру» (без фильтра) или «Орбиту». Самые дорогие – «Космос», 62 копейки. Болгарские еще были: «Стюардесса», «Ту-134».
Милиция следила, чтобы не садились на газету, если на развороте был портрет членов правительства и политбюро. А их всегда стелили на скамейки. Никого не уводили за такое, но предупреждение давали.
– Выпивали на стадионе?
– Алкоголь на стадионе не продавался. Все заправлялись до игры и шли подшофе, откровенно пьяных особо не было.
Чтобы прям проносили – от наших не замечал. Но на одной игре, с Кутаиси по-моему, увидел под лавкой бутылку «чернил». Поэтому, да, кто-то проносил. Потом же и мы сами по молодости, в постсоветское время проносили в носках.
– Что можно было купить на стадионе?
– Квас и мороженое помню. Квас такой, как с советской обложки – из бочки. Но туда всегда были огромные очереди. Даже не обращал на это внимание, главной задачей было пробраться до начала на свои места.
– Из атрибутики что-нибудь было?
– Нет, ничего. Вообще, вымпел какой раздобыть – это большой дефицит. У меня за все время был дома только два календаря с портретом команды: чемпионский состав и бронзовый-1983. Не помню даже откуда они появились. Вырезал потом оттуда фото команды.
Привычная атрибутика стала появляться уже в девяностых, к нулевым ближе. Ни кепок, ни шарфиков, ничего не было. Даже значки и программки выпускались ограниченным тиражом и быстро расходились.
– Фанатов же не было?
– Фанаты появились где-то в конце восьмидесятых. Я их помню на киевском «Динамо», 87-й или 88-й год. Для нас, школьников из сельской местности, это было что-то непонятное, какие-то неформалы. Мы их так и называли.
Со временем болельщик сильно поменялся, сейчас уже другие. Раньше это чисто кузьмичевская тема была.
– Завлекали как-нибудь на стадион?
– Да, было такое. Разыгрывали как-то на игре «Жигули» и мотоцикл. Это уже вторая половина 80-х. «Динамо» с трудом попадало в призеры, так решили привлечь розыгрышем по билетам. Помню из нашего дома собрались поехать даже те, кто футбол не смотрел. И меня взяли за компанию. Ехали на случай, а вдруг повезет. Не повезло.
– Сейчас футбол везде принято смотреть под пиво. Тогда с ним как обстояли дела?
– Не. Пиво… ерундой никто не занимался. Может кто и пил, не знаю. В основном народ пил «чернило». Кто побогаче пил водку.
«Самые принципиальные матчи все же с киевским «Динамо» были»
– Что такое минское «Динамо» в то время?
– «Динамо» тогда была республиканской командой, за ней следили со всех регионов. Не мы одни приезжали так на матчи. На Октябрьской, где сейчас тусовочная улица, парковались автобусы со всех областей. Ажиотаж был вот примерно, как сейчас на хоккейном «Динамо».
Самое большое внимание – к матчам со «Спартаком» и киевским «Динамо». Билеты на них надо было заранее покупать. «Жальгирис»? Ну, постольку-поскольку. Они только в 83-м попали в Высшую Лигу. Если им и проигрывали, то считали, что «Динамо» просто не настроилось.
– А «Динамо» Москва?
– Они тогда плохо играли. «Динамо» Минск в свой чемпионский год 7:0 их разбило. Потом уже, со второй половины 80-х, когда туда ушел Малофеев, они боролись за чемпионство. В итоге серебро взяли (в 1986-м – прим.).
– В чемпионском 82-м году получалось ездить на игры?
– Нет, только по телевизору смотрел. Тогда уже отец погиб (в автокатастрофе – прим.), и некому было нас возить. Продолжил я ездить в старших классах, в 87-м примерно. Это были поездки с классом. Наш учитель белорусского языка и литературы – Дмитрий Иванович Малмыга – вот он энтузиаст был. Все по такой же схеме. Автобус нам давал колхоз – КАвЗик. Также сбрасывались на билет водителю.
– Есть много слухов насчет договорняков в советском футболе. В том числе про чемпионский матч минского «Динамо». Как к этому относишься?
– То чемпионство решалось в нашей игре со «Спартаком», который уже потерял шансы. Если бы они выиграли – чемпион Киев, если проигрывали, то Минск. А тогда же два главных соперника были – это «Спартак» и «Динамо» Киев, они в основном спорили за чемпионство.
Вот и ходила такая байка, что «Спартак» не хотел, чтобы Киев становился чемпионом и решил отдать игру Минску. Игроки вроде как договорились между собой на 3:2, а сыграли 4:3. Но опять же, все это может быть, может нет. А с другой стороны, чтобы «Спартак» взял и сдал тебе игру – это заслуживает признания.
– Какой матч больше всего запомнился из посещенных?
– Мы в 81-м поехали на «Спартак», еще отец был живой. Столько народа собралось, что не пробиться. И сыграли же хорошо – 1:1. Забили первыми. Жаль, что не выиграли. Наверное, мой самый памятный матч. Назад бодрые возвращались, на эмоциях, травили анекдоты и игру обсуждали.
– Игры же на запасном «Тракторе» еще проходили?
– Вот да, там была моя первая игра. Стадион «Динамо» находился на реконструкции к Олимпиаде. Играли с «Карпатами» за выход в Высшую Лигу в 78-м. Исторический матч, 3:0 победили. Весь «Трактор» собрался (25 тысяч – прим.). Смутно, но местами помню, мне 7 лет было. Еще табло было старое, где таблички сменялись.
– Случались у вас выезды на гостевые матчи?
– Мы не ездили. Обсуждалось поехать на финал Кубка в Москву, против «Динамо» Киева. Но не нашлось энтузиастов. Это надо было кому-то ехать заранее в Москву за билетами. Их же только физически за наличные в кассе стадиона можно было купить.
– Минск же тогда проиграл по пенальти (3:3 в основное). Было обидно?
– Не то, что обидно, там трагедия была. Не знаю с чем это сравнить. Самый обидный матч, который прос#али. Да еще кому, киевлянам вдвойне обиднее. Наши самые принципиальные игры были именно с ними. Все же считалось, что Москва – это столица, а у нас шло соревнование кто следующий? Хоть размеры стран несопоставимы, но амбиции были схожи.
– Минское «Динамо» успело поиграть во всех еврокубках.
– Да, в Кубке УЕФА даже с первой попытки с 1/32 до четвертьфинала дошли. Но дальше этой стадии нигде не проходили: ни в Кубке чемпионов, ни в Кубке кубков. Это была частая проблема советских команд. Как правило, до зимы все стадии нормально проходили, а ранней весной начиналась 1/4 и оттуда уже вылетали.
– Какие еврокубковые матчи посещал?
– Ходил на четвертьфинал Кубка обладателей Кубков с бельгийским «Мехеленом». Холодно было, стоя смотрел. Играли 4 марта на заснеженном стадионе: сыграли вничью (1:1) и вылетели (первый матч проиграли 0:1 – прим.). Один из самых досадных матчей, где я был. Все-таки ожидали большего.
Во дворе все хотели быть похожими на игроков «Динамо» и ради них пойти служить в ВВ
– Кто был кумиром в «Динамо»?
– Прокопенко был главный любимец. Помню его знаменитый гол «Динамо» Киеву пяткой, смотрел по телевизору. Он же в составе олимпийской сборной играл. А так, чемпионский состав весь помню: вратари Курбыко и Вергеенко считались равнозначными, Гуринович – бомбардир, Кондратьев – в атаке, Пудышев – в центре.
Гоцманов – правый полузащитник, входил в сборную. Когда Малофеев возглавлял, там было пять игроков Минска. Уже потом, когда ее отодвинули, осталось двое. Потом Зыгмантович добавился, играл на ЧМ-1990, передний центральный защитник.
Бесков брал на ЧМ-82 Боровского. Он задним центральным был. Защитники тогда играли ромбом: один центральный спереди, другой сзади. Вот Боровский за всеми подчищал. Игра в линию пришла позже из западных команд. Румбутис всегда на замену выходил – запасной номер один.
Алейников – вообще звезда. Обидно было, когда он в Италию уехал (в 1989-м – прим.). Хотелось ведь, чтобы все наши лучшие игроки помогали «Динамо» бороться за чемпионство. А за «Ювентусом» следить было невозможно, почти ничего не знали о них.
Во дворе все представляли себя игроками «Динамо», смотря кто на какой позиции играл. Мы еще основное наше поле называли «Динамо». А был участок земли, где лежала теплотрасса и весной там всегда первым оттаивал снег – его называли «Трактор».
– Ты рассказывал, что пацаны хотели служить во Внутренних войсках, чтобы на матчи ходить.
– Да, хотели попасть в ВВ, потому что завидовали – им можно было смотреть бесплатно все матчи. Они сидели на первом ряду и смотрели прямо на поле. И тогда не было еще мешающего забора возле беговых дорожек, он появился в девяностых.
Переход в чемпионат Беларуси: снижение уровня и интереса к клубу
– Как обстоял интерес ко внутреннему чемпионату БССР?
– У нас в сельской местности команды не было, особо не следили. Но люди ходили. Наверное, примерно как и сейчас. В этом плане ничего не поменялось.
– После распада «Динамо» начало выступать в национальном первенстве.
– В 90-е в чемпионате Беларуси интерес к клубу заметно пропал. Просто в советские времена минское «Динамо», по сути, было как сборная Беларуси на просторах Советского Союза. А в местном чемпионате смотреть особо было не на что. Я на «Днепр» еще мог сходить и еврокубки, но там «Динамо» быстро вылетало из квалификации.
Помню на одном из тех матчей я сидел внизу почти у скамеек запасных. Так кто-то из зрителей пронес бутылку на трибуны. Наши пропустили, с расстройства один подорвался и запустил стакан. Граненый такой: перелетел забор до самих скамеек и разбился об асфальт. Как он его пронес только? Потом пришли, конечно, и вывели пацанов.
– Чувствовал ли что-то похожее от похода на футбол уже в современное время? Может со сборной или БАТЭ, когда в Лиге чемпионов играл на том же «Динамо»?
– Возможно на «Ювентусе» (2:2, историческая первая домашняя игра в группе ЛЧ – прим.). А потом, наверное, и не было. Все же самые яркие эмоции были от поездок с отцом. Очень запомнилась та атмосфера матчей. Действительно чувствовалось, что народ был заряжен и жил всем этим.
Эпоха поменялась. Футбол уже не тот, и люди не те, все по-другому. Условия для просмотра футбола намного лучше стали. Прошлое хорошо вспомнить, но жить им не стоит.
Фото: dinamo-minsk.by, ТАСС.
