Праздник, который всегда с тобой

Наверное, он с самого начала не подходил «Аяксу». Гуллит словно родился для того, чтобы играть в «Фейеноорде», за который и выступают самые отчаянные в Эредивизие парни, ценящие самоотдачу, амбиции и характер больше, чем классику жанра — 4-3-3 и игру в касание. Свой первый и единственный просмотр в столичном клубе шестнадцатилетний Руд Гуллит не прошел. Лео Бенхаккер любит рассказывать о том памятном разговоре с тремя кандидатами на поступление в школу «Аякса». Точнее разговаривал только один из них, второй лишь поддакивал, а третий молчал и улыбался. Последних — Гералда Ваненбурга и Франка Райкарда — сразу же зачислили в «Аякс», а ему, Гуллиту, посоветовали прийти на следующий год. Он не пришел. Продолжал играть в DWS и в конце концов заключил свой первый профессиональный контракт с «Хаарлемом».

Безотцовщина. Все что досталось от родителя — фамилия, и ту он получил не сразу, побыв совсем немного Рудом Дилом. Джордж Гуллит никогда не был женат на матери будущего футболиста, работавшей уборщицей в одном из многочисленных амстердамских музеев. Однако будучи преподавателем экономики в университете, он полностью обеспечивал своего ребенка финансово. Руд мог позволить себе думать только о футболе и все свое время посвящал игре. Тренерам «Харлема» стоило немалых усилий отговорить Гуллита участвовать во всех дворовых турнирах, которые проводились в столице Голландии. Он не мог наиграться. Когда Руда пытались удалить с поля в дворовых матчах, он дрался, вступая в схватку за себя, за друзей, да и ради самой драки, разумеется, тоже. «У него абсолютно дикий нрав», — вспоминает его первый тренер.

Профессиональный контракт, подписанный в 16 лет — это только начало. Кстати, начинал играть Гуллит на позиции либеро. Спустя год защитник «Харлема» был признан лучшим игроком первого дивизиона голландского первенства, а в следующем сезоне его усилиями клуб занял четвертое место в Эредивизие — самое большое достижение «Харлема» по сей день.

«Футбольное хулиганье», — сказал о нем вернувшийся доигрывать на родину Йохан Круифф. Однако, поиграв с Гуллитом полсезона в «Фейеноорде», к зиме Йохан Первый удостоил его редкого комплимента: «Если мне вдруг надо будет отлучиться или вдруг решу потренировать, моего отсутствия и не заметите. Если Гуллит, конечно, будет с вами». Гуллита не заметить было невозможно. Дело не только в легендарной прическе. Человек-перфоманс — это про него и вне зависимости от того находился Гуллит на поле или нет. Сказанное однажды «я хочу, чтобы вспоминая обо мне люди улыбались» — не по случаю, а согласно стилю жизни. Руд не остался в «Фейе» после 1985 года и отправился в ПСВ. Роттердам простился – Эйндховен ждал праздника. Там для него приготовили новую футбольную роль, принесшую ему «Золотой мяч».

Когда Гуллит пришел в ПСВ, вряд ли он думал о том, что его сущность либеро возьмут под сомнение, но филигранный пас, голевое чутье и отменный удар были нужны команде в полузащите, а затем и в нападении. Тренер Ян Рекер, а затем и Ханс Край с их помощником Гусом Хиддинком возглавившим команду в середение 1987 года, не собирались держать Гуллита в обороне. И это принесло им результат. «Опекать Гуллита? Чтобы выстроить персональную опеку нужно знать на какой позиции игрок действует. Где играет Гуллит? Вы знаете? Никто не знает. Он неудержим!», — говорил Лобановский перед финальным матчем с голландцами в 1988-м. Тогда Руд был уже капитаном национальной команды, а начиналось все не так уж и гладко.

В 1982 году, когда Гуллит дебютировал в составе «оранжевых», на чемпионате мира сыграть было не суждено — голландцы не прошли квалификацию. Перед чемпионатом Европы 1984 года случилось то самое знаменитое Испания — Мальта 12:1, и снова они наблюдали за турниром по телевизору, уступив «фурии рохе» по разнице забитых-пропущенных мячей. В 1986 страна снова пребывала в ужасе — бельгийцы увели у голландцев путевку на чемпионат мира в плей-офф прямо из-под носа.

На чемпионат Европы 1988 года Гуллит ехал уже будучи лучшим игроком мира и футболистом «Милана». В те времена после получения приза, признанный мастер был готов сделать еще один шаг вверх. В «Милане» Арриго Сакки, где он оказался за рекордные по тем временам 17 миллионов гульденов, Гуллит нашел команду, которая полностью по стилистике игры соответствовала ему самому. «Команда моей мечты», — любит повторять он. Скептики считали Сакки сумасшедим — Гуллит себя тоже таким считал. Ван Бастен думал, что у россонери ничего не получится — Гуллит просто пытался доказать обратное. Суицидальный по меркам итальянцев атакующий футбол пришелся Руду по душе. В отсутствие травмированного ван Бастена приходилось многое делать самому, и он справлялся по мере сил, которых у него всегда было хоть отбавляй. Физических и психологических. К трем чемпионствам в Голландии Руд в первый же сезон вписал в свою биографию победу в серии А. Спустя сезон – настало время европейских побед. В клубе и в сборной.

На Евро-1988 в Германии перед полуфинальным матчем с ФРГ среди оранжевого моря на трибунах развевались клубные флаги «Милана». Болельщики приветствовали капитана сборной. Капитана, который не гнушался сам ставить стенку у своих ворот, лепил собственноручно ван Бастену пластырь на разбитый лоб и указывал куда пойти Куману не в самых приличных выражениях. Матч с двумя неоднозначными пенальти закончился победой голландцев со счетом 2:1. У всех сдавали нервы, а у некоторых шалило и сердце — английский футболист Дон Хоу пережил сердечный приступ, наблюдая за матчем. Гуллит был не сдержан в комментариях: «Правосудие свершилось», — сказал капитан голландцев, которому немецкие журналисты устроили телефонный террор в ночь перед этой встречей. Мгновение спустя Гуллит признался, что его команда играла также грубо, как и немцы. В тот вечер сын королевы Йохан-Фрисо исполнял в холле отеля «Интерконтиненталь» голландскую версию «Слышите, что поют немцы» с неподобающим для венценосного лица текстом. Страна ждала победы на Евро-88 чуть больше, чем мести немцам, а в итоге получила и то, и другое. В финале была повержена сборная СССР. Первый гол забил именно Гуллит, названный Руди Феллером «человеком с другой планеты».

До сих пор на трибунах во время матчей сборной болельщики надевают парики с дредами, как у Руда и майки «Марко 88». Другой победы они не знают. Другого капитана своей сборной тоже. Последние 22 года убедили их в том, что второго Гуллита не будет. Его оранжевая песенка была спета с приходом на пост главного тренера Дика Адвоката, так и не сумевшего найти общий язык с суринамскими игроками. Расставание с Гуллитом — это как прощание с радостью. «Милан» убедился в этом, когда Капелло лишил Гуллита места в составе. Однако в 1994 году играя за «Сампдорию», Гуллит отправил россонери на вторую строчку турнирной таблицы. Публичная реакция Берлускони в СМИ известна всем: «Прости, Руд! Я дал маху». Последовало и возвращение в «Милан», но вот только Капелло не хотел прощаться с ролью человека, укравшего улыбку. Вернуться в Геную то ли пришлось, то ли захотелось. Вспоминая «Милан», Руд любит поговорить о матче с «Реалом», выигранном при его непосредственном участии со счетом 5:0. Помнить только хорошее – одно из его главных правил.

Трансфер голландца в истории «Челси» сыграл очень важную роль. После прихода Гуллита в клуб пожаловали другие именитые игроки, а по приглашению уже играющего тренера Гуллита — такие парни, как Джанлука  Виалли, старый знакомый по «Сампдории». Гуллит новаторствовал — определял вид пищевой аллергии у каждого игрока, буйствовал — ввел штраф за использование на базе мобильных телефонов в день матча, удивлял, обыграв в финале Кубка «Мидлсбро». Тот «синий» день стал, наверное, последним в карьере футболиста Гуллита. Наигрался? Нет. Просто усадил себе на лавку еще до этого матча. Контракт с ним не продлили, и многие запомнили только озвученное вслух желание привить команде «сексуальный футбол», а также провал на посту главного тренера «Ньюкасла».

«Быть тренером совсем невесело. Нужно уметь выплескивать на людей всю свою агрессию. Неудивительно, что многие из тренеров слишком рано седеют, а у других проблемы с сердцем. Мне нравилось работать с игроками, я наслаждался самим процессом создания команды. Все остальное было мне противно», — однажды сказал он.

В 2004 он решил вернуться к «невеселой» профессии: потренировал «Фейеноорд» и был уволен. Тогда Голландия окончательно убедилась на собственном опыте, что возвращения Гуллита в футбол не будет. Его энергии хватало на то, чтобы исполнять регги и хард-рок, его харизмы хватало на то, чтобы расставить точки над «i» в любой игре, его профессионализма было слишком, когда он выходил на финальный матч Лиги чемпионов между «Стяуа» «Миланом» будучи серьезно травмированным. Однако ему не хватило себя, чтобы суметь доказать необходимость всех этих качеств будущему поколению футболистов.

«Я всегда хотел быть, как Гуллит. Маленьким выходил во двор, надевал на голову парик, который носят болельщики, и чувствовал, что могу быть, как он. Гуллит работал с нами в «Фейеноорде» так, что на его фоне мы чувствовали себя бездарными стариками, а от него, казалось, можно было заряжать бытовую технику», — вспоминает Дирк Кюйт.

Гуллит и по сей день продолжает нести позитив в массы. Его назначение в голливудский «Лос-Анджелес Гэлакси» изрядно повеселило Нидерланды. Веселит их каждую неделю и выступление Руда в футбольных программах, когда он не занят съемками в голландском аналоге «Маппет-шоу», конечно. Его комментарии к матчам и работа в студии — отдельная тема для разговоров. После того, как молодежка Голландии выиграла второй раз кряду титул чемпионов Европы, Гуллит кинулся обнимать плазменную панель в студии, и она, конечно, упала. «F*ck Italy» в эфире недоговорного, но странного матча между Данией и Швецией на чемпионате Европы 2004, лишившего адззури выхода в плей-офф, Гуллит объяснил Берлускони скромным «извините, не сдержался», а Силвио уже в который раз его простил.

Тренировать Гуллит до последнего времени не собирался. Жил в покое и согласии с третьей женой — Эстель, племянницей Йохана Кройффа, проводил отпуск с молодой четой ван Перси, руководил сборной Сурипрофи, что раз в год играет на домашне стадионе «Аякса» и порой выбирался с Райкардом посмотреть матч НБА или с ван Бастеном поиграть в гольф. Он искренне убежден, что сборной Голландии не хватает лидера, что разговоры о 4-3-3 устарели... Не стареет только он сам, лишившийся знаменитой прически, но не утративший оранжевый взгляд на футбол.

«Больше всего я жалею, что тогда, в день выигранного финала на Евро-88, меня не было в той оранжевой толпе, которая вышла на улицы Амстердама. Больше мне жалеть не о чем». Таков уж он — Руд Гуллит. Праздник, который всегда с тобой.