21 мин.
0

Доктор Джерри Арговиц и Джей Дэвид Миллер. «Супер Агент». Часть вторая. Главы 12-13

ГЛАВА 12. УДАРЫ НИЖЕ ПОЯСА

Трудно найти состояние похожее на то, когда ты полон гнева и пытаешься изменить мир, но в конечном счёте терпишь сокрушительный провал на самой значимой площадке штата — в Техасском университете. Пусть всеобщее внимание штата ещё не было обращено на меня, родительский пристальный взгляд — был, и он выражал неодобрение: мои поступки противоречили их наставлениям.

На первом курсе в Техасском университете я учился по предстоматологической программе. Я прошёл отбор в футбольную команду первокурсников и получил поддержку от братства «Альфа Эпсилон Пи», вместо учёбы проводя большую часть времени, играя в футбол и отрываясь на вечеринках. Мне было восемнадцать; всё моё имущество помещалось в чемодан и коричневый пакет. Моя сосредоточенность, самодисциплина и средний балл рухнули разом — настолько, что это бросилось в глаза даже моей матери, которая решила, что её сын окончательно сошёл с ума.

Я разочаровался в себе. Я всё испортил, но при этом отлично провёл время; в процессе у меня завязались отношения, которые продлятся всю жизнь. Я понимал, что именно мои «мысли» привели меня в это затруднительное положение.

Из всех людей на свете я по-настоящему боялся только двоих — мама была одной из них, а кто второй, догадайтесь сами. В итоге вместо покорения мира я сидел с мамой напротив школьного психолога. «Да я нормальный, — крутилось у меня в голове, — просто мне нравятся девочки». А ещё я уже твёрдо знал, чем хочу заниматься, — и многих это сбивало с толку: вряд ли кому-то пришло бы в голову, что я стану стоматологом.

Я мечтал стать стоматологом ещё с десятого класса. Доктор Уолдо Бекли, наш семейный стоматолог, имел прекрасную дочь, жил в красивом доме и ездил на новеньких сверкающих машинах. Однажды он объяснил мне, что даже обычный стоматолог может хорошо зарабатывать; и, кроме того, я был мастером на все руки — я строил модели самолётов и постоянно вырезал что-то из дерева своим карманным ножом.

Таким образом, благодаря моему интересу к стоматологии, я встретился с деканом стоматологического факультета Техасского университета Майклом Д. Маккинни. Мне недвусмысленно заявили, что с моими оценками поступление на стоматологическую специальность исключено, и мне лучше начать думать о другой карьере или собраться с силами и улучшить свои оценки.

Когда учеба закончилась я вернулся в Боргер. Отец почти ничего не сказал. Его взгляд говорил сам за себя. Я никогда в жизни не испытывал такого отвращения к себе. Я собирался стать дантистом, даже если от этого зависела моя жизнь, и, судя по выражению лица отца, так оно и было.

«Пока у тебя не появится собственный сын, ты никогда не узнаешь той радости, той безграничной любви, которая переполняет сердце отца, когда он смотрит на своего сына, — сказал папа. — Ты никогда не поймешь того чувства гордости, которое заставляет мужчину желать, чтобы его сын добился большего успеха, чем он сам, и передать ему что-то хорошее и обнадеживающее. И ты никогда не поймешь той боли, которую испытывает отец, когда сын не оправдывает ожиданий. Сынок, все зависит от тебя. Мы не можем сделать ничего за тебя. Так каковы твои планы?»

Я сказал ему, чтобы он дал мне несколько дней, и мы все обсудим. После тщательного обдумывания я встретился с мамой и папой и изложил свой план.

Мне было слишком стыдно просить родителей о деньгах на повторение первого курса, который я провалил. Я понимал, что мои «мысли» довели меня до такого сложного положения, поэтому мои «новые мысли» должны были быть кардинально другими. Во-первых, я предложил согласиться на спортивную стипендию в колледже Фрэнка Филлипса в Боргере, которую мне предложили за достижения в боксе и бейсболе. Во-вторых, я планировал устроиться на работу к доктору Бекли и доктору Логану и осваивать желаемую профессию. Наконец, я буду жить дома.

«Мой план, — объяснил я маме и папе, — позволит мне исправить плохие оценки, и можете быть уверены, я больше никогда не провалюсь. Я буду работать у двух отличных стоматологов, зарабатывать деньги и повышать квалификацию. Жизнь дома и занятия спортом помогут мне сосредоточиться в свободное время. И это ничего вам не будет стоить. А потом, после окончания третьего курса, я смогу вернуться в Техасский университет и подать документы на стоматологический факультет».

Мама и папа согласились.

Потребовалось еще много лет, еще одна неудачная попытка поступить на стоматологический факультет Техасского университета и переезд в Миссури, чтобы завершить миссию. Доктор Фред Эллиотт из Медицинского центра Техасского университета, борец за высокое качество стоматологических услуг из Питтсбурга (штат Канзас), рекомендовал мне попробовать поступить на стоматологический факультет Университета Миссури в Канзас-Сити в 1962 году, но с испытательным сроком.

Летом перед поступлением я женился на Элейн Лавиаж, прекрасной девушке с развевающимися волосами, очень популярной, с замечательным характером и всегда улыбающейся. Это была любовь с первого взгляда. Мы идеально подходили друг другу и имели много общего — мы оба были из очень дружных семей, а она увлекалась видеоиграми. Мы ездили в Галвестон, отдыхали на пляже, танцевали по пятницам и вместе смотрели футбол. Ее мечтой было выйти замуж за врача, родить детей и жить в доме с белым заборчиком. Потенциально я был для нее воплощением всех мечтаний.

Однако, когда Элейн не смогла забеременеть, мы обратились к врачам, которые нанесли нам самый жестокий удар: травмы и несчастные случаи, такие как удары ниже пояса, могли привести к бесплодию у мужчин, и — вы шутите? — я оказался (не таким уж) счастливым кандидатом. Врачи спросили, получал ли я когда-либо подобные травмы, и я недоверчиво покачал головой. Я не поверил своим ушам. Сразу же я понял, когда это произошло — во время боя в полутяжелом весе, в котором мне не следовало участвовать.

В 1957 году, когда мне было девятнадцать, я вернулся из колледжа и отправился на боксерские поединки в Амарилло, чтобы посмотреть на «Скутера» Дардена, который боролся за победу в  региональном чемпионате в полусреднем весе. В тот год, когда я стал вице-чемпионом штата Техас в полутяжелом весе, он чуть не выиграл чемпионат штата в другой весовой категории. В тот вечер соперник, который должен был встретиться с Дюком Уордом в предварительном бою в полутяжелом весе, не явился.

«Эй, Арговиц, хочешь подраться с Дюком?» — спросил глава комиссии «Золотых перчаток» в Амарилло, и я не мог сдержать улыбку. Глупый вопрос: если в зале были девушки, ответ всегда был «да», тем более я мог выиграть еще один трофей. Между смелостью и глупостью тонкая грань, и в этом возрасте трудно отличить одно от другого. Я не смог устоять. Приняв одно из своих (не очень) блестящих жизненных решений, я пошел в раздевалку, одолжил трусы, защитную чашку и обувь. Мне обмотали руки и надели перчатки.

Начало первого раунда было не особо впечатляющим. Мы обменивались небрежными ударами, проверяя друг друга на прочность, почти дурачась. Затем кто-то из толпы освистал меня, и бац, началось. Всё смешно, пока у тебя не окажется немного крови во рту, и я ударил здоровяка Дюка правым оверхендом, заставив его отступить. Дюк контратаковал, а затем нанёс левый хук в пах, который чуть меня не покалечил. Он был тяжелее меня на пятнадцать фунтов. После тайм-аута я продолжил бой, и во втором раунде избил его до беспамятства, одержав победу техническим нокаутом.

Я не хотел показывать этого, но мне было очень больно. Спустя несколько дней боль утихла, но я и не подозревал, что ущерб уже был нанесен.

Четыре года спустя, когда Элейн стояла в кабинете врача, ей было совершенно наплевать на ту тяжелую ночь в Амарилло с парнем по имени Дюк, на освистывание толпы, на мой мачизм и на все остальное. Она знала только одно: у меня закончились патроны, и нам нужно было что-то с этим делать. Мы оба хотели детей.

Я пытался справиться сам. Для парня, который так держался за маму с папой, самой заветной мечтой было когда-нибудь стать отцом. Я мечтал быть тем самым легендарным, невероятно важным защитником — тем, кто, как выразился Том Вулф, не даёт вырваться наружу всему хаосу и катастрофам, таящимся в жизни. Хотел передать сыну то же самое умение отличать любовь от страха, что когда-то передали мне мои родители. Теперь же врач сказал мне, что это не только маловероятно, но и совершенно нереально.

Это было ужасное открытие. Я обнимал Элейн, пока она плакала. Она не заметила, что я тоже плакал.

Мы с Элейн были покорены, но не сломлены. Моя мать учила меня, что когда одна дверь закрывается, другая открывается. Вскоре мы поняли, что усыновление может быть высшим выражением любви: принять чужого ребенка как своего собственного. Чем больше мы изучали этот вопрос, тем больше понимали, как много детей нуждаются в стабильных семьях.

«Если задуматься, в глазах Бога мы все приемные дети», — сказала Элейн. Мы быстро приняли решение и усыновили Брента, когда ему было три дня от роду, а в последующие годы усыновили Рики и Кари. Наши трое детей, разница в возрасте между которыми составляла два года, были от разных биологических родителей. Если бы у нас с Элейн было трое собственных детей, мы не смогли бы любить их больше, чем наших трех приемных детей.

Моя нелегкая борьба за профессию стоматолога наконец закончилась, когда я окончил университет в 1964 году. Вопреки всему, я преодолел все препятствия и трудности.

Теперь я стал доктором Джерри А. Арговицем, DDS [Doctor of Dental Surgery - «Доктор Стоматологической Хирургии»].

ГЛАВА 13. ВОЛШЕБСТВО СТОМАТОЛОГИИ

Стоматологическая бормашина состоит из трех отдельных частей: стоматологического «двигателя», или источника энергии, стоматологического наконечника и бора, который непосредственно контактирует с зубом. Самые ранние стоматологические бормашины появились еще в 7000 году до нашей эры. Если скорость вращения бормашин в 3000 об/мин в 1914 году соответствовала скорости современных автомобильных двигателей, то современные бормашины развивают скорость до 800 000 об/мин. Зубная эмаль — самое твердое вещество в человеческом организме, и бор, вращающийся со скоростью от 600 000 до 800 000 об/мин, прорежет эмаль, как горячий нож кусок масла. Профессия стоматолога не для слабонервных; она также не для тех, у кого дрожат руки.

Вдобавок ко всему, половину времени дантист работает, глядя в зеркало, где всё перевёрнуто с ног на голову. Летом перед поступлением в Техасский университет я работал с отбойным молотком и каждый раз посмеивался над ситуацией, когда вставлял бор в рот пациента. Хороший дантист должен быть перфекционистом, обладать хорошими манерами во время работы с пациентами, разбираться в научных исследованиях, быть очень дисциплинированным и терпеливым, работать безболезненно и деликатно, рассматривать все возможные варианты и уметь быстро принимать решения. Мне повезло обладать этими навыками. Нужно всегда помнить, что за этими зубами есть реальный человек.

Моим первым пациентом был мужчина по имени мистер Грин, у которого был абсцесс зуба. На удаление у меня ушло около трех минут. После этого он обратился ко мне: «Вам потребовалось всего три минуты, а вы взяли с меня 40 долларов». Я ответил: «Я выставил вам счет не за время, а за свой опыт. Вам будет легче, если я вставлю ваш зуб на место и потрачу еще двадцать минут на его удаление? Или вам будет спокойнее заплатить мне 40 долларов за быструю и безболезненную процедуру?»

Он оплатил счёт.

Профессия стоматолога не для слабонервных

Большинство людей судят о дантисте не по его мастерству и качеству работы, а по степени боли. Больно или нет? Часто мои пациенты открывали рот, и я видел некачественную, дефектную работу других дантистов, которую мне приходилось исправлять. На стоматологическом факультете ходила шутка: студенты-«отличники» (с оценкой «A») становились лучшими преподавателями, студенты-«хорошисты» (с оценкой «B») — лучшими стоматологами, а студенты-«троечники» (с оценкой «C») — зарабатывали больше всех.

Ирония в том, что это была не шутка. Я работал у доктора Бекли и многому у него научился. Он всегда учил, что «если что-то не идеально, то оно ничего не стоит», и много раз я говорил отцу, что хочу уволиться. «Доктор Б» был помешан на точности, и отец говорил: «Если ты сможешь угодить доктору Б, ты сможешь угодить кому угодно. Но ты должен учиться у него всему». И в конце концов, я это сделал.

Однако на стоматологическом факультете мне не рассказали о том, что у стоматологов самый высокий уровень разводов среди всех медицинских профессий, и, что шокирует, самый высокий уровень самоубийств. По данным исследователей, вероятность самоубийства у стоматолога в 6,64 раза выше, чем у остального работающего населения, а среди распространенных расстройств у стоматологов — быстрое выгорание, тревожность и депрессия. Давайте посмотрим правде в глаза: мало кто любит ходить к стоматологу — большинство его ненавидят — ведь когда люди туда попадают, им засовывают в рот какой-то предмет, который при одном неосторожном движении может порезать щеку или язык.

Если мне казалось, что учеба на стоматологическом факультете была стрессовой, то наличие собственной практики увеличило стресс в сто раз. Мне пришлось освоить множество вопросов управления практикой и финансовых аспектов, и я это сделал. Но мне нравилось быть дантистом, и вскоре моя практика в Хьюстоне стала процветать. У меня был деликатный подход, я делал прекрасную косметическую стоматологию и выстраивал отличные отношения со своими пациентами, многие из которых были видными местными жителями.

Облегчение мучительной боли, избавление от страха и применение безболезненных методов лечения стали моей отличительной чертой. Мои пациенты редко чувствовали укол или видели иглу. Моя теория заключалась в том, что самый важный пациент — это тот, кто сидит в кресле. Я считал, что каждая процедура или реставрация должны быть идеальными, иначе мне придется делать это снова.

Мне нравилось помогать как взрослым людям, так и плачущим детям, утешая их. Когда люди доверяют тебе, уважают твою диагностику и лечение, и платят за твои услуги, это прекрасное чувство. Это было у меня в крови: взять сложную ситуацию и сделать её комфортной. Я прекрасно зарабатывал благодаря своей профессии, обеспечивая жену и троих детей, и этот успех привёл к тому, что меня избрали президентом Хьюстонской академии общей стоматологии.

Тем не менее, стресс и долгие-долгие часы работы сказывались на домашнем быте. Семья Элейн и так была несколько необычной. В ней было два брата и сестра, женатые на двух сестрах и брате. Таким образом, в семьях Лавиаж и Натан существовали браки между представителями разных рас, и когда отношения между женами и мужьями, братьями и сестрами становились напряженными — слушайте, в перестрелке у корраля О‑Кей было безопаснее.

Перестрелка у корраля О-Кей - одно из самых известных столкновений на Диком Западе

В моем браке с Элейн начали появляться трещины, но, к сожалению, я был настолько одержим работой, что почти не замечал их. Я осознавал, что для накопления настоящего богатства мне нужно будет вложить заработанные деньги во что-то другое.

Когда я узнал, что 90 процентов стоматологов продолжают работать в возрасте шестидесяти пяти лет, я решил, что это не для меня, и нельзя полагаться только на собственную практику. Я платил огромные суммы налогов, и хотя я считал, что должен платить по справедливости, параллельно думал о правилах, предусматривающих налоговые льготы — не уклонение от уплаты налогов, заметьте, а именно льготы, — и меня привлекли возможности в сфере недвижимости.

Каждое новое начинание вытекает из предыдущего, и моё началось с поступления на курсы по работе с недвижимостью, где я быстро получил необходимую лицензию.

Вскоре я стал заниматься стоматологией всего два с половиной дня в неделю. Стоматология из моей первой любви превратилась в хобби, но по-прежнему представляла собой огромный источник дохода для финансирования моих стремительно растущих сделок с недвижимостью. Однако имеющихся средств было недостаточно. В Хьюстоне случился аналог калифорнийской золотой лихорадки 1850-х годов. Экономика была в отличном состоянии, а мне нужны были деньги. Поэтому я прибегнул к наиболее логичному решению — синдикации. Моими вкладами в проект стали время и профессиональная экспертиза, тогда как капитал предоставляли иные инвесторы.

Синдикация — это когда два или более инвестора в недвижимость образуют партнерство и становятся совладельцами объекта недвижимости; затем этот объект делится на две или более инвестиционных единицы. Я искал возможности в сфере недвижимости, в частности, земельные участки и доходную недвижимость, и заключил особую сделку с ведущими брокерами по недвижимости в Хьюстоне: я отдавал им всю комиссию, если получал приоритетное право на продажу их объектов.

У меня был талант к ведению переговоров, данный Богом . Я был лихим авантюристом, предпочитавшим сапоги, джинсы и рубашки с расстегнутым воротником костюмам и галстукам. Я был достаточно неформальным, чтобы всегда быть доступным, что привлекало ко мне людей. Больше всего мне нравилась работа. По выходным я мог ездить по округе, осматривать участки — словно индеец, рыщущий в поисках подземных вод. Мой план заключался в том, чтобы находить участки на перспективных территориях, на перекрестках крупных транспортных развязок, до застройки которых оставалось десять или пятнадцать лет. Я использовал здравый смысл, чтобы приобретать лучшие будущие коммерческие участки, где могли бы располагаться автозаправочные станции. У меня был отличный нюх на недвижимость, особенно на необработанные участки. Я покупал землю акрами и продавал квадратными футами.

Старая поговорка «все решает время» абсолютно верна. Хьюстон был полон возможностей, как и мои знания, полученные в ходе освоения нового бизнеса. Я создавал товарищества с ограниченной ответственностью, являясь генеральным партнером для профессионалов и других высокооплачиваемых лиц, и мы просто продолжали покупать и продавать недвижимость.

Используя общедоступные записи, мы смогли найти объекты недвижимости вдоль предлагаемых путей экономического развития. Вот простой пример: я обращался в Департамент транспорта Техаса, чтобы изучить земельные реестры и определить владельцев земли, где будут расположены углы и перекрестки, а также где будут установлены полосы отчуждения для автомагистралей. Я встречался с землеустроителями, юристами и инженерами. Я встречался с политиками. Фактически, я встречался со всеми заинтересованными сторонами, и научился ненавидеть неожиданности. В каждом случае нам нужно было знать все о дренажной системе, пойме, инженерных сетях, сервитутах и ​​трубопроводах, чтобы получить полное право собственности на недвижимость.

Успешный земельный спекулянт должен обладать дальновидностью, тщательно изучать рынок и быть готовым удерживать участок до подходящего момента. Нельзя ждать, пока на участке появится заправка Phillips 66 и торговый центр. К тому времени будет уже слишком поздно и спекулировать будет слишком дорого. Мне нравилось покупать землю на углах, с хорошим соотношением ширины и глубины, удобным доступом и, конечно же, местоположением. Всегда помните, что терпение – сила: если вы контролируете стратегически важный участок земли, знание того, когда покупать, а когда продавать, является ключом к получению значительной прибыли.

Я вносил задаток, заключал договор купли-продажи земли и пользовался девяностодневным периодом, чтобы всё тщательно проверить; если всё было в порядке и нас всё устраивало, сделка закрывалась.

Никакой инсайдерской информации не было; всё было общедоступно и основано на здравом смысле. Это ничем не отличалось от работы в хозяйственном магазине в Боргере с моим отцом: давать покупателям то, что им нужно, по доступной цене. Ничего не дается бесплатно, нужно проделать всю подготовительную работу, заключить выгодную сделку для всех участников, а затем действовать. Я просто делал то, чему меня учили всю жизнь, только в более широком масштабе.

В тот период я приобретал значительные земельные участки, перспективные с точки зрения будущей прокладки крупных автомагистралей. В качестве налоговой льготы федеральное правительство предоставляло право учесть предоплату по процентам на пятилетний срок. Одновременно я осваивал механизмы налоговых вычетов применительно к стоматологической практике: предоплата процентов позволяла получить 50‑процентное уменьшение налогооблагаемой базы, что фактически снижало стоимость используемых средств вдвое. Сделки с землёй всегда строились на основе значительного кредитного плеча и финансирования со стороны продавца при отсутствии личной ответственности покупателя.

Мы покупали землю на растущих территориях, и продавали её с огромной прибылью. Позже часть земли мы застроили торговыми центрами и другими коммерческими объектами. Люди говорят об удаче, но правда в том, что удача играла здесь незначительную роль. Всё было по Гарри Арговицу: найти стремительно развивающийся рынок, выявить проблемы, разработать решения и понять, что нужно или может понадобиться людям. А затем предоставить это вовремя. Быть честным. Быть человеком слова. Заключить выгодную сделку для всех участников. Быть скромным; взять свою справедливую долю, а затем положить каждую копейку в банк, чтобы у вас были деньги на следующую сделку.

Пример отца проявлялся во всем, что я делал… только в большем масштабе. Если бы мой отец что-то строил, он бы обеспечивал лопатами тех, кто в них нуждался. И он бы делал это по справедливой цене, постоянно напоминая мне, что время решает все.

«Сынок, — говорил он, — вот так сколачивается или, наоборот, теряется состояние».

Однако лучший совет он дал по поводу суммы денег, которую я занимал. «Сынок, ты берешь деньги в долг под инвестиции. Что будет, если наступят трудные времена, и ты не сможешь заплатить банку или держателю векселя?» Я ответил: «Ну, я думаю, имущество конфискуют».

А он в ответ: «У меня такого быть не может — я всё давно выкупил, долгов нет».

Это действительно меня задело. Имейте в виду, это был процесс. Я учился на ходу, учился так быстро, как только мог. Это было как пить из пожарного гидранта. Моя мать всегда говорила мне, что умный человек не знает всех ответов, но он окружает себя людьми, которые их знают. Она говорила: «Не работай усерднее — работай умнее». И это правда.

Мне посчастливилось иметь более двадцати лет в качестве своих адвокатов и консультантов  Дэррила Бермана и Уокера Биверса, а также более тридцати лет своего бухгалтера Ленни Тенинбаума. Эти люди не только мои доверенные советники, но и мои близкие друзья.

Во время собеседования с Берманом, корпоративным юристом, я задал простой вопрос: «Дэррил, ты молодой парень, я тобой доволен, и у меня есть неожиданный вопрос. Когда ты заходишь в кинотеатр, на что ты обращаешь внимание в первую очередь?» Он улыбнулся. «Я ищу лучшие места». Я улыбнулся в ответ. «Я ищу указатели выхода, так как хочу знать, как выбраться оттуда, если случится пожар». Мы оба громко рассмеялись. Мы поняли друг друга, и я сразу же его нанял.

Заключение множества сделок стало неотъемлемой частью моей работы. Я находил невероятные варианты с жилыми комплексами и торговыми центрами. Я вел переговоры по контрактам и организовывал синдикацию сделок одну за другой. Среди моих клиентов теперь были профессиональные спортсмены, артисты, врачи, стоматологи, юристы и другие высококлассные специалисты, и в любой момент времени из рук в руки перемещались миллионы долларов.

В рамках схемы я использовал капитал инвесторов, осуществлял маркетинг и управление имуществом. При реализации актива моё вознаграждение состояло из риелторской комиссии и 25 % чистой прибыли; при этом инвесторам в первую очередь обеспечивался возврат основной суммы с начисленными процентами, после чего им распределялось 75 % чистой прибыли. Для владения активом учреждалось либо товарищество с ограниченной ответственностью, ориентированное на одну сделку, либо ООО; договорные условия исключали ответственность партнёров.

Я быстро продал несколько земельных участков, и все мои партнеры получили значительную прибыль. Информация широко распространилась, и мне звонило столько людей, желающих инвестировать вместе со мной, что в итоге у меня оказалось больше инвесторов, чем сделок — и это было приятной проблемой.

Для меня недвижимость никогда не была ни хорошей, ни плохой. Это либо рынок покупателя, либо рынок продавца. Наши сделки попадали на страницы хьюстонских газет, и моя деловая репутация росла семимильными шагами. Я накопил тысячи акров земли. Я зарабатывал на недвижимости так много, что решил заняться и банковским делом.

Эти сделки были сложными, гораздо сложнее, чем любой контракт с НФЛ, который мне когда-либо предстояло заключить. Практически за одну ночь у меня появилось несколько компаний — финансовая клиника Argovitz и инвестиционная компания Land Baron. Меня пригласили войти в советы директоров нескольких ассоциаций и банков в моем районе, и к тому времени мои инвестиции распространились на другие крупные города штата Техас. В некоторых случаях я был самым молодым членом банковских советов и других комитетов.

Мое слово и подпись становились гарантией в каждой сделке. Свобода вести переговоры была лишь одной стороной очень большой медали. Другая сторона напоминала мне никогда не забывать бессмертные слова моего друга Кенни Роджерса: «Надо знать, когда держаться, когда пасовать, когда уходить, а когда — бежать без оглядки.».

Однажды у меня в кресле сидела пациентка, когда я как раз занимался сделкой с недвижимостью. Я заложил в рот пациентке слепочный материал и отошел, чтобы поговорить с Кенни Марголисом, моим брокером по недвижимости. Я так отвлекся на разговор с Кенни, что не заметил, как медсестра трижды заходила, чтобы попросить меня поторопиться, так как материал в ротовой полости пациентки начал затвердевать. К тому времени, как я вернулся к пациентке, материал, как и следовало ожидать, полностью затвердел. Мне пришлось отколоть лишнее, и в итоге я бесплатно поставил этой женщине две коронки. Я понял, что пришло время продать мою стоматологическую практику.

Моя работа в сфере синдицирования недвижимости и публичные лекции позволили мне делиться своими знаниями в рамках национальных профессиональных лекционных циклов с другими врачами и стоматологами. Я также выступал на одной сцене с такими известными ораторами, как доктор Норман Винсент Пил, Зиг Зиглар, Арт Линклеттер, Пол Харви и Эрл Найтингейл, на мероприятиях, посвященных позитивному мышлению. Было здорово выступать перед огромной аудиторией и вселять уверенность и мотивацию в тысячи людей. Я показывал своим родителям письма от слушателей, в которых говорилось, что некоторые из моих уроков сыграли небольшую роль в том, чтобы привнести что-то позитивное в их жизнь.

Дома дела обстояли не так хорошо. Мои долгие рабочие часы приводили к частым разлукам с Элейн, и развод казался неизбежным. Элейн любила тот образ жизни, который обеспечивал ей и детям мой труд. Она не хотела развода, но была готова смириться с жизнью поодиночке. Наш брак зашёл в тупик, но Элейн предпочитала сохранять статус-кво, так как боялась перемен в случае развода. Для меня же, напротив, пришло время двигаться дальше.

В моей голове крутилось множество вопросов и ответов. Я знал, что Элейн и дети будут обеспечены финансово. Я также подозревал, что Элейн в конце концов выйдет замуж снова, потому что она была милой, очаровательной и очень красивой. Хотел ли я продолжать заниматься синдикацией или просто пришла пора инвестировать на свой личный счёт? Чем я хочу заниматься всю оставшуюся жизнь? Я беспокоилась о своих трёх детях и всегда — всегда — задавался вопросом, где мне найти больше двадцати четырёх часов в сутки?

Мой стремительный взлет к богатству и известности в деловом мире Хьюстона был таким же захватывающим, как и поездка на моем личном лифте в шикарный офис на двадцатом этаже в торговом центре Houston Galleria. Я очень гордился своими достижениями, и мои родители тоже. Мне нравилось осознавать, как много жизней изменилось к лучшему благодаря моим многочисленным сделкам.

Но даже обладая таким богатым воображением и амбициями, как у меня, я и представить себе не мог, что меня ждет за следующим поворотом.