Джо Познански «Почему мы любим футбол: 100 моментов истории». #25. Святой Роллер
#25. Святой Роллер
«В мире больше нет ничего настоящего!»
Комментатор матчей «Рейдерс» Билл Кинг
———
10 сентября 1978 г.
В 1960-х и 70-х годах в играх «Рэйдерс» было так много сверхъестественных моментов, что, поговаривали, мол, владелец Эл Дэвис продал душу.
Казалось, что у всех этих моментов были названия: «Игра Хайди», «Море рук», «Призрак у столба», «Старик Вилли» и «Безумие в понедельник вечером»...
Стив Сэйбол из NFL Films был настолько тронут магией «Рэйдерс», что написал в их честь стихотворение под названием «Осенний ветер» [*]:
Осенний ветер — это «Рэйдер»,
Грабящий просто ради забавы,
Он перевернет вас с ног на голову,
И посмеётся, когда он покорит и победит.
«Святой Роллер» [The Holy Roller], я думаю, превосходит все остальные. Это был не самый важный момент в истории «Рэйдерс»: «Старик Вилли» случился в Супербоуле, а другие случались в плей-офф. «Святой Роллер» случился в начале регулярного сезона. Но «Святой Роллер» лучше всего передает наглость, дерзость, грубость и полное нахальство этих «Рэйдерс».
Это нахальство было отражением Эла Дэвиса, чье восхождение к вершинам футбольной мифологии не поддается объяснению. Дэвис не играл в футбол, даже в старшей школе. Он издевательствами, обманами и обаянием проложил себе путь в этот вид спорта. После колледжа он пытался устроиться тренером в Университет Адельфи на Лонг-Айленде, и главный тренер сказал ему, что нет, они пока не нанимают его, но будут иметь в виду, если что-то появится. Он нашел способ договориться о встрече с президентом университета, и через несколько минут главный тренер получил от президента звонок: «Вы получите нового помощника».
Он продолжал продвигаться по карьерной лестнице. В «Армии» он убедил генерала Стэнли Скотта из Форт-Белвуар позволить ему тренировать футбольную команду. Он нашёл работу помощником тренера в «Цитадели», затем в Южно-Калифорнийском университете, а затем у Сида Гиллмана в «Лос-Анджелес Чарджерс» из Американской Футбольной Лиги.
«У Эла был талант говорить людям то, что они хотели услышать», — рассказывал Гиллман биографу Дэвиса Айре Миллеру.
Затем Уэйн Вэлли, владелец «Окленд Рэйдерс», нанял Дэвиса главным тренером. Он сделал это по самой типичной для Эла Дэвиса причине: «Я нанял Эла Дэвиса, потому что все его ненавидели», — сказал Вэлли.
Дэвису очень нравился этот скаутский отзыв.
«Я не хочу быть самым уважаемым человеком в футболе», — говорил он много раз на протяжении многих лет. «Я хочу быть внушающим страх».
О да, люди его боялись. Во-первых, он был великолепным. Его способность отыскивать игроков была поразительной. Но больше того, они боялись его, потому что Дэвис пошёл бы на всё – точно на всё – ради победы. Эл Дэвис был из тех людей, которые появлялись на турнирах по гольфу среди знаменитостей, чтобы узнать, не недоволен ли кто-нибудь из футболистов своими командами.
Это был человек, чья личность была воплощена в его девизе: «Просто побеждай, детка».
Вся эта дерзость – в «Святом Роллере». Это была вторая игра сезона 1978 года. «Рэйдерс», которые играли в финале АФК пять сезонов подряд, уступили «Бронкос» в своем первом матче сезона из-за шквала непойманных передач и глупых штрафов, и Дэвис был возмущен. Следующая игра против «Сан-Диего» была ещё хуже: лайнбекер Фил Виллапиано сказал, что большая часть команды накануне вечером пошла в караоке-бар и перестаралась.
«Мы отстой», – сказал он.
Квотербек «Рэйдерс» Кен Стэблер трижды бросил перехват. «Окленд» трижды терял мяч после фамбла. Посредственная команда «Чарджерс» лидировала с разницей в 6 очков за 1:07 до конца, и «Окленд» владел мячом на своей 19-ярдовой отметке. Затем Стэблер разыгрался — как это часто случалось в такие моменты — и сделал пять передач, чтобы переместить мяч на 14-ярдовую отметку половины поля «Сан-Диего» за десять секунд до конца.
Затем начался розыгрыш. Стэблер отскочил назад, не смог найти свободного ресивера, и Вудро Лоу из «Сан-Диего» прорвался сквозь линию и схватил Стэблера сзади.
Стэблер, у которого не было идей, отчаянно бросил мяч вперёд. Пит Банашак из «Окленда» попытался подобрать мяч на 14-ярдовой отметке и, возможно, побежать дальше. Но Фред Дин из «Сан-Диего» тоже нырнул за мячом, и тот полетел вперёд, к пятиметровой отметке «Сан-Диего». Там он попал в руки Дэйва Каспера из «Окленда». Но тот не смог удержать мяч, поэтому просто попинал его вперёд оставшиеся ярды, а затем упал на мяч в зачётной зоне.
Судья Джерри Маркбрайт зафиксировал тачдаун.
Был полный хаос. Оба тренера выбежали на поле. Казалось, никто не понимал, что произошло. Повторы покажут, что Стэблер намеренно бросил мяч вперёд, а значит, это должно было быть засчитано как невыполненный пас (и преднамеренное выбрасывание мяча). Повторы покажут, что Банашак на самом деле не пытался подобрать мяч, а вместо этого ткнул его вперёд. Это тоже было нарушением правил. Подбор мяча Каспером также можно было бы расценить как неправильное продвижение мяча вперёд. В розыгрыше было ещё несколько потенциальных нарушений, в общем, так много, что фанаты «Чарджерс» выпустили футболку с названием розыгрыша «Безупречный обман».
Всё это заставляло сердце Эла Дэвиса петь.
А теперь мы оставляем вас с великолепным репортажем комментатора «Окленда» Билла Кинга:
Мяч, подброшенный вперёд,
упал,
дикая схватка,
две секунды осталось,
Каспер схватил мяч,
засчитан фамбл,
Каспер в зачётной зоне, «Окленд Рэйдерс»
набрали очки
в самом безумном, невероятном,
абсолютно невозможном
розыгрыше!
Мэдден на поле,
он хочет знать, реально ли это,
они сказали: «Да,
убирайся отсюда»,
что он и делает.
В мире больше нет ничего настоящего...
* - «Осенний ветер» — это «адаптация» стихотворения Мэри Джейн Карр «Пиратский ветер», написанного в 1941 году. Я поставил слово «адаптация» в кавычки, потому что во многих местах стихотворения идентичны, хотя мне гораздо больше нравятся последние две строки Стива, чем у Карр: «Он так же быстро сорвёт твою шляпу / И посмеётся, видя, как ты бежишь!»
