Майкл Кэлвин. «Жизнь на вулкане. Секреты выживания футбольного менеджера». Глава 16. Видеть сквозь шум
Вернуться навсегда
…
16. Видеть сквозь шум
Это был звук первой весенней кукушки, пронзительный и самодовольный. Жозе Моуриньо осудил «преступные» единоборства, приведя четыре инцидента в домашней ничьей с «Бернли» в поддержку своей последней теории заговора. При этом он поносил команду, которая, по его мнению, находилась в самом конце эволюционной шкалы футбола.
Шон Дайч не рассердился. В 10-минутном и 47-секундном монологе, который попал в объектив одной камеры, он добился большего, чем можно было ожидать. Это было мастерское опровержение менеджера «Челси» по пунктам, в котором постоянные утверждения об уважении были столь же едкими, как и его рациональность, профессиональная проницательность и криминалистический анализ. Он защищал своих игроков и, для пущей убедительности, завершил свое дело видеороликом, в котором будущие чемпионы были показаны дешевыми и отвратительными.
Любой человек с бритой головой Дайча, козлиной бородкой, пронзительным взглядом, нахмуренными бровями и голосом, похожим на гальку, привыкает к ленивым стереотипам. Его постоянно сравнивают со швейцаром ночного клуба или с детективом 70-х, который наводит порядок, пристраивая в свое поместье самых проблемных злодеев. Это показало его в новом, подлинном свете; он продемонстрировал безжалостную артикуляцию и чувствительность к человеческим проблемам.
Это добавило ему блеска как начинающему менеджеру высочайшего класса. Одно дело – вывести «Бернли» в Премьер-лигу с одним из самых низких бюджетов Чемпионшипа, совсем другое – удержать их там, потратив сумму, эквивалентную нитке блестящих бус. Его группа состояла в основном из англичан, необычайно трудолюбивых, безупречно организованных и проникнутых черчиллевским духом неповиновения.
Это было его представление о выходном дне. Он приехал домой в Нортгемптон в 2:15 ночи после игры на «Терф Мур». Он встал к школе через пять часов и, если не считать короткого отвлечения на разборки со строителями, которые устанавливали новые окна, говорил увлеченно и со знанием дела, пока не пришло время ехать обратно через весь город, чтобы забрать сына Макса в 15:30. Затем они пошли посмотреть, как катается на коньках его дочь Алисия.
Его интенсивность скрашивалась моментами самоуничижения. Он не был болтливым пропагандистом; он глубоко задумывался над тем, что говорит, и не боялся кричащего молчания. Он объединил компоненты игровой карьеры не хватающего звезд с неба игрока с опытом работы тренером и менеджером в «Уотфорде», который уволил его, приняв бизнес-модель, разработанную новыми владельцами, семьей Поццо.
Это не то увольнение, которое может испортить резюме. Он был первым из 12 кандидатов, которые прошли собеседование на должность в «Бернли», когда Эдди Хау вернулся в «Борнмут» в октябре 2012 года. Он произвел впечатление своим уважением к этике клуба, и ему перезвонили, чтобы подтвердить, что карикатура на центрального защитника-ротвейлера не может быть дальше от истины.
Он понял: «Вы похожи на меня. У вас была такая же карьера, как у меня. Все думают, что в футболе я был настоящим менталистом. Меня удаляли всего дважды, и лишь один раз за прямую красную, когда мне было тридцать шесть лет. Я никогда не был дисквалифицирован из-за перебора карточек; самое большее, что я получал за сезон, – это три желтые карточки. Так вот, либо я был самым умным и жестким человеком в мире, либо я действительно вел себя честно и жестко и всем своим видом показывал, что не шучу.
«В детстве в «Ноттингем Форест» я был хитрым игроком центра полузащиты, пасующим. Низшие лиги сделали из меня того, кем я стал, потому что нужно учиться бороться. Тогда они были более жестокими, чем сейчас, уверяю вас. Другое дело, что восприятие противоречит фактам. Когда я ушел из «Уотфорда», я начал работать на Sky. Я участвовал в дискуссии. Очень быстро все завертелось».
«Я не собираюсь лезть не в свое дело, но люди начали говорить: «Погодите, это еще не все, что связано с этим рыжим скинхедом. У него есть несколько хороших мыслей об игре. Он по-настоящему думает». Иногда мы подвергаем сомнению средства массовой информации, но сила визуальных средств была для меня неоценима. Люди видят, как ты говоришь. Они видят твою подлинность, видят, что тебе не все равно».
«Я использую термин «видеть сквозь шум». Возможно, для кого-то это не имеет смысла, но представьте себе такой сценарий. Ты заходишь в бар, а твой приятель находится в другом конце комнаты. Это беспокойный, ментальный процесс. Ты не слышишь своих мыслей, но все равно видишь и понимаешь, что происходит. Подобная аналогия работает в футбольном менеджменте».
«Снаружи все эти вещи, разговоры в СМИ, интернет-сайты, восприятие против заблуждения, факты против вымысла. Твоя задача – видеть все это сквозь пальцы, а иногда и сквозь результаты. Мы, пожалуй, самые большие аутсайдеры, которых когда-либо видела Премьер-лига. Может быть, «Блэкпул» был похож, но я не утверждаю, что это так. У нас нет и близко ничьей ресурсной базы».
«Первые десять игр мы не выигрывали, и один репортер спросил: «Вы когда-нибудь выиграете игру?» Я сказал: «Что, когда-нибудь? Когда-нибудь еще?» Знаете, просто насмехаюсь над ним. Веселюсь с ним, не пытаюсь обидеть. Потом кто-то еще сказал: «Они выиграют игру только тогда, когда они вылетят», и все включились в игру».
«Нужно смотреть сквозь этот шум. Я смотрю на выступления игроков. Я смотрю на аналитику. Я смотрю на факты. Нужно быть мотиватором, организатором, сопереживать, сочувствовать, быть психологически сильным. Речь идет о том, чтобы быть разработчиком, новатором, хотя, честно говоря, я не очень люблю это слово, потому что оно подразумевает, что ты изобретаешь колесо, а я этого не делаю. Эта игра длится уже сто пятьдесят лет, поэтому любая тактика, любая организационная тенденция уже использовалась раньше».
«Люди делают ребрендинг, переупаковывают его, продают снова, но это не совсем мое дело. Сейчас я пытаюсь заставить работать все сразу, потому что мы не можем потрогать то, что нам действительно нужно. Опытные или признанные игроки Премьер-лиги находятся вне нашего мира в финансовом плане, и не только из-за трансферной стоимости, но и из-за зарплат».
«Семь клубов Чемпионшипа имеют больший фонд заработной платы, чем мы в Премьер-лиге. Вы будете поражены некоторыми их цифрами, поражены. У них есть игроки, получающие по тридцать пять тысяч в неделю, и еще кое-кто. Я должен попытаться построить клуб на будущее. Я верю в то, что мы делаем, потому что я бы назвал себя хранителем. Моя работа заключается в том, чтобы заботиться о клубе».
«Другие менеджеры говорили: «Почему бы тебе не пойти и не получить все деньги, которые ты можешь, и не потратить их?» Но я был воспитан определенным образом моими родителями. Мой отец занимался бизнесом. Ты не рискуешь тем, что построил, если это должно быть сделано. Люди забывают, что Чарли Остин был продан год назад, чтобы дать клубу возможность двигаться вперед в финансовом плане».
«Неужели вы действительно собираетесь выбросить все эти деньги Премьер-лиги на поле и держать пальцы крестиком, зная, что через два года вам придется продать кого-то, чтобы оплатить счет за электричество? Потому что, поверьте мне, в «Бернли» нет никаких сахарных папочек. Они богаты, но не богаты, как футбольные клубы, где можно выбрасывать по двадцать миллионов в год. Это то, что нужно сейчас».
«Совет директоров, клуб и я сами придерживаемся реалистичного подхода к работе. Если выравнивание нарушится, возникнут проблемы. Когда менеджер начинает говорить: «Почему они делают это?», совет директоров начинает говорить: «Он должен делать это». Игроки скажут: «Ну и как мы вписываемся во все это?» Это никому не поможет. Я не понимаю, как это может быть чем-то здоровым».
«У моих родителей были хорошие моральные качества. Я считаю, что многое в моей работе зависит от этого. Я был воспитан в эпоху, когда, если в твои обязанности входило мыть пол, ты должен был позаботиться о том, чтобы он был самым чистым из всех, что когда-либо были. Если твоя работа заключалась в покраске забора, то он был покрашен правильно. Если твоя работа заключалась в выполнении школьных заданий, ты делал не только основы. Я и сейчас настаиваю на этих стандартах».
«Моя команда построена на уважении, честности, желании, воле, требовании, требовательности к себе, гордости, страсти – на всем том, что кажется немодным в этой стране. Я очень сильно переживаю по этому поводу, потому что вижу, какие нелепые вещи происходят с нашими юными футболистами, и никто не хочет это остановить. Я никогда не видел ничего подобного».
«Родители должны быть образованными. Я не собираюсь задирать нос по поводу того, как они воспитывают своих детей, но я имею в виду футбольное образование. Некоторые старомодные убеждения абсолютно актуальны для современной игры. Мы так увлеклись техническими деталями, что забыли о моральных устоях, о том, что нужно сделать, чтобы выйти перед семьюдесятью восемью тысячами людей и справиться с этим».
«Есть тысячи молодых, симпатичных футболистов, которые могут прижать кого-то к ногтю. Они умеют пасовать, но когда мяч приходит в штрафную, я вижу не так много центральных защитников, которые хотят выбить мяч головой. Они хотят блокировать его, выпнуть его. Я не вижу много фланговых игроков, которые хотели бы рисковать, обходя кого-то на дриблинге и обыгрывая соперника».
«Я не так часто вижу центральных нападающих, которые хотят играть головой так, будто от этого зависит их жизнь. Я вижу много тех, кто хочет забить трендовый гол. Похоже, это сейчас в моде. Мне просто нравятся люди, которые забивают голы. Они могут забивать их, как им вздумается. Я не пытаюсь быть динозавром, но в старые времена право на это нужно было заслужить».
«Я покинул «Форест», чтобы вернуться назад и двигаться вперед. Я провел двести матчей за старшую команду, прежде чем заработал контракт, который вы бы признали приличным. Сейчас в молодежных командах есть игроки, зарабатывающие больше, чем я когда-либо зарабатывал в качестве игрока, и они, вероятно, никогда не ударят по мячу в первой команде. Я нахожу это поразительным».
«Есть много игроков, чье желание пропадает к двадцати одному году. В общем, они в замешательстве. Им платили чертовски много денег, почти до такой степени, что это изменило их жизнь, но они никогда не играли в первой команде своего клуба. Есть несколько действительно противоречивых сообщений».
Не думайте, что перед вами один из полковых сержант-майоров, тоскующий по возвращению на национальную службу и отупляющему единообразию рукоприкладства. Дайч по своей природе инклюзивен, но использует свободу самовыражения в тонкой, воспитательной манере. Первым его действием на посту менеджера «Бернли» было заполнение анкеты для игроков, чтобы оценить индивидуальный и коллективный характер.
«Все было очень просто. У них была полная анонимность. Меня не интересовало, кто что сказал. Я хотел, чтобы они уважительно относились к процессу, но если они хотели быть легкомысленными, у них было на это право. Я просто сказал им: «Заполните ее и принесите обратно. Мне просто интересно узнать, что вы думаете по этому поводу». Можно быстро определить тех, кто относится к этому серьезно, даже наблюдая за тем, как они расходятся по комнате».
«Ты сразу видишь тех, кто смотрит на чужой ответ, как в школе. Ты видишь того, кто прикрывает рукой свой лист, потому что он, возможно, говорит что-то, чего не хочет, чтобы видели другие. Ты видишь того, кто, расправив плечи, говорит тебе: «Я готов сказать все»».
«Ты следишь за мельчайшими нюансами, за маленькими идиосинкразиями. Ты вводишь их в игру и получаешь обратную связь. Ты говоришь: «Так, вот здесь, как ты мне сказал, мы находимся. Это те вещи, которые ты хочешь изменить. И вот почему». Затем ты переходишь к обсуждению обсуждаемых и необсуждаемых вопросов. Для меня обязательными условиями являются самые простые вещи».
«Мы всегда усердно работаем. Мы проявляем уважение. Честность и старание – это само собой разумеющееся. Прояви энтузиазм или попрощайся. У нас не будет людей, разгуливающих в наушниках. Возможно, в будущем это изменится, потому что есть определенные культуры, где это важно. Как однажды сказал Брайан Кидд, драться можно каждый день, главное – побеждать».
«Не поймите меня неправильно. Это не является чем-то неизменным, потому что если бы я попал в другую группу с другой культурой, мне, возможно, пришлось бы проявить гибкость. Я стараюсь обсуждать, воспитывать. Я стараюсь, чтобы они раскрывались в небольших группах. Затем мы представим свои идеи и мнения большей группе и создадим коллективный голос».
«Есть разные виды лидерства. Меня считали лидером как игрока, потому что я говорливый и я могу выкрикивать указания. Дэвид Бекхэм не отличался громким голосом, но он подавал пример. Его статистика была феноменальной. Его послание было таким: «Я сделаю это ради вас. Я готов бежать ради вас. Все, что я ожидаю от вас, – это сделать все возможное, чтобы я мог все это сделать». Это почти подсознательно».
«За последние полгода я понял, как быстро на людей влияет успех и перемены. Не думаю, что у меня так. Я понял, что волшебного ответа нет, и что люди не могут ждать, пока ты опустишься на дно. Это почти зависть, как у футбольных менеджеров, так и у тренеров. Она проникает извне, что очень странно. Я радуюсь успехам людей и говорю им об этом».
«Я не завидую. Я знаю Джона Стилла давно, еще с тех времен, когда я играл в «Уотфорде». Он приводил свою команду, и мы играли. Теперь я посылаю ему сообщения: «Привет, дружище, отлично, что ты делаешь». Я часто так поступаю с людьми, потому что знаю, как это тяжело. Это мой личный выбор, но я не занимаюсь дебрендингом менеджеров. Я не занимаюсь критикой других команд».
«Что я имею в виду, говоря о дебрендинге? Любимый способ заклеймить другого менеджера – прокомментировать его игру. Это как злобный укус: если ты бьешь по мячу более чем на тридцать метров, тебе говорят, что ты играешь прямолинейно. У нас такое было в прошлом году, так что я даже не заморачиваюсь по этому поводу. Я могу показать вам записи о пасах. Я могу показать вам статистику. Но в чем смысл? Мы получили повышение. Я решил не вмешиваться».
Заманчиво было закрыть глаза, чтобы убить в себе образ этого физически внушительного мужчины, подавшегося вперед, чтобы донести свои мысли. Холодная страница может лишить слова их тепла, их жизненной силы. Это был процесс более сложный, чем сведение счетов; это был поиск человека внутри себя, чтобы поделиться правдой о том, кем он был и как он работал.
Он меня опередил: «Психология утверждает, что уже через четыре секунды после знакомства с человеком у тебя формируется мнение, даже не разговаривая с ним. Поэтому справедливо будет сказать, что если ты входишь в группу футболистов, то сразу же сканируешь помещение. Однозначного ответа на этот вопрос нет, но я дам вам некоторое представление. Если бы я зашел в раздевалку, думаю, уже через утро я мог бы вернуться к менеджеру и сказать: «Так, он такой-то, он такой-то, он такой-то». Полагаю, мой процент попадания будет довольно высоким».
«Многие менеджеры и тренеры могли бы сделать то же самое. Ты можешь почувствовать это, ощутить запах. Всего лишь несколько разговоров, наблюдение и прослушивание группы, и ты узнаешь лидеров, последователей, альфа-самцов. Ты узнаешь мошенника, потому что всегда попадаются мошенники – те, кто считает себя альфа-самцом, но если поскрести поверхность, то окажется, что под ней ничего нет. Это потрясающе».
«Одно из самых больших достижений в менеджменте, поскольку он сильно изменился, – это смягчить эго, избавиться от планов, заставить их понять, что группа все уладит. Я постоянно продаю это игрокам. Когда группа добьется успеха, даже если ты окажешься вне команды, на тебя будут иначе смотреть».
«Я приведу пример. В прошлом сезоне мы были на вершине лиги и добились отличных результатов. Некоторые из наших запасных уехали. Причина, по которой они перешли другой клуб, заключается в том, что люди подумали: «О, они были частью действительно хорошей команды». Подумайте, что происходит, когда группа не достигает успеха. Вы находитесь не в той части таблицы, ты не в команде, и у тебя есть свои планы. Ты даешь ему большие деньги и разеваешь рот. Поверьте, ни один менеджер не будет смотреть на тебя, когда тебя отпустят».
«Редко встретишь группу, которая не выкладывается на полную, но такое случается. У меня было несколько случаев, когда, выражаясь любимым выражением, у людей не работали инструменты. Это приходит и уходит, это странно. Клайв Вудворд говорил о «саперах» и «энерджайзерах». Пол Старрок называл их «воронами» и «голубями». Другие говорят о «террористах» и «скитальцах», или об «убийцах» и «скитальцах»».
«Это странно. Ты можешь убрать из раздевалки трех человек, и все ощущение изменится. Иногда достаточно убрать только одного. На днях я разговаривал об этом с другим менеджером. Каждый из нас взял бы себе дикаря, наделенного толикой гениальности, но никто не хочет террориста, каким бы талантливым он ни был, потому что он быстро изменит динамику группы».
«Ты знаешь, когда находишься в хорошей группе. Я прошел через дивизионы, поиграл в нескольких клубах, и ты очень очень быстро можешь это почувствовать. Есть несколько средних, где все хорошо, но они не приведут тебя туда, куда тебе нужно. Я получил четыре повышения как игрок и одно как менеджер. Каждая группа была правильной для этого сезона. И я видел, как она быстро преобразуется».
Одни вопросы ускоряют время, другие заставляют его остановиться. Когда я попросил его подумать о том, что Шон Дайч-менеджер подумал бы о Шоне Дайче-игроке, он сделал паузу, которая показалась мне вечностью. Он надул щеки, вгляделся в даль и позволил небольшой улыбке заиграть на его тонких губах.
«Отдается на полную. Со своим мнением. С ним нелегко иметь дело, но в какой-то момент мне придется с ним разобраться. Я бы очень быстро сказал, что он пойдет и сделает это ради меня. Если он будет ныть, я приму это, потому что он все равно добьется своего, независимо от того, считает он это правильным или нет. Если у него возникнут проблемы, он с ними разберется. Раздевалка будет хорошей, потому что он позаботится о том, чтобы она была хорошей. Под любыми гранями, которые у него есть, он знает основы того, как должна работать группа».
«Я все про себя понял. Когда в «Честерфилд» пришли Джон Дункан и Кевин Рэндалл, это стало поворотным моментом в моей карьере. Я был молодым игроком и не понимал, чего они хотят. Они не понимали, что я не понимаю, чего они хотят. У меня был сезон таких странностей, и я чуть не ушел».
«Я отправился в «Кристал Пэлас» на просмотр, как часть сделки по обмену. Я был в очень плохом состоянии, когда пришел туда, но они хотели подписать со мной контракт. Это был большой толчок, потому что они были на более высоком уровне, но с деньгами не срослось, и мне пришлось вернуться. Я показывал очень хорошую игру, и знаете, почему? Однажды Джон пригласил меня к себе и спросил мое мнение. Речь шла об оборонительной позиции».
«Это все, чего я действительно хотел, – чтобы меня выслушали и объяснили. Со мной даже не нужно было соглашаться. Я просто чувствовал, что не могу достучаться до этих людей. Они видят во мне дерзкого Герберта, которому есть что сказать в свое оправдание. Он молодой игрок и должен делать то, что ему говорят. Если честно, подумал Джон, ему есть что предложить. Это было почти как щелчок выключателя».
Показательно, что Дайч по-прежнему считает Дункана своим наставником. Будучи ключевой фигурой в полуфинале Кубка Англии, который «Честерфилд» выиграл в 1997 году, будучи командой третьего эшелона, он заслужил, казалось бы, идеальный переход в «Бристоль Сити». За два года он всего 17 раз выходил на поле и прошел еще один невиданный обряд посвящения.
«В команде было пять-шесть игроков, которые были «папочками» в раздевалке. Они становились немного старше, немного сбивались в стаи. Мне было двадцать шесть, за сезон до этого я провел отличный сезон в «Честерфилде», и справедливо будет сказать, что я не отступал от намеченного пути, не будучи неуважительным. Я был сильным персонажем, и они сразу подумали: «Эй, он представляет угрозу»».
«Вне поля было сложно, а на нем я постоянно получал травмы. Сочетание было неправильным. Я начал задумываться о тренерстве, менеджменте, моделировании команды, командном мышлении. Это сформировало меня как менеджера, без тени сомнения, потому что дало мне понимание реалий уродливой стороны футбола».
«Я отправился туда как довольно крупный трансфер. Фанаты не приняли меня. Я узнал о человеческом факторе, о том, как следует и как не следует обращаться с людьми. Я научился работать со СМИ, потому что «Бристоль Сити» – довольно большой клуб в этом регионе. Они считали себя очень большой командой, что само по себе интересно, ведь в то время они находились в третьем эшелоне футбола».
«Это было интригующе, потому что я получил представление о системах поддержки травмированных игроков. Я думал, что все будет идти рука об руку, но они не понимали меня, а я не понимал их. Это был большой шок, очень странно чувствовать себя как «я и они». Именно поэтому, как менеджер, я стараюсь следить за балансом в своей раздевалке».
«Игроки разговаривают с персоналом, а не с боссом. Я ценю своих сотрудников и даю им понять, что не хочу «око за око». Они знают, что говорят мне только то, на что действительно нужно повлиять, потому что это может навредить группе. Футболисты много ноют. Это нытье ради нытья, когда мы все знаем, что это легкомысленное и вредное нытье. Звучит нелепо, но ты очень быстро понимаешь разницу».
«Это разница между дикарем и убийцей. Дикари ноют, но ты знаешь, что они будут ныть. Наверное, и я был таким же. Не в моем уровне мастерства, но я мог накричать на менеджера, что он принимал, потому что я решал вопросы в раздевалке. Я могу разобраться с игроками, даже с такими милыми и умными, которые говорят все правильные вещи и делают все неправильные».
Его растущий авторитет привел к тому, что в марте его пригласили выступить перед кандидатами на курс профессиональной лицензии ФА. Среди них были Марк Уорбертон, Джимми Флойд Хасселбайнк, Дэйв Флиткрофт и Энди Ауфорд, а также его помощник в «Бернли» Иан Воан. Его трактат о лидерстве – «Я здесь не как гуру, не как источник всех знаний, и я здесь не для того, чтобы читать морали» – содержал идеи оригинального скитальца, Брайана Клафа.
Он знал Дайча как «молодого рыжего», ученика, чей годичный скачок роста сделал его на 13 сантиметра выше и на 13 килограмма тяжелее. Клаф ожидал, что за его садом будут ухаживать, но приглашал его в раздевалку первой команды, где его неортодоксальный подход усиливал ясность послания.
«В подаче информации в раздевалке есть свое искусство. Это должно быть сделано так, чтобы, даже если это театрально, это было правдоподобно. Брайан Клаф был лучшим, потому что он мог делать это очень короткими взрывами, самыми неожиданными способами. Не всегда дело было в тактике. Это было настроение, чувство, время, любовь, ненависть, сила, гнев – все в нужный момент».
«Помню, как в перерыве «Форест» вел в счете три-ноль, а он просто разорвал их на куски. Я видел, как он, проигрывая ноль-три, говорил: «Молодцы! Вы отлично справляетесь, ребята. Вот как мы играем в «Ноттингем Форест», мы продолжим так играть». Затем они выходят и играют три-три или что-то в этом роде. Он говорил: «Эй, молодой рыжий. Пойди и присядь рядом с тем, кто играет на твоей позиции»».
«Однажды мы со Стивом Стоуном, моим большим приятелем, пришли туда с другим парнем, Крейгом Боллом, чтобы прочувствовать обстановку. Я не шучу. Клафи встал на колени, укрывшись полотенцем, и пополз на середину раздевалки. Он свернул полотенце, положил на него мяч и на четвереньках вернулся к скамейкам».
«Было тихо. В те времена у них не было больших магнитофонов. Он просто стал показывать на мяч. Когда прозвучал судейский свисток, он указал на него и сказал: «Вот он, присмотрите за ним. Всего наилучшего, капитан». Это была его командная речь. Игроки встают, выстраиваются, выходят на поле и выигрывают два-ноль. А теперь представьте, как я прихожу домой и рассказываю отцу эту историю о легендарном мистическом тактике, гениальном менеджере».
«Мой отец говорит: «Ты издеваешься надо мной». А я говорю: «Нет, папа, я клянусь, папа». Простота этого была гениальной. Самое сложное в работе менеджера – это сказать многое в нескольких словах. Например, в перерыве, когда в мозгу игрока проносится миллион вещей, ты можешь потерять нечто важное от избытка информации. Психологи говорят, что нужно выбрать три пункта, которые они запомнят, в частности, три «горячих» слова. Но ты можешь представить, о чем я думал в юности: «Ух ты, что здесь происходит?»»
Его влияние эклектично. Ленни Лоуренс возобновил его игровую карьеру в аренде в «Лутоне». Марк Макги и покойный Рэй Харфорд заставили его задуматься в «Миллуолле». Язвительная честность Эйди Бутройда, отпустившего его в «Уотфорд» в качестве игрока и вновь взявшего его на работу в качестве тренера два года спустя, стала очищением для обоих. Брендан Роджерс, преемник Бутройда на «Викаридж Роуд», остается его другом.
Когда мы собираем пазл, из которого складывается успешный менеджер, в нем оказываются осколки костей, обрывки сухожилий и кусочки серого вещества. Чувствительность Дайча может не соответствовать стереотипу. Его напористость не так легко перевести в другое русло. Однако он ценит позволяющую добиться максимального эффекта механику. Он обрел уверенность в себе, чтобы измениться.
«Если ты хочешь, чтобы я был жестоким, если ты собираешься обманывать людей, тебе лучше помнить о своих обманах. Но если ты будешь честным, то тебе не придется ничего вспоминать, потому что ты просто рассказал все так, как ты это видишь. Поэтому я не буду говорить своим игрокам о честности или подлинности, не доводя дело до конца. Я не выкручиваюсь. Я не пытаюсь скрашивать углы».
«Пять лет назад я был типичным человеком. Я ушел из игры с одержимостью. Теперь я не боюсь, что деньги станут чьей-то главной движущей силой. Это не мое, но если это чье-то, то хорошо. В прошлом сезоне мы говорили игрокам, что у них есть все возможные способы реализовать себя».
«Мы говорили им: «Если вам нужны деньги, идите, и вы их получите». Если вам нужны похвалы, вы их получите, если выполните эту работу. Если вы хотите местной славы, вы ее получите. Если вы хотите национальной славы, вы ее получите. Если вы хотите поймать цыпочку, вы поймаете ее тем, что делаете сейчас. Если вы хотите машину, вы ее получите. А если вы просто хотите старой доброй победы и успеха, вы получите и это»».
«Так что у меня нет проблем, если только у игрока есть стимул двигаться вперед и добиваться того, чего он хочет. Как и многие другие, я был там, но это отвратительно, им нужны только деньги. Ну и что? Пока ты отдаешь все силы мне, команде и делу, ты идешь по жизни. Лично для меня главное – победа. Вот для чего я это делаю, вот в чем мой кайф. Сделай это правильно, и все остальное придет само собой».
Он не стремится усилить недавнюю похвалу от сэра Алекса Фергюсона, поскольку «твои сверстники говорят: «О, сделайте мне одолжение». Что ты делаешь? Ты яйцеголовый». Однако он с удовольствием оправдывает свою привычку обзванивать коллег-менеджеров, если узнает, что они были на матче «Бернли».
«Друзья скажут тебе то, что, по их мнению, ты хочешь услышать. Семья расскажет тебе примерно то, что, по их мнению, ты хочешь услышать, а менеджеры расскажут все как есть. Обычно в нашем бизнесе можно узнать их номер, и я звоню им: «Привет, это Шон Дайч. Что думаешь? Расскажи мне жестокую правду». Очень важно посмотреть на это со стороны. Это может помочь, если ты испытываешь эмоциональное или физическое напряжение. Иногда ты так усердно работаешь, что не видишь леса за деревьями».
«Мне повезло, потому что у меня есть крепкий костяк товарищей. Мы знаем друг друга с пяти лет. Честно говоря, им нет дела до меня и до футбола, и никогда не было. Они любят футбол, но они не из мира футбола. Они – мои помощники, помогающие справиться со взлетами и падениями, с трудностями и неудачами. Надеюсь, они всегда будут рядом со мной».
«Время от времени мы устраиваем вечер карри. Все истории выходят наружу. Рыба становится больше, цыпочки – уродливее, мы пьем больше, рассказываем одни и те же истории по тысяче раз и хохочем до такой степени, что наши жены делают такое лицо, которое делают женщины, типа, о чем это они? Идиоты. Я не думаю, что мои друзья понимают, насколько для меня это важно».
«Эта работа опьяняет. Ты можешь превратиться во что-то другое. Мне сорок три года, я довольно молод, чтобы заниматься тем, чем занимаюсь. Представьте, если мое будущее будет развиваться по нарастающей, и я окажусь в клубе, который вы считаете по-настоящему большим, без всякого неуважения к «Бернли». Возможно, вы встретите меня через четыре года и подумаете: а где же тот чудак, который заскакивал домой к строителям и пачкал руки, а потом выходил на чашечку кофе?»
«Мне бы хотелось думать, что я не изменюсь, но я не могу этого гарантировать. Речь идет не о менеджменте, а о жизни. Мне очень нравится музыка, и на днях я увидел Kasabian после концерта. Мы находились в небольшой комнате, площадью около девяти метров. Там были друзья, семья, люди, которых они знали много лет. Выпивка, стереосистема работает. Никакого света, только большой динамик телефона».
«В течение трех часов там царил хаос, смех, танцы, шутки. Этих ребят будут считать легендами рока, но они знают, что мир, в котором они живут, фальшив. Я такой же. Я очень горжусь и радуюсь некоторым дверям, которые открываются благодаря футболу, но я знаю, где живу, и это моя точка зрения. Я возвращаюсь домой, к своим детям, к своей семье, и это мой главный приоритет. Сто процентов».
Приглашаю вас в свой телеграм-канал, где переводы книг о футболе, спорте и не только!
