Майкл Кэлвин. «Жизнь на вулкане. Секреты выживания футбольного менеджера». Глава 12. Выполняющий свою работу
Ни черных, ни ирландцев
…
12. Выполняющий свою работу
Микки Адамс неделю крепко спал, а следующие две недели помогал собирать урожай на винограднике своего шурина в Дордони. Солнце благосклонно освещало окрестные луга, которые извивались вокруг укрепленных деревень на вершинах холмов, словно кошка, спящая на шелковой подушке. По вечерам к красному Бержераку подают утку местного производства и фуа-гра.
Почему же Адамс покинул сельскую идиллию со столь неприличной поспешностью? Почему он сидит в безликой комнате в узком коридоре, выходящем на парковку «Прентон Парк»? Почему обед состоит из сэндвича с сыром и луком размером с дверь, который утром потел в пленке? Если вы чувствуете необходимость задавать такие вопросы, ответов вы не поймете.
Именно поэтому Джону Стиллу требуется три попытки, чтобы доесть свой омлет в залитом дождем домике в садовом пригороде Лутона, где в черном пластиковом мусорном баке с просьбой о пожертвованиях «для Африки» лежит одинокая футбольная бутса. Ему нужно записать видеоинтервью, утвердить график скаутинга и допустить наблюдателя из Премьер-лиги.
Каждый менеджер находится в своей стихии. Тем не менее, легендарный энтузиаст, открывший Дуайта Гейла, нападающего за £6 млн., игравшего перед шестью зрителями за «Стэнстед», стремится за два сезона поднять «Лутон Таун» из Конференции в Лигу Один. Адамс, который нашел защитника сборной Англии Уэйна Бриджа еще школьником, играющего за команду «Оливерс Баттери ФК» в парке Винчестера, выполняет миссию милосердия, чтобы спасти «Транмер Роверс» от потери клуба статуса футбольной лиги.
Ламинированный плакат в его кабинете, пережиток предыдущего режима, был трогательным в своей невинности и проклятым в своем подтексте. В колонке под названием «Союзники славы, темы амбиций» перечислены следующие лидерские качества: Заряжает энергией, придает сил, вдохновляет, поощряет, бросает вызов, поддерживает, проактивен, доступен. Смежная колонка, в которой перечислялись «вещи, в которые мы превращаемся и которые делаем, когда проигрываем», была более актуальна для находящегося в нищете третьего клуба Мерсисайда. Обвинительный лист гласил: Самодовольный, токсичный, апатичный, негативный, обеспокоенный, истощенный, драматичный, пассивный.
Адамс стал четвертым менеджером «Транмера» за восемь месяцев 18 октября, когда «Транмер» опустился на дно Футбольной лиги. Новому владельцу Марку Палиосу, бывшему защитнику «Транмера», чье пребывание на посту главного исполнительного директора Футбольной ассоциации закончилось в связи со скандалом с участием Свен-Йорана Эрикссона и секретаря ФА Фариа Алама, требовалась опытная поддержка.
Палиос надеялся возродить клуб как общественный центр, занимающийся образованием и повышением квалификации, а также предоставлением социального жилья. Он планировал создать новую тренировочную базу за счет продажи имеющейся земли, расположенной недалеко от стадиона. И все же клеймо выбывания будет вынести трудно. Адамс, оставшийся без работы ровно на месяц после увольнения из «Порт Вейл», считался надежной парой рук.
«Если не считать короткого пребывания в «Шеффилд Юнайтед», я проработал в «Порт Вейл» пять с половиной лет. Мы проиграли шесть матчей подряд, но я не испытывал никакого давления. Я был немного уставшим. Игра заставляет тебя думать больше, чем что-либо другое. Мне было скучно с ними, а им было скучно со мной. Все уже слышали, что я хотел сказать, и я решил уйти».
«Друзья в игре говорили: «Ты с ума сошел?» Но на винограднике я очистил свой разум и понял, что стал немного ленивым и самодовольным. Через три недели я почувствовал себя бодрым. Мне стало интересно, где появятся вакансии. Я знал, что мой путь обратно будет лежать через Лигу Два, поэтому я снова начал изучать таблицу. Ты очень быстро понимаешь, кто ты и где должен быть, и это на тренировочной площадке с твоими игроками».
28 декабря «Транмер» вышел из зоны вылета, одержав редкую домашнюю победу над «Нортгемптоном» со счетом 2:1, но уверенность в своих силах оставалась хрупкой. Неудача стала состоянием души, и Адамс был вынужден иметь дело с игроками, чья замкнутость была неосознанным актом самозащиты. Ему приходилось совмещать роли учителя, социального работника и болельщика.
«Это очень тихая раздевалка. Они ищут помощи, как щенок, который смотрит на тебя умоляющими глазами. Безопасность превыше всего. Они не знают, что делают это, но их действиями руководит отчаянная потребность не совершить ошибку. Марк верит в меня. Я мог бы сидеть дома и игнорировать его призыв, но я не боюсь вызова».
«Менеджер задает тон всему заведению. Им нужно руководство, и они полагаются на мои знания о дивизионе. Мне трижды удавалось собрать команду, и они сразу же понимали, что я знаю, о чем говорю. Я уже бывал здесь. Я был на девяносто первом месте с «Фулхэмом», без денег, но добился повышения в классе. Я тот же человек, с теми же стандартами, с той же рабочей этикой. Это была старая школа менеджмента: я был фитнес-тренером, психологом, аналитиком — всем, чем только можно».
«Именно там я впервые почувствовал неприятную сторону работы. Иан Брэнфут учил меня, будучи менеджером «Фулхэма», и я никогда не забуду заголовок из фэнзина, который он должен был прочитать перед одним матчем: «Надеюсь, ты скоро умрешь». Вот под каким давлением он находился, зловещим».
«Как игрок, ты учишься у своих менеджеров, как хороших, так и плохих. Билли Бремнер говорил нам: «Мы — «Лидс», выходите и играйте», но у нас не было Джайлса, Лоримера, Чарльтона и Кларка. Нам нужно было немного больше, чем это. С Говардом Уилкинсоном не было никакой серой зоны, а Дэйв Бассет до сих пор является невероятным наставником. Если у меня возникают какие-то сомнения, я всегда проношу их мимо него».
«Крис Николл был моим менеджером в «Саутгемптоне». Он часто обходил нас по отдельности в раздевалке после игры: «Дерьмо, дерьмо, неплохо, дерьмо, дрочилово...» Если ты получал «дерьмо», ты был вполне счастлив, «дрочилово» означало, что у тебя были проблемы. Ты узнаешь, что футбол — это не личное. Это мнение, модный бизнес».
«Кто считается сексуальным? Кого хотят фанаты? Многие председатели проводят все свое время на форумах и досках объявлений. Это чушь. Они сводят себя с ума. Когда они увольняют своего менеджера, то получают резюме от людей, готовых работать за гроши. Мне не нравится, когда кто-то испытывает трудности, но я не думаю, что это жизнеспособная основа для управления футбольным клубом».
«Менеджеры называют друг друга приятелями, но на самом деле мы ими не являемся. Я бы не стал доверять ни менеджеру, ни скауту. Все они хотят знать твои дела. Они видят приближение долларов. Все эти: «Привет, приятель, много видел? Где-нибудь был? Есть что-нибудь стоящее?» Мы все понимаем проблемы друг друга, но мы не настолько близки».
Адамс стремился использовать те немногие природные преимущества, которые были в его распоряжении. Он смотрел по шесть матчей в неделю и оказывал услуги. Палиос поддержал его идею наладить стратегические связи с «Эвертоном» и «Ливерпулем», но процесс развития, в котором участвуют молодые игроки, дался ему нелегко. Как и многие менеджеры схожей эпохи, Адамс считал современный футбол потемкинской деревней, искусным фасадом, скрывающим бедность амбиций и идей.
«На рынке аренд очень много людей, набирающих сотрудников по схеме «на кого Бог пошлет». Молодые люди играют в ложный футбол в лиге до 21 года. Это сводит тебя с ума. Центральные хавы расходятся, мяч точно перемещается, и все считают, что это замечательно. Ты можешь позволить себе подобную философию, если игра не будет ориентирована на результат».
«Они тратят целые состояния на красивые поля с песчаным покрытием, но на таком уровне меньше всего тратишь деньги на газон. Марк играл в эту игру. Он понимает игру. Я работаю, чтобы помочь ему. Если я буду искать на местном уровне, это будет связано с меньшими затратами. Если игроки живут дальше, чем Мерсисайд или Манчестер, нам придется их где-то поселить. Я не хочу, чтобы они разминались в девяноста минутах езды от дома».
«Начинающие менеджеры не выходят на поле и не смотрят игры. Они прислушиваются к советам своего главного скаута и агентов. Они смотрят DVD. Ты обязан позаботиться о том, чтобы те небольшие деньги, которые у нас есть, не пропали зря. Ни один менеджер не бывает всегда прав, но ты должен делать свою домашнюю работу. Я не вижу, чтобы новая порода так поступала, и поэтому они сами себя подводят».
«Молодые менеджеры нанимают молодых тренеров, вместо того чтобы использовать опыт. Фактор страха очень велик. Если ты хоть немного сомневаешься в себе, тебя съедят заживо. Я вижу, как менеджеры настраивают команды на то, чтобы не проиграть. Я вижу, как игроки рассчитывают на образ жизни, которого им никогда не добиться. Мы уже в самом начале сезона, а у нас все еще полно игроков, не прошедших отбор».
«Есть много профессионалов, которые думают, что им удастся спуститься дивизионом ниже. Они выходят на пробежку в парк и обманывают себя, что поддерживают физическую форму. Они не подходят для таких, как я. Даже если в них что-то есть, мне придется ждать не менее шести недель, пока они будут готовы к игре. У меня нет на это времени».
Он понимал, к чему приведет неудача. Это его десятый клуб, хотя он не преминул подчеркнуть моральную силу своего решения покинуть второй клуб, «Суонси Сити», в 1997 году, после 13 дней пребывания у руля. «Меня привели туда под надуманным предлогом, — сказал он с подобающим ему возмущением. — Они нарушили обещание, что в команду будут вложены деньги. Я либо оставался и проглотил бы это, либо решил бы рискнуть, что все будет хорошо, если я уйду».
Два из этих клубов, «Лестер Сити» и «Порт Вейл», вошли под внешнее управление во время его руководства. Человеческое измерение укололо совесть и лопнуло пузырь, в котором существовали он и его игроки. И снова его роль заключалась в оказании эмоциональной поддержки в трудную минуту.
«Когда вы находитесь под внешним управлением, ты понимаешь, что являешься главой клуба. Ты становишься экспертом, отодвигая футбол на второй план и проводя большую часть времени за налаживанием отношений с сотрудниками других отделов. Ты видишь, как люди теряют работу, и спрашиваешь их, хватит ли им еды на столе».
«Трудно смириться с тем, что они отпускают детей, чтобы сэкономить пятьдесят фунтов в неделю. Ожидания фанатов не меняются в таких обстоятельствах, но подобный опыт меняет тебя как личность. Люди здесь доверились мне, и я не собираюсь их подводить».
Несмотря на финансовые ограничения, Стилл также занимался бизнесом мечты. На доске за его столом черным маркером были написаны цели скаутинга. Он представлял собой мягкое путешествие по задворкам футбольной вне-лиги: от Бостона до Мэтлока, от Хинора до Дидкота, от Скелмерсдейла до Илкестона. Более прозаические реалии подытоживались соседней вывеской: «Помни, что пальцы, на которые ты наступаешь сегодня, могут быть связаны с ногами, которые поддерживают попку, которую ты должен будешь поцеловать завтра».
Больше матчей провел только сэр Алекс Фергюсон; 39-й сезон Стилла на скамейке приблизит его к 1700 играм руководя чередой скромных клубов и невыдающихся игроков. Если присмотреться, то за мягким, выразительным лицом снисходительного дедушки вас встретят яркие глаза шестилетнего мальчика, который сидел на плечах отца во время матча резервного состава «Вест Хэма».
Он не может вспомнить соперников в первой игре профессионального футбола, за которой он наблюдал в 1956 году, но чувствует мимолетный страх, когда от волнения роняет свой пакетик с арахисом. Другие стоп-кадры, например, его единственный выход на поле в Футбольной лиге в качестве 17-летнего защитника, играющего за «Лейтон Ориент» против «Торки Юнайтед», более мрачные по характеру, но не менее яркие.
«Я знаю, что это звучит странно, но я все еще вижу это. Есть такой центральный нападающий по имени Фриар. Он пытается пустить мяч мимо меня, но я прекрасно контролирую ситуацию. Я вижу, что он хочет сделать. Я достаю ногой до мяча, удобно, но она как бы растягивается. Когда я отбиваю мяч, моя пятка отрывается от земли, а он идет аккурат через нее. Это не фол, но он задевает нижнюю часть моей лодыжки, и я получаю вывих колена».
«Я продолжил играть, меня подлечили, но я отчаянно испытывал проблемы. Была только одна замена, и только в конце игры я понял, что повредил крестец. В те дни так обычно и происходило, но Тео Фоули взял меня в «Чарльтон». Ежедневные тренировки убивали меня, поэтому я пошел играть на полставки».
«Мой отец работал на электростанции в Каннинг-Тауне. Я до сих пор слышу, как он говорит: «Ну, и что ты собираешься делать? Ты будешь дуться или попытаешься играть в другом месте и найти работу?» Именно так я и поступил. Мне повезло, что у меня все получилось, потому что я все еще был хорошим игроком. Я устроился на работу туда, где работала моя мама, — делать металлические трубы».
«Я не отличался хорошими академическими способностями, но был толковым. Я знал кого-то, кто знал кого-то, поэтому я получил лучшую работу продавца в компании по прокату текстиля. Мы продавали комбинезоны, туники для British Rail и British Airways, защитную одежду, всякие такие вещи. Я стал менеджером по продажам на юге Англии, так что все было хорошо».
«Мне пришлось прекратить играть, потому что требовалась еще одна операция, и я наткнулся на менеджмент. Я был в «Лейтонстоуне», и жена менеджера заболела. Председатель попросил меня присмотреть за командой до конца сезона, и мне это понравилось. У меня не было амбиций, и я заботился о своих товарищах».
«Самое смешное, что у меня не было никаких сомнений в смене команды. У меня был один приятель, Пол Мэсси, который познакомился со шведской девушкой на отдыхе. В конце концов он на ней женился. Однажды он сообщает мне, что она приезжает в Англию на неделю, чтобы посмотреть, как он играет. Я подумал, что это неловко. Он плохо играет, и я его не ставлю в состав».
«Я поговорил об этом с женой, и она сказала, что я должен его выпустить. Я сказал, что если бы он был моим товарищем, то понял бы, как мне тяжело не выпускать его. Когда я сказал ему об этом, он подумал, что я шучу, но когда я сказал: «Масса, ты думаешь, мне это легко дается?», он понял. Он не играл, но остался моим товарищем, и с того дня люди, которых я отцеплял, никогда меня не беспокоили».
Эмоциональный шантаж — это часть работы менеджера. У Стилла есть инстинкты рыночного торговца; он известен тем, что просит игроков приходить на встречу пораньше, чтобы поработать с ними без присутствия агента, который может выторговать более выгодную сделку. Он оправдывает такие штуки благодаря теплоте своей личности. Дух Тома Майли продолжает жить.
«Воспитание направляет тебя по определенному пути, в определенном направлении. Я многому научился у своего отца, но также многому научился у Тома. Он был моим боссом и помешан на футболе, упокой Господь его душу. Он говорил мне: «Джон, найди способ привлечь людей, которые на тебя работают». Он называл это «ходить на работу»».
«Он ходил по заводу и выяснял, что происходит, разговаривая с людьми. Он знал, когда у кого-то день рождения, когда у кого рожает жена, когда дочь выходит замуж. Он заставлял их чувствовать себя особенными, посылая им открытку или цветы с пожеланиями. Такие мелочи много значат».
«Я управляю депо, и он приходит ко мне и говорит: «Я хочу, чтобы водители мыли свои машины каждый день». И я понимаю, что им это не понравится. Они хотят как можно скорее выполнить свою работу и вернуться домой. Том подумал и попросил меня собрать их в самое удобное для них время — около половины шестого утра, перед тем как они отправятся на обход».
«Наступает день, и он говорит им, что они — лучшая команда по дистрибуции в стране. Он хочет, чтобы они получили максимум удовольствия от отпуска. Он составил график так, чтобы у трех или четырех из них был выходной на Рождество, когда все они должны были быть на работе. Он сказал, чтобы они обращались ко мне, если их дети или внуки хотят посетить школьный спектакль. Он справится с этой задачей».
«Все они сказали: «Спасибо, Том. Это прекрасно». Затем он огорашивает их: «Кстати, есть одна вещь, которую я хотел бы получить от вас взамен. Когда вы вернетесь, промойте автомобиль на мойке. Это займет всего полчаса, и мы все будем выглядеть нарядно». Они ведь не могли отказать, правда? Том находил способ добиваться своего. Вот так и я общаюсь с игроками».
Его сотрудники, сидевшие в одном длинном узком кабинете, старались сделать вид, что не слышат, но не могли сдержать лукавых улыбок. Они сидели вдоль одной стены, как перекормленные птенцы; только тренер вратарей Кевин Дирден, недавний беженец из хаоса в «Лейтон Ориент», не работал с ним на долгосрочной основе.
Ассистент менеджера Терри Харрис, спокойно просматривающий скаутские отчеты в дальнем конце комнаты, был родственной душой менеджера, работавшего со Стиллом с 1999 года. Тренер первой команды Хакан Хайреттин, плотный и дружелюбный, был знакомой фигурой в кругах вне-лиги, а тренер по физподготовке Дэйв Ричардсон — еще один ученик из «Дагенхэм энд Редбридж».
И все же он оставил их наедине с собой, чтобы бросить вызов эксперту Премьер-лиги, попросив его объяснить, как микроуправляемая система академий может выпускать игроков «с яйцами, которые могут сделать карьеру». Он вернулся, как и подобает Майли, с тарелкой домашних шоколадных пирожных. Они ему так понравились, что он использовал их в аналогии, с которой начал разговор.
«Мне нравится делать все немного иначе. Ты можешь купить пирожные в Tesco’s или приготовить их. Мне нравится их готовить. Мне приходится покупать ингредиенты, и это занимает какое-то время, но после приготовления они становятся намного вкуснее, чем другие. То же самое происходит и с футбольными командами. Мне всегда удавалось приготовить более вкусные пирожные».
«Там есть игроки, стоит только поискать. Ты можешь определить, кто хочет этого больше, по тому, как они реагируют на разочарования или ошибки, такие как неправильные пасы. Они не стонут, но в них есть драйв и энергия. Также нельзя игнорировать природные способности, что бы мы ни говорили, особенно на низших уровнях».
«Я случайно увидел Марлона Кинга, который играл за команду «Далвич Хэмлет». Я проезжал мимо стадиона и заметил, что там горят прожекторы. Было около восьми часов. Я знал председателя и решил заглянуть к нему на чашку чая. Я увидел этого чернокожего парня, узнал, что он в молодежной команде, и взял его в «Барнет». Это была чистая случайность, правда. Не самый приятный мальчик, но с хорошей карьерой. Он был настоящим центральным нападающим; он гнался за игрой, понимаете?»
«Здесь всегда есть на что посмотреть. Гари Брин играл в центре полузащиты в резервном составе «Джиллингема», когда я взял его в «Питерборо». Нельзя смотреть на него и не сказать «божечки», но в нем было что-то. Он умел играть, но явно был центральным защитником. Мы получили его за двадцать тысяч по трибуналу, и он был великолепен. Он отыграл шестьдесят с лишним матчей за сборную и сыграл на чемпионате мира».
«Когда меня просят назвать лучший контракт в моей карьере, я отвечаю: «Анвар Уддин». Он был молодым игроком в «Вест Хэме». Я взял его в «Бристоль Роверс», который отпустил его, когда он получил тяжелую травму, а затем взял его в «Дагенхэм». Он олицетворял собой победителя. Он не был лучшим игроком, но оказывал самое большое влияние. Он тащил за собой людей, пиная и крича. Он рассказал им, что их ожидает, и поднял нас с Конференции».
«Игроков не хватает, потому что люди ленивы, да благословит их Бог. Они слишком легко поддаются влиянию. Допустим, я разговариваю с вами на игре. Вы говорите: «Он неплох, этот такой-то и такой-то. Постоянно получает травмы. У него две девочки, на одной он женат, а другую завел на стороне». Когда я уеду, у меня будет ваше мнение, а не мое».
«Вот почему я никогда не слушаю других людей. Я отправляюсь в любую точку земли, где могу побыть один. Если я что-то вижу или слышу, то делаю домашнее задание. У меня есть свои сети. Смотреть игроков на DVD? Что это значит? Поезжай туда, посмотри, и если тебе понравится то, что ты видишь, никогда не бойся взять его. Конечно, это риск. Даже сэр Алекс ошибается и покупает Верона, Бебе или Джемба-Джемба. Если ты считаешь, что он — правильное приобретение, значит, это правильное приобретение. Если не сработает, значит, не повезло».
Стилл — почетный профессор футбола. Его докторская диссертация может показаться анахронизмом в эпоху статистики звездных вспышек и данных GPS, но она передает вечную мудрость. Его наставники, такие как бывший менеджер «Вест Хэма» Джон Лайалл, были олицетворением простоты и не возражали против обратного комплимента, когда у них крали лучшие идеи.
«Я вырос болельщиком «Вест Хэма» и жил рядом с тренировочной базой. Я дружил с Большим Фрэнком Лэмпардом, Роджером Кроссом, Пэтси Холландом и Тони Карром. Я познакомился с Ронни Бойсом, когда он был помощником менеджера Джона, и всегда заходил посмотреть, как тренируются мои товарищи, или поболтать. Однажды я сижу в офисе, и тут заходит ребенок. Джон открывает ящик стола и бросает ему теннисный мяч. «Видишь крест на стене в конце кабинета, сынок? — спрашивает он. — Попробуй попасть в него». Он делает несколько попыток, промахивается, и ему говорят вернуться позже и попробовать еще раз. Эти ребята приходят день за днем и начинают попадать в цель. «Чему это тебя учит?» — спрашивал он их. «Чем больше ты тренируешься, тем лучше у тебя получается»».
«Джон говорил мне: «Есть два способа совершенствования. Ты приходишь каждый день, раньше всех, и тренируешься. А когда все уйдут, ты будешь тренироваться еще. Или ты сидишь в кресле, а этот парень приходит с волшебной палочкой и прикасается к тебе. Ты вдруг становишься лучше. Единственная проблема в том, что я никогда не видел этого парня. Единственный способ стать лучше — это работать»».
«Должен признаться, я всю жизнь пользовался этой фразой. Чего никогда нельзя предугадать, так это зоны комфорта людей. Для некоторых это происходит, когда они заканчивают играть. Они заработали все свои деньги, сделали все, что могли, и могут позаботиться обо всех. Но некоторые доходят до двадцати трех, двадцати четырех и получают шок. Они выходят из зоны комфорта».
«Они уже несколько лет зарабатывают по шесть, семь, восемь тысяч в неделю. У них была шикарная машина, большой дом, а теперь они не могут себе этого позволить. К нам приезжали игроки из клубов Премьер-лиги, и они не могли заплатить за все это, потому что не работали достаточно усердно, чтобы сохранить то, что у них было».
«Это тяжело, но знаете что? С годами я усвоил урок: иногда лучше сказать кому-то правду и заставить его плакать, чем сказать ему ложь и рассмешить его. Если это их вина, что они не тренировались достаточно усердно и их отношение к делу было не очень, то мне наплевать. Это их ответственность, а не моя».
«Я делаю все возможное, чтобы помочь тем, кто заслуживает этой помощи. Я не могу позволить себе думать о последствиях своих решений, и я не могу принимать эти решения, основываясь на своем знании их обстоятельств. Если игрок сделал все, что мог, я все равно отпущу его, но позвоню и скажу, что если вы ищете такого игрока, то он идеально подходит».
«То же самое происходит с молодыми тренерами и менеджерами. Они все приходят сюда, спрашивают, как я нахожу своих игроков, как работаю на тренировках. Я стараюсь приглашать в гости знакомых, которые остались без работы. Я говорю им, что волшебной формулы не существует. Твой путь — это твой путь, а если ты сделаешь это по-моему, это может тебе не подойти».
До прихода Стилла в феврале 2013 года, после почти 11 лет работы в «Дагенхем энд Редбридж», «Кенилворт Роуд» был местом призраков, сетований и сожалений. «Лутон Таун» пытается уехать оттуда с 1955 года; стадион остается бельмом на глазу, с узкими коридорами и корпоративными ложами, но его сердце бьется с силой».
Задержитесь после матчей, и вы увидите, как менеджер собирает свою команду в объятия на краю штрафной площадки, ближайшей к дорожке, ведущей в крошечные, клаустрофобные раздевалки. При ближайшем рассмотрении в объятиях оказываются сотрудники и болельщики. В футболе демократия сошла с ума. Но в смелости быть другим есть своя прелесть».
«Я говорю после игры, выигрыша, проигрыша или ничьей, потому что если ты сразу заходишь в раздевалку, то иногда несешь чушь. Сейчас я просто кратко изложу то, что думаю. Возможно, дело в том, что мы не были готовы психологически. Возможно, мы и близко не подошли к своей игре. Я могу быть недоволен, но я не кричу и не воплю. Я просто говорю игрокам, что мы пообщаемся в понедельник, и благодарю болельщиков».
«Каждый человек важен. Если работник стадиона не выполняет свою работу, мы не сможем показать себя с лучшей стороны. Нам нужно, чтобы он сделал для нас все возможное. Если женщины, которые готовят еду, не дают нам ее вовремя или если она неправильная, мы не едим ее правильно и не готовы. Они — часть нашей команды. Болельщики каждую неделю платят свои деньги. Они — часть нашей команды».
«Люди пишут, просятся в наш кружок. Почему бы и нет? Это их футбольный клуб. Их дети и дети их детей будут здесь еще долго после того, как меня уволят или я сам соберу свои вещички. Я не говорю, что у них есть право голоса, но у них есть право быть признанными. У меня есть поговорка: чем сильнее команда, тем сильнее команда».
«Наша команда — это люди на поле, люди за кулисами, люди на трибунах. Сюда входят и люди, которые не могут попасть на игру, но слушают радио. Сюда входят люди, которые выполняют в клубе работу, которую по ошибке называют рутинной. Насколько это сильно? Соперников одиннадцать, а нас — четырнадцать тысяч».
Стилл станет пенсионером 24 апреля 2015 года, за день до предпоследнего матча регулярного чемпионата «Лутона» с «Саутенд Юнайтед». Откинувшись на спинку стула и экстравагантно жестикулируя, он выглядел и на 15 и на 65 лет. Заботы о том, чтобы второй сезон подряд бороться за повышение в классе, улетучились. Он передавал пирожные по кругу и громко рассмеялся, когда Хайреттин, утверждавший, что сидит на диете, взял два.
«Футбол сохраняет мою молодость, на сто процентов. Работать с молодыми людьми, слушать их разговоры — конечно, да. Вдобавок ко всему я работаю с клоунами. Вы видели, с кем я работаю? Я должен быть начеку. Серьезно, все, что я могу сделать, это дать людям ответственность, с которой они могут справиться. Таков рецепт успеха».
Том Майли не смог бы выразить это лучше. Большинство руководителей только трындят. Лишь немногие выполняют эту работу с таким мастерством. Наслаждайтесь, пока это есть.
Приглашаю вас в свой телеграм-канал, где переводы книг о футболе, спорте и не только.
