Пока российские вещатели фигурного катания продолжают конкурс на самых скучных комментаторов, международный рынок потребления спорта, кажется, переживает революцию.
Один из главных итогов 2024-го: Netflix залетел в эту индустрию, где уже частично обосновались конкуренты – Apple TV+ и Amazon Prime.
● 16 ноября бой между 58-летним Майком Тайсоном и ютюбером Джейком Полом (младше на три десятка лет) в эфире Netflix смотрело 65 миллионов человек – из них 38 миллионов пришлось на Штаты.

● В конце декабря стало известно, что Netflix заключил контракт с ФИФА: сервис купил эксклюзивные права на показ в Штатах женского чемпионата мира по футболу в 2027-м и 2031-м. В ФИФА назвали эту сделку «знаковым моментом в истории спортивных медиаправ».
● На католическое Рождество Netflix показал 2 матча НФЛ, первым из которых установил рекорд по стриминговой аудитории для одной игры Лиги. 25 декабря более 24 миллионов американцев включило встречу «Канзас-Сити Чифс» и «Питтсбург Стилерс».
К слову, договор с НФЛ подразумевает три сезона показа рождественских матчей (еще в конце 2025-го и 2026-го). По информации Hollywood Reporter, стоимость прав за каждую игру составляет около 75 миллионов долларов.
● 6 января 2025-го на платформе дебютировал рестлинг: контракт с WWE подписан на 10 лет, сумма – 5 миллиардов долларов.
Вообще, Netflix долго подбирался к спорту и разогревал аудиторию.
Документальный сериал Drive to Survive, по словам журналиста The Athletic Люка Смита, для Америки изобрел «Формулу-1» заново.
Успех пришел и к сериалу Quaterback, рассказывающего о жизни Кирка Казинса, квотербека «Миннесоты Вайкингс».
Не обошли вниманием и гольф (сериал Full Swing).
Годами ранее на мемы разлетелись сериалы Last Dance (о Майкле Джордане), «Бекхэм» (о жизни, семье и карьере футболиста).

Конечно, были и спорные проекты: в свое время Netflix пытался зайти на территорию фигурного катания.
В январе 2020-го на платформе вышел художественный сериал Spinning Out. Успех обошел его, как зрители месяц назад – финал Гран-при в Гренобле. Достаточно емко охарактеризовала сериал Леа Марилла Томас из Cosmopolitan: ее рецензия попала в рубрику What the F*ck You Just Watched («Что за ##### [фигню] вы только что посмотрели»).
«В шоу так много конфликтов, что невозможно уследить, кто на кого злится и за что. Также много очень странных отсылок к «Голодным играм», которые заставляют себя чувствовать немного сумасшедшей».
Spinning Out, сериал куда больше об отношениях и биполярном расстройстве, чем о фигурном катании, явно стал жертвой базового подхода Netflix к созданию таких картин – «это должно быть интересно всем».
Можно ругаться на создателей за поверхностность спортивных историй, но не говорит ли это одновременно о том, что они смотрят на спорт куда шире, чем любители спорта, раскрывая в нем человеческие истории, культурные нарративы и даже политику, а не только голы-очки-секунды?

В проектах Netflix квотербек Кирк Казинс цитирует Маргарет Тэтчер, гольфист Айан Поултер свободно говорит о деньгах, а Бекхэм в уже культовой сцене издевается над женой из «простой семьи», которую папа возил в школу на Роллс-Ройсе.
Не обязательно разбираться в американском футболе, гольфе или смотреть игры Бекхэма за «Манчестер Юнайтед», чтобы включить и полюбить эти проекты. В них спорт лишь часть жизни, а спортсмены зачастую предстают обычными людьми. Что может быть универсальнее победы или поражения, метафоричнее соревнования? Что может быть более знакомым каждому, чем история, чем самые разные ее ответвления, о мечте и цели?
Танцовщица Ульяна Пылаева, не замеченная в любви к НБА, как-то призналась, что открыла для себя документалки нового времени как раз с The Last Dance о Джордане: «Как же можно так делать этот формат, что оно стреляет в тебя сильнее художественного?»

Лишь за огромные усилия в культивировании спорта как универсальной драматической формы, как произведения, библиотеки сильнейших сюжетов, Netflix можно сказать спасибо.
Теперь следующий этап. Netflix не просто снимает истории о спорте или выполняет специфические задачи, относящиеся скорее к киноиндустрии, вроде «возрождение жанра женской спортивной драмы». Он становится полноценным вещателем.
«Netflix будет универсальным игроком в борьбе за права на прямые трансляции спортивных событий, и это перевернет ситуацию на рынке потребления спорта и вызовет ужас у традиционных бродкастеров, учитывая его финансовую мощь», – пишет журналист The Athletic Ричард Дейч. Он убежден, что спортивное телевидение ждет сейсмический сдвиг.
Один из основных конкурентов Netflix – Amazon Prime Video – зашел на рынок спортивных трансляций еще в 2017-м, когда приобрел неэксклюзивные права на показ Thursday Night Football (НФЛ). Сейчас Amazon принадлежат права на трансляцию футбольной Лиги чемпионов в Великобритании, Германии и Италии, АПЛ в Великобритании, Monday Night Hockey (НХЛ) в Канаде и другие.
Впрочем, и тут есть нюансы. Например, в декабре 2022-го Amazon совместно с диджитал-продакшном Embassy Raw запустил бесплатный стриминговый телеканал Sports Talk. Он закрылся всего через год. Теперь же АПЛ стала слишком дорогой для сервиса после 6 лет вещания (впрочем, во многом это говорит о стоимости прав на английский футбол).
Эдди Кью, легендарный экзекьютив Apple, всегда был помешан на спорте. Поэтому новость, прогремевшая в июле 2022 года – о 10-летнем контракте Apple с МЛС на 2,5 миллиарда долларов – в Долине не стала сюрпризом.
Год спустя Apple запартнерился с Месси, перешедшим в «Интер Майами», и обязался отчислять Лео процент дохода от трансляций МЛС. Позднее глава Apple Тим Кук сообщит, что Месси сыграл большую роль в привлечении подписчиков для Apple TV+.

Apple TV+ не отстает от Netflix и тоже снимает картины о спорте: здесь и фильм о, пожалуй, главной звезде американского баскетбола прямо сейчас – Стефене Карри, сериал о знакомстве Месси с США, обладатель 13 премий «Эмми» – художественный сериал «Тед Лассо» с великолепным Джейсоном Судейкисом в главной роли.
«Игроки должны быть персонажами. Они должны быть селебрити, – говорил Эдди Кью в интервью GQ Sports в сентябре 2023-го. – Дело не только в том, что происходит во время игры».
Кью любит шутить, что спорт – единственная вещь, в которой он был умнее Стива Джобса.
Эдди возмущался правилами ФИФА, которые не позволяют футболистам во время предматчевой разминки выходить на поле в наушниках Apple: «Дело не в музыке. Это просто пример того, насколько они безумны в своей страсти регулировать даже на таком уровне».

Рассуждение Эдди Кью о наушниках и персонажах – микроэпизод, подсвечивающий главное: в 2024-м спорт и герои спорта – это, в первую очередь, контент.
В конце XX века спорт превратился в зрелище, способное заполнять стадионы не только хулиганами, но и обычными семьями, средним классом и бизнесменами в вип-ложах, что спровоцировало приход больших институциональных инвесторов и рекламодателей.
А в XXI веке уже недостаточно вкусных хот-догов, кисс-камеры и предматчевого шоу с известной песней (ладно, в случае с кисс-камерами бывают исключения). Теперь спорт должен выигрывать конкуренцию у сериала и документального фильма, а спортсмен – у голливудской звезды и стендап-комика. Бум онлайн-контента поместил их на одну территорию, а стриминговые платформы – в соседние разделы на одной странице.
Спорт больше не история про мальчиков и девочек с трудной судьбой, которые всегда мечтали выиграть олимпийскую медаль или Лигу чемпионов. Этого слишком мало: судьба и мечта станут интересны и востребованы лишь после честной победы над новыми соперниками – Джейсоном Стэтхэмом, Зендеей, Мэттью Макконахи и сценаристами эротических триллеров.

Даже версия спорта как эвфемизма цивилизационной борьбы годится разве что на потеху дедушкам из разных министерств.
Спорт стал лакомой долей рынка в разборках даже не интернета с телевизором (интернет превратил телевизор просто в один из девайсов, который стал точкой входа в глобальную сеть), а в драке стриминговых платформ.
Ее правила куда жестче и циничнее: ведь никто не отправит на кнопку пульта душный спортивный турнир только потому, что там побеждают люди с нужным флагом, важные руководители на трибунах, а граждане обязаны, преисполнившись патриотическим чувством, это увидеть.
Спорт больше не может быть унылой физкультурной активностью, важной лишь для горстки людей – зачастую в отвратительных декорациях с ужасной организацией. И с кнопок пультов его выкинут вовсе не организации вроде WADA или МОК, а обычные люди, выбирающие вечер с «Игрой престолов».

Грег Питерс, Co-CEO Netflix, говоря о планах по захвату рынка спортивных трансляций, использовал термин «нетфликсификация».
И пусть босс Netflix конкретно в этом случае говорил о том, как сделать матчи НФЛ веселее, уже понятно: нетфликсификация неизбежно ждет весь большой спорт. Вернее, тот, что будет расти в популярности и зарабатывать много денег.
Остальные виды, вероятно, еще больше маргинализуются, обеднеют, впадут в тотальную зависимость от государственных или частных вливаний и войдут в незавидную группу странного контента, о котором нечего сказать, кроме What the F*ck We Just Watched?
Фото: IMAGO/Â�INPHO/Ed Mulholland, Netflix, MGM/Keystone Press Agency/Global Look Press; East News/Everett Collection/East News, Everett Collection/East News; Megan Briggs, AP Photo/Jeff Chiu; РИА Новости/Александр Вильф







Комментарии
Когда его пару лет назад создавали, про него писали, что это "спортивный Нетфликс".
А теперь вот как.
И после этого выпада во всем посте ни слова о ФК.
Автор здорово придумал. На каждой ветке начинать пост с этой фразы, заменяя в ней только вид спорта)
2. То, что делает Первый канал для нашего ФК, нет нигде в мире.
Но (перефразируя известный анекдот) автор не зритель, автор писатель.
Если нет, то у вас скорее всего низкая скорость интернета.
Сериал ни в чём не виноват, но вот то, что ФК как спорт в изложенных в статье реалиях останется на обочине жизни, будет абсолютно заслуженно. ИСУ для этого старается как может.