Как Венгер отучил «Арсенал» от цинизма и сам стал заложником мечты
Страдал в АПЛ, которую изменил.
Акутагава говорил, что случайность часто подчиняет судьбу. Наверное, судьба диктовала «Арсеналу» быть именно таким, как сегодня: холодным, расчетливым, осторожным. Он стал таким с Микелем Артетой и был им до эпохи его истинного предшественника.
Но случай сделал то, чего не планировала судьба. В середине 90-х Арсен Венгер, тренер «Нагои», гулял по Лондону и проходил мимо «Хайбери». Вице-председатель «Арсенала» Дэвид Дейн случайно столкнулся с ним. Они разговорились. Длинный француз в эксцентричных очках мало походил на тренера и тем не менее поразил менеджера футбольными знаниями.
Впоследствии, когда подвернулся случай, Дейн предложил нового друга на пост тренера «Арсенала».
Шел октябрь 1996-го. Венгеру почти исполнилось 47, он проработал дюжину лет и выиграл 4 трофея – два во Франции и два в Японии. Никто о нем не слышал. Когда Дэвид Дейн собрал всех в столовой и объявил, что новым тренером будет «человек из Японии», футболисты недоуменно переглянулись. Иан Райт прямо спросил: «Кто этот француз?». Первые полосы вторили им. В аэропорту Венгера встретили заголовки: «Арсен Кто?»
«Я был совершенно никому не известен. В Англии не было истории успеха иностранцев. Я попал в положение, когда и меня никто не знал, и сама история была против», – описывал Венгер. Он стал вторым зарубежным тренером в АПЛ. Первым был Руд Гуллит, который одновременно играл и тренировал «Челси».
Сам британский футбол был резней плохо подготовленных гладиаторов на кочковатом ристалище. Тактику определяло желание найти самый простой и быстрый путь до ворот; обходными маневрами брезговали. В ходу были навесы и длинные передачи, а в цене те, кто способен их исполнить или замкнуть. По мячу и сопернику били изо всех сил. Игра не задерживалась внизу.
Красота простоты заработала Англии первых преданных фанатов на новом глобальном рынке, но не способствовала качеству. АПЛ не была топ-лигой. Евросезон-1995/96, последний перед появлением Арсена Венгера, англичане закончили 12-ми – ниже Чехии, России и Греции. И это не казалось большой катастрофой. Учитывая, на каком уровне играли в Бразилии и Аргентине, Премьер-лига едва входила в десятку лучших чемпионатов планеты.
В начале 90-х, при Джордже Грэме, «Арсенал» был там одним из лучших. Команда выиграла 7 трофеев за несколько лет. Но ее не любили. Фанаты пели: «1:0 в пользу «Арсенала», подчеркивая бездушный и безотказный минимализм. Чужие трибуны встречали иначе: речевками «Скучный, скучный «Арсенал». Лондонцы побеждали, но занудно и серо.
Со временем их прочитали. «Грэм был великим, и если б не он, я бы не выиграл медаль в «Арсенале», – расписывал Пол Мерсон. – Тактически он был подкован как никто больше. Но с Джорджем я мог в марте сказать, что буду делать в ноябре. Каждый день мы наверняка знали каждый наш шаг». Результаты просели. Грэма уволили. Временщики, пришедшие вместо, не справились: лондонцы были такими же унылыми, но больше не побеждали.
Венгер был одержим мечтой, которая в системе футбольных ценностей находилась на противоположном от Грэма полюсе. Француз грезил игрой, сегодня известной как реляционная: системой синхронного подъема по полю через гармонию движения и паса. «Он называл ее владением с продвижением, – говорил Дейн. – Арсен привнес в клуб совершенно новое мышление и новое измерение. Ему нравится игра в пас, и за ней приятно смотреть – это разновидность искусства, балет».
Чтобы достичь ее, надо было создать новую команду с теми же игроками – то есть перезагрузить их физически и ментально. Венгер начал с первого дня. В клубе появились иглотерапевт и остеопат. Тренировочный центр перепланировали, чтобы разместить новые тренажеры. Пренебрежение разминкой карали. На занятиях работали с мячом, а не километрами.
«Мы много лет воспитывались Грэмом, у нас был очень строгий порядок, – писал Пол Мерсон. – Пришел Венгер, и стало весело. Даже в будние дни мы занимались с мячом. В матче все было пасом, игрой, движением – не борьбой. Даже когда мы проигрывали. Никогда не было такого: бегай, пока не свалишься. Так выглядела большая часть наших карьер, но Арсен никогда не делал ничего подобного. Все сводилось к мышлению, связанному с футболом. Мы играли 8 на 8 в одно касание. Если делал второе, пас мог идти только вперед; если нет – штрафной. Он не говорил, мол, играйте 8 на 8 и бегайте как дурные. Он обязывал нас обдумывать все, что делали. Венгер настолько опережал время, что это ошарашивало».
Одновременно изменилось питание. В первом же интервью Венгер заявил, что в Англии едят слишком много сахара и недостаточно овощей. В клубной столовой перестали подавать бургеры и картошку фри. Их заменили рыба, курица и овощи на пару. Алкоголь и шоколад запретили. Команда даже подняла небольшой бунт – скандировала в автобусе: «Хотим Mars!». Тренера это насмешило.
В следующие несколько месяцев «Арсенал» заиграл как никто. Мяч оставался на земле, а не в воздухе, но ходил вертикально; игроки вокруг двигались, создавая неожиданные связи в неожиданных зонах, и разрывали отработанные оборонительные приемы. К зиме «Милан», только что сливший Виейра как балласт, звонил и спрашивал, за сколько его отдадут обратно. Каждый в команде вдруг стал таким, каким никогда не был – и, наверное, не поверил бы, что может быть.
В следующие 10 лет лондонцы взяли 11 трофеев и закончили цикл в финале ЛЧ – матчем с «Барсой», где не хватило только реализации, чтобы забрать титул. Венгер стал примером. Его четырежды называли тренером года в Европе, однажды – в мире. «Арсенал» украшал футбол.
Но конец уже начался. Боссы построили новый стадион, чтобы вместить фанатов и увеличить доходы – в неком прекрасном, но далеком будущем. В настоящем он стоил кредитов и вливаний. За них расплатилась команда. «Арсенал» больше не мог удерживать лучших. Первым ушел Виейра, через год Коул, а в следующие пару лет – Глеб и Анри. Равнозначно заменить их было нереально. Бюджет урезали ради выплат банкам. В 2014-м Sky Sports посчитал, что трансферное сальдо «Арсенала» (98 млн фунтов) в 6 раз меньше «Ман Сити» (597 млн).
В те дни Дэвид Дейн возмущенно говорил Венгеру: «Это несправедливо. Мы деремся со связанными за спиной руками». Француз перенаправил финансовые потоки на молодежь: «Арсенал» пачками набирал талантов (Адебайор, Уолкотт, Сонг, Санья, Насри, Сеск...), рассчитывая, что однажды пазл сложится и они, выстрелив вместе, составят новую великую команду.
Возможно, у них получилось бы, будь Премьер-лига прежней. «Венгер» изменил лицо английского футбола. Его наследие связано не только с «Арсеналом», – свидетельствовал Диксон. – Когда он пришел, английский футбол был на другом уровне в плане игры и работы клубов и игроков. Физиология, тренировки – он пришел и перевернул все. Его встретили словами: «Кто он такой?», но вскоре все начали копировать его методы».
Парадокс, но на уровне идей и выражения «Арсенал» только вырос; по сути, именно во второй половине нулевых футбол Венгера достиг предела содержательности и увлекательности. Смотреть, как Глеб/Насри и Сеск создают тысячи моментов, а форварды, занявшие место Анри, запарывают их, было захватывающе и больно. Дэниэл Тэйлор, журналист The Guardian, писал в 2006-м: «Самая зрелищная команда часто оказывается самой разочаровывающей. Лондонцы невероятно опасны и при этом невыносимо безвредны».
Настоящий конец эпохи настал в сезоне-2007/08. Тогда качество идей и состава пересеклось в последний раз. Адебайор и Ван Перси промахнулись примерно тысячу раз, но творческое могущество Глеба и Сеска гарантировало такой каскад моментов, что «Арсенал» все равно забивал по два мяча за матч и боролся за чемпионство. К весне лондонцы лидировали в 22 из 29 туров. Казалось, даже трио Руни – Роналду – Тевес не остановит их. Но пять подряд игр без побед пропустили манкунианцев вперед. Венгер упустил последний реальный шанс на титул.
Летом Лондон покинули Фламини, Глеб и Жилберто Силва – три основных полузащитника из четырех. Венгер перешел с 4-4-2, которую ставил с первого дня, на 4-3-3/4-2-3-1. Игра замкнулась на Фабрегасе. «Арсенал», известный вертикальным владением с большими дистанциями, сократил расстояния и начал мельчить. Венгер понял, что пора меняться, но, гонясь за старой мечтой, попытался сохранить ключевые принципы в новой обертке – хотя состав, возможно, уже не так соответствовал ей.
Так конец, приметы которого виднелись давно, наконец стал осязаем. К середине ноября «Арсенал» проиграл 4 матча – больше, чем за весь прошлый сезон. Капитан Галлас наехал на команду через французскую прессу: «Мы недостаточно смелы на поле. Мы должны быть бойцами, воинами. Некоторые команды способны переигрывать нас, и мы должны выдерживать их натиск. Так молодежь закалит характер и наберется опыта. Им нужно понять, что чемпионат выигрывают, когда каждый воскресный матч считают важным.
Когда ко мне, капитану, подходят парни и заводят речь об одноклубнике, жалуются на него, а потом во время игры ты заговариваешь с этим игроком, и он нас оскорбляет, перестаешь понимать, что происходит. Я не называю имен, но это расстраивает. Мне 31 год, он на шесть лет моложе».
Венгер попробовал успокоить ситуацию: «Временами Вильям суров и импульсивен, но он никогда не говорит за спиной. Он очень прямой человек. Имидж смутьяна несправедлив. Тем не менее ему нужно извиниться». Не вышло. Пресса начала поиски и вычислила того, о ком говорил француз – Ван Перси. На следующий матч он вышел. Галлас – нет. Его отстранили и лишили повязки.
«Ман Сити», еще не сегодняшний страшный, показательно выпорол лондонцев – 3:0. «Арсенал» выпал из первой четверки. Не прошло и трех недель, как Альмуния, новый капитан, взбрыкнул после поражения от «Порту»: «Пора проявлять больше характера на поле. Мы слишком мягкие. Надо сильнее выкладываться, играть агрессивнее. Семь проигрышей – это чересчур»
К новому году чемпионат уже был потерян. Но в Европе все складывалось неплохо. «Арсенал» по пенальти прошел незвездную «Рому», удачно попал на «Вильярреал» и прокрался в полуфинал ЛЧ. Там ждал «МЮ». Из гостей лондонцы привезли неплохие 0:1. Победа в ответке спасла б сезон.
Но победы не случилось. «Арсенал» вышел на поле трясущимся и пропустил уже на 8-й минуте – привез 20-летний Гиббс. Поплыв, тут же пропустили еще. После перерыва отхватили третий.
«Не хочу никого винить. Так вышло, – печально констатировал Венгер. – За три минуты мы пропустили дважды от команды, которая хороша в защите и опасна в контратаках. После первых 10 минут борьба стала иллюзией. Мне нужно взять паузу и оценить сезон. Мы не выиграли одного матча, который был действительно важен. Это самый разочаровывающий вечер в моей карьере».
В следующем сезоне «Арсенал» продержался на первом месте целых 2 тура – до двух подряд поражений в Манчестере. К концу осени лондонцы болтались на уже привычных третьих-четвертых местах, а каждый шанс приблизиться и включиться в гонку сами же моментально губили. Последний такой случился на излете сезона, когда команда, потеряв Фабрегаса, выиграла всего 1 матч из 5 – и отстала от клубов, разыгравших титул, ровно на эти 10 потерянных очков.
Венгер осознал, что все кончено, в середине позорной серии. Тогда они приехали к «Уигану», за полматча довели до 2:0 и, кажется, тут же возгордились возвращением в чемпионскую гонку. Игра отличалась от счета. Лондонцы были разбалансированы даже больше обычного, а попытки владеть мячом так, как великий «Арсенал» прошлого, выглядели наивно и нелепо. Игра олицетворяла все, чем стала команда.
На 80-й минуте «Уиган» просочился сквозь ужасающие пробелы между линиями и отыграл один мяч. На 89-й сравнял – взбешенный Венгер метнул пиджак в скамейку. На 91-й хозяева забили третий и закончили сезон «Арсенала».
Арсен ничего не понимал: «Это плохие, очень плохие пропущенные. На этом уровне концентрация нужна все 90 минут. Особенно против соперника, которому нечего терять. Нас наказали за нехватку сосредоточенности. Я ни секунды не думал, будто дело сделано, потому что видел, как тяжело нам давался контроль мяча и моменты. Я беспокоился, потому что после того, как мы повели в два гола, я видел недостаток сыгранности и дисциплины».
Таким стал «Арсенал», созданный Венгером, и таким же остался до самого конца. Наверное, Арсен мог быть циничнее – тем более что цинизм «Арсеналу» не чужд. Но он, как все романтики, стал заложником своей мечты. Он следовал ей, даже когда это было невозможно. И команда, сменившая ту, что перевернула английский футбол, и пытавшаяся быть такой же, теперь выглядела как подросток в одежде взрослого.
***
Телеграм-канал Андрея Клещенка
Я ждал чемпионства «Арсенала» все 22 года! Лукомский счастлив!
Фото: Gettyimages/Stu Forster / Staff, Shaun Botterill / Staff, Alex Livesey / Staff, Jamie McDonald / Staff; East News/AP Photo/Max Nash
Комментарии
Вообще-то после тяжелого старта уволили Брюса Риока. Райс тренировал молодежку и был исполняющим обязанности в нескольких матчах до прихода Венгера, а после много лет работал у него в штабе.
тут в статье он даже на фотке с Арсеном есть
За все годы в Арсенале он взял только одного толкового кипера Леманна, но при этом взял мертвого Альмунию за безумные 5 млн евро, потом экспериментировал с маленьким и толстым Оспиной. Продал Щесны и Мартину, зато сделал ставку на ветерана Чеха.
Виейру он продал, потому что француз резко сдал - ему уже было почти 30 лет. Глеб был переоценен - это фирменные трансферы Венгера. Алло - мы ищем таланты. Мы ищем уникальных игроков. Вильторда и Рейеса вспомните - приличные деньги на ветер. Повезло с Адебайором и Ван Перси. После Арсенала у них были полтора нормальных сезона на двоих.
Зато какой сюр с центральными защитниками - сплошные легенды Кащей, Скиллачи, Паулиста, Мустафа. На их фоне медленный и неуклюжий Мертезакер смотрелся скалой.
Большие трансферы под огромным вопросом - Месут и Ляказетт разницу делали эпизодами, Санчеса не смогли вовремя продать. Удержать не получилось. Озил и вовсе выбил гигантский контракт, но закончил с футболом - но это уже было не при Венгере. Турка взяли, потому что не дожали трансфер Суареса - редкий случай, когда большой игрок хотел перейти в Арсенал.
Санти и Джекибой сломались из-за тяжелейших травм, зато сколько игроков отпустили просто за спасибо - Аршавин, Мустафа, Сантос, Скиллачи, Санья. Лорд Бендтнер, Фабиански...
И не надо всё валить на деньги Абрамовича или шейхов. В лиге появились новые менеджеры, которые проворачивали действительно интересные трансферы за вменяемые деньги. В том же Ливерпуле, например, или в Тоттенхэме.
А ведь самое парадоксальное ,
Лучшие сезоны Венгера прошли в те годы , когда у Арсенала еще была крепкая оборона . Виейра , Кион , Леманн, Пети , Тони Адамс , Кэмбэлл -дерзкие и сильные игроки которые умели засушить игру когда нужно .
Отнесись в те годы Венгер чуть серьезное к обороне и опорной зоне , дай ей он немного больше баланса и мускул команде , возможно удалось бы урвать трофей у Лестера и уйти красиво .