Алекс Беллос. «Futebol. Бразильский образ жизни». Глава 15: Сократический диалог
Этот пост написан пользователем Sports.ru, начать писать может каждый болельщик (сделать это можно здесь).
Глава 9, часть 1, часть 2 и часть 3
Глава 14, часть 1, часть 2 и часть 3
ПОСТСКРИПТУМ К ИЗДАНИЮ 2014 ГОДА
…
Глава пятнадцатая: СОКРАТИЧЕСКИЙ ДИАЛОГ
Если бразильский футбол в его лучшем виде — это платоновский идеал, то особенно уместно, что в последний раз Бразилия играла так, когда капитаном команды был человек, названный в честь любимого мыслителя Платона.
Сократес Бразилейро Сампайо де Соуза Виейра де Оливейра был капитаном национальной сборной на чемпионате мира 1982 года. С аристократической походкой, дикой черной бородой, неухоженными волосами и темными, нахмурившимися в задумчивости глазами, он действительно больше походил на философа, чем на спортсмена. Его стиль игры также предполагал наличие морального авторитета. Он всегда сохранял хладнокровие и почти никогда не проявлял «бразильского» буйства, даже когда забивал голы. Для него важны были не скорость или сила (его ноги 42 размера были крошечными для его роста — 191 см), а видение, умные передачи и трюки. Его визитной карточкой стал пас пяткой. Пеле говорил, что Сократес лучше играет задом, чем большинство футболистов передом.
В 1982 году вместе с ним играли Зико и Фалькао — состав полузащиты, не уступающий ни одному из тех, кто носил желтые футболки сборной Бразилии. Команда была выбита со счетом 2:3 Италией, а точнее, Паоло Росси, который забил все три гола итальянцев. И все же, несмотря на неудачу с завоеванием титула, команду 82-го года вспоминают с большей теплотой, чем любую другую с 1970 года, — гораздо больше, несомненно, чем чемпионов мира 1994 года, победа которых была горько-сладкой, поскольку команда играла от обороны и выиграла финал в серии пенальти. В 1982 году Бразилия была Бразииииилией; они выглядели так, будто играли ради чистого удовольствия.
Я помню Сократеса по чемпионатам мира 1982 и 1986 годов ярче, чем любого другого бразильского футболиста. Когда я приехал в Бразилию, то вскоре узнал, что он был столь же исключителен и за пределами поля. Он стал тем футболистом, с которым я больше всего хотел познакомиться. Сократес начал свою футбольную карьеру, когда учился в медицинском колледже. Завершив карьеру, он вернулся к учебе, получил квалификацию, а затем открыл многопрофильную спортивную клинику в своем родном городе Риберан-Прету. В Бразилии его прозвище O Doutor — Доктор.
Но самое главное, Сократес был социальным активистом. Ему удалось политизировать футбол так, как никто в Бразилии еще не делал. Футболисты — это, как правило, представители рабочего класса, необразованные и бедные. Доктор был ярким представителем среднего класса, который прививал коллегам свой левый идеализм и в итоге сыграл роль в политической судьбе своей страны.
Желая поговорить с «экспертом» о состоянии бразильского футбола, я решил, что Сократес будет отличным оракулом. Пожалуй, нет никого более квалифицированного. Он был спортивным врачом и профессиональным тренером, изучал спортивное администрирование и пишет колонки в газетах. Самое главное, что его героические ноги (и пятки) были одними из последних зарегистрированных исполнителей «красивой игры». Может быть, он сможет раскрыть, куда она подевалась.
Сократес известен своей независимостью. Он говорит то, что ему нравится и когда ему нравится. У него никогда не было агента, когда он был игроком, и до сих пор нет. Если вы хотите поговорить с ним, вы звоните на его мобильный, к которому он лично подходит. Я звоню ему. Мы договариваемся пообедать в одном из баров Сан-Паулу.
Когда я прихожу, бар почти пуст. Сократес сидит один, в светоотражающих очках и с сигаретой в одной руке. Перед ним на столе стоит бокал с пивом. Он производит впечатление не столько некогда великого спортсмена, сколько стареющего рокера или бывшего заключенного. У него черные волосы, аккуратно подстриженные. Его борода, хоть и подстриженная, все еще нечесаная, с примесью седины.
Я представляюсь. У Сократеса глубокий прокуренный голос и сельский акцент, характерный для провинции Сан-Паулу. Он приветствует меня, как это делают бразильцы, словно я давно потерянный друг. Как только он начинает говорить, он уже не останавливается.
Итак, доктор, — спрашиваю я его, — каков ваш диагноз?
В начале XX века большинство бразильцев жили в сельской местности. Индустриализация заставила миллионы бедных сельских рабочих мигрировать в городские центры. Города становились все более многолюдными, как, например, Сан-Паулу, ставший мегаполисом с 18 миллионами жителей. Сидя за нашим столиком на открытом воздухе, вы сможете ощутить жару, загрязнение и бетонную клаустрофобию Сан-Паулу. Десятилетие, когда численность сельского населения Бразилии впервые превысила численность населения городов и поселков, пришлось на 1960-е годы — то самое десятилетие, когда футбол достиг своего пика.
Futebol изменился, — начинает Сократес, — потому что изменилась Бразилия. «Мы стали городской страной, — говорит он. — Раньше не было никаких ограничений для игры — можно было играть на улице или где угодно. Теперь трудно найти свободное местечко. Это означает, что какие бы отношения со спортом вы ни строили в наши дни, они предполагают некую стандартизацию».
Я согласен с его словами. Клише о Бразилии, что ее счастливый футбол родом из детства, в который играют с безудержным азартом, не соответствует действительности. Босоногие мальчишки, пинающие футбольные мячи на пляжах Рио, делают это не по своей воле — они являются членами «эсколиньяс», тренировочных клубов пляжного футбола, которые работают вдоль набережной. В Сан-Паулу дети не учатся играть на участках общей земли — потому что общей земли больше нет. Они учатся в общественных футбольных или футзальных эсколиньях. Свобода, которая позволяла бразильцам изобретать игру десятилетия назад, давно ушла в прошлое.
Но новая формальность развивалась неформально. Эсколиньяс, как правило, управляются энтузиастами, а не опытными тренерами или спортивными преподавателями. «Люди, которые управляют эсколиньями, обычно очень плохо квалифицированы для этой работы. Они создают модели, которые ограничены их возможностями, — утверждает Сократес. — Ученик никогда не может знать больше, чем учитель, поэтому если учитель знает очень мало, ученик будет знать еще меньше. Конечно, творчество — это неотъемлемая часть нашей культуры. У нас в нем нет недостатка — но мы ограничиваем возможности для творчества. Наша игра сейчас очень забюрократизирована, и это связано с развитием игроков».
Сократес считает, что решение проблемы заключается в образовании — в образовании учителей. Детям нужно давать возможность творить и развлекаться с мячом, а не учить их тактическим системам с двухлетнего возраста. У Бразильской конфедерации футбола нет скоординированного на национальном уровне долгосрочного плана развития юниорского уровня. «В наши дни, если вы хотите стать футбольным тренером, вы можете это сделать. Нет никаких требований. Я думаю, что они должны быть. Чтобы правильно учить детей, нужны курсы по педагогике, фитнесу и прочих вещей».
Хозяйка бара, женщина лет 30, подходит к нам, и Сократес представляет нас друг другу. Она называет его Магран, что означает «Большой тощий парень» — ласковое прозвище для высоких худых людей. Сократес уже не такой худой. Правда, он и не толстый. Но Сократ пьет и курит, как бонвиван, и набирает физическую форму, чтобы это подтверждать. Его лицо располнело, и живот стал таким же. После третьей кружки пива я перестаю считать.
По словам Сократеса, еще одна структурная проблема заключается в том, что бразильский футбол побелел. Он утверждает, что у чернокожих больше природных способностей.
Но разве вы не белый? — сразу же спрашиваю я.
«На самом деле во мне есть немного черного», — поддразнивает он. Сократес смеется, сомкнув зубы. Он добродушен и деликатен на протяжении всего интервью. Он смеется над собой, не теряя при этом серьезности.
По его словам, до 1970-х годов дети из среднего класса не часто становились профессиональными футболистами. Зарплаты были слишком низкими, а социальная среда — маргинальной. Затем в игру стали приходить серьезные деньги, и белые представители среднего класса, управлявшие клубами, стали заинтересованы в привлечении в команды своих родственников и друзей. «Постепенно образовался барьер против более бедных слоев населения, и качество нашего футбола стало падать».
«В нашей стране игроков не всегда выбирают по индивидуальному таланту. Привилегии могут помочь вам на всех уровнях. Если у вас есть личные, политические или семейные отношения с игроком, возможно, вы будете благоволить ему сверх его возможностей».
Это дает возможность начать разговор о том, что случилось с национальной сборной. Я спрашиваю, почему он считает, что Бразилия играет так плохо, хотя — даже если общее качество уже не то, что было раньше, — в Бразилии по-прежнему самая высокая концентрация талантливых футболистов в мире.
Сократес четко сформулировал свой ответ: «Игроки попадают в команду, чтобы их отправили на переговоры в Европу. Таким образом, они оказываются на витрине магазина. Европейские клубы предпочитают заключать контракты с игроками, которые уже выступали за сборную Бразилии. Я думаю, что сборная используется скорее как стол для переговоров, чем по профессиональным соображениям».
Немного цифр: за два года работы тренером сборной Вандерлей Люшембурго вызвал 91 игрока. За шесть месяцев Эмерсон Леао вызвал 62 человека. Луис Фелипе Сколари, который вначале говорил, что нужна преемственность, за первые три месяца вызвал 42 игрока. Конечно, любой бразильский тренер сталкивается с постыдным богатством, да и международных игр стало больше, чем раньше, но все же? Всего в 18 отборочных матчах чемпионата мира за свою страну сыграли 62 бразильца. Аргентина, выигравшая группу, использовала вдвое меньше.
«В каждой игре есть абсурдно большое количество разных игроков. База меняется каждый час. Стиль меняется каждый час. Нет никакого тактического планирования. Конечно, команда не собирается добиваться успеха. Если вы хотите собрать команду, вы можете это сделать. Вы можете выиграть Кубок мира. Это просто сборка характеристик. Конечно, можно создать хорошую команду. Они просто не хотят».
Они. Они. Враг внутри.
Бразильцы, выступающие за европейские клубы, часто не показывают высоких результатов, когда играют за национальную сборную. Их неизменно критикуют за то, что они вкладывают больше страсти в свои клубы, чем в свою страну. Их называют высокомерными и жадными, а также наемниками. Я не нахожу это удивительным. Бразильцы, играющие за границей, по возвращении на родину становятся известны как «истранжейрос», или иностранцы. Если ваши соотечественники называют вас «иностранцем», то как вы можете рассчитывать на сплочение команды, основанное на национальной гордости?
Сократес считает, что «иностранцы» играют плохо по более простой причине. Они знают, что команду выбирают не по заслугам. «Для футболиста нет большего кайфа, чем играть с людьми из той же культуры. Так что эти игроки должны приезжать в сборную с полным удовольствием. Но они этого не делают, потому что как никто другой чувствуют, что индивидуальный талант не ценится. Они знают, что в игре участвуют другие интересы. Зачем Ривалдо и Роберто Карлосу приезжать сюда и играть с кем-то, кто в десять раз хуже их?
Сократес говорит, что это не новое явление. Это продолжается уже более десяти лет. Как, спрашивается, Бразилии за это время удалось выйти в два финала Кубка мира?
«Конечно, иногда бывают периоды, когда в процесс вовлекаются более серьезные люди... но сейчас мы находимся в периоде между чемпионатами мира, а это время, когда [наличие хорошей команды] ценится не очень высоко. Сегодня все сферы футбола основаны на продаже игроков. Такое происходит, законно или незаконно, в каждой команде на каждом уровне. Это создало условия для того, чтобы наш футбол катился под откос. Если у вас нет долгосрочной стратегии или планирования, то, конечно, качество будет сильно падать».
Я возвращаюсь к своему вопросу о том, почему он играл хорошо, хотя он и не черный.
«Мне пришлось развивать свою игру по необходимости. Во-первых, я нетерпелив и всегда ищу новых впечатлений. Это часть моего характера. Во-вторых, чем сложнее ситуация, тем больше это тебя стимулирует. Я играл в футбол и одновременно изучал медицину. Я должен был быть изобретательнее других. Если бы я не изучал медицину, я был бы более ограниченным игроком, чем сейчас. Определенно».
«И, конечно, это была другая эпоха. Наши рекомендации были разными. Я играл против Адемира да Гия, Ривелино, Пеле — у моего поколения было такое зеркало, которого нет у нынешнего. Мы играли с выдающимися игроками и постоянно пытались догнать их, учиться у них, старались приблизиться к ним. Это уже тянет тебя прямо туда».
Интервью с Сократесом — это освежающий опыт. В Бразилии футболисты, как правило, отличаются шокирующей беднотой и необразованностью. Однако Сократес, будучи нетипичным, все же является ярко выраженным и в подавляющем большинстве случаев бразильцем. Его непринужденная поза, сочувствующая неформальность, юмор и лилейная музыка на португальском — это национальные черты, а также инстинктивное желание излагать свои убеждения о футболе. Он просто подходит к теме более интеллектуально.
Самое обнадеживающее, что он осознал свою роль философа футбола. Он говорит мне, что, по его мнению, есть еще одна причина, по которой Бразилия не играет так, как раньше.
«Футболист в 1970-х годах пробегал в среднем 4 км за игру. Сегодня эта цифра увеличилась почти в три раза. Это означает, что расстояния между игроками относительно меньше. Это приводит к большему физическому контакту, и игроку становится сложнее создавать комбинации. Сегодня, если вы не умеете играть в одно касание, у вас мало шансов выступать на высшем уровне. Как следствие, футбол стал еще более уродливым».
Я говорю ему, что это звучит правдоподобно.
«Так что спорт должен измениться. Нужно учитывать физическую эволюцию игры. Все остальные виды спорта адаптировали свои правила в связи с физическим развитием человека. Но в футболе такого никогда не было».
Чтобы воссоздать условия для красивого футбола, он хочет сократить количество игроков в каждой команде.
До скольких, спрашиваю я?
«Девять, — отвечает он. — Девять на девять». Теория такова: чтобы улучшить качество футбола, чтобы было меньше травм и чтобы игроки больше использовали свои технические способности, нужно компенсировать физическое развитие спортсменов».
Его разговоры — это не просто болтовня в баре. Сократес собирается начать работу над магистерской диссертацией в Медицинской школе Сан-Паулу, утверждая, что футбол должен играться девять на девять.
Мне кажется, что за сухими рассуждениями Сократеса скрывается постоянное стремление бразильцев творчески преступать законы и правила. Бразилия уже изобрела футбол с одним человеком в команде (королевы чеканки), двумя (футволей), пятью (футзал) и семью (общественный футбол). Сократес заполняет пробелы.
Это, пожалуй, мой самый детский вопрос. И не без оснований. С 1982 года, когда мне было 12 лет, я хотел спросить Сократеса, повлияла ли его фамилия на то, каким человеком он является. Я сказал ему, что мне трудно отделить это имя от его стиля — как на поле, так и за его пределами.
Я обнаружил, что вопрос оказался более проницательным, чем я думал.
«Само по себе имя ничего не дает, — отвечает он. — Но очевидно, что с того момента, как ты подумаешь: «Почему мой отец решил дать мне это имя?», ты поймешь, что за человек мой отец. Мой отец жил в своей библиотеке. Так что я жил с ним там. Я чертовски много читаю. Он передал этот опыт мне, тем более что я был самым старшим».
Сократес рассказывает, что у него есть братья по имени Софоклес и Состенес (португальские транслитерации Софокла и Состена), что также является отражением начитанности его отца (У Сократеса есть еще один брат, Раи, который играл за «Пари Сен-Жермен» и сборную Бразилии на чемпионате мира 1994 года).
«Мой отец был из очень бедной семьи. Он не мог учиться. Он должен был молодым пойти на работу. Он был настоящим самоучкой. Он дал мне мое имя, и он имеет большое значение для того, кто я есть».
Вы читали Платона, спрашиваю я?
«Конечно. Я читаю много философов. Мне нравится Платон, мне очень нравится Макиавелли и мне очень нравится Гоббс. Это зависит от времени, от вашей головы, от того, куда вы направляетесь... Я много читаю, не все, но мне очень нравится философия, но не формально, а скорее из любопытства».
В 1964 году, в год военного переворота, Сократесу было 10 лет. Случай, произошедший дома, зажег в нем интерес к политике. В день прихода армии к власти отец взял из своей библиотеки книгу о большевиках и сжег ее. «Я даже не знал, что это за книга, я догадывался, что это что-то о русской революции, но что меня поразило, так это действие».
В нем были заложены семена левых взглядов Сократеса. «Я — дитя диктаторской системы, — говорит он. — Когда я поступил в колледж в 16 лет, я начал жить в условиях репрессий — были коллеги, которым приходилось прятаться, убегать». Его этические убеждения определяли его футбольную карьеру (Платон был бы очень горд). За два десятилетия до того, как Алдо Ребело и Бразильский конгресс попытались изменить футбол, Сократес сделал это изнутри. В том, что больше похоже на скрытую главу древнегреческой истории, Сократес основал движение игроков под названием «Демократия «Коринтианса»».
Сократес начал свою карьеру в «Ботафого», местной команде из Риберан-Прету. В 1978 году он перешел в «Коринтианс» из Сан-Паулу. Через несколько лет он начал уставать от того, как руководство обращалось с ним и игроками. С игроками никогда не советовались при принятии решений. Это была авторитарная атмосфера, параллельная политической ситуации в стране.
Так Сократес вместе со своим товарищем по команде Владимиром восстал против клубной иерархии. Они организовали своих коллег по футболу в утопическую социалистическую ячейку под названием «Демократия «Коринтианса»», которая взяла на себя контроль над всеми решениями, которые могли бы их затронуть. «Мы решали все на основе консенсуса, — говорит Сократес. — Это были такие простые вещи, как «во сколько мы будем обедать». Мы предложим, скажем, три варианта и проголосуем за них. И принималось решение большинства. Проблем практически не существовало. Проблемы возникают только при столкновении мнений. А их не было. Все ставилось на голосование».
Но это были не просто «простые вещи». В преддверии выборов 15 ноября 1982 года «Демократия «Коринтианса»» проголосовали за то, чтобы нанести на спины своих футболок надпись «Голосуй пятнадцатого». Выборы — федеральных депутатов, сенаторов, губернаторов и мэров — стали одним из первых шагов к прекращению диктатуры.
Соратники Сократеса также бросили вызов «консентрасао» — той части бразильской футбольной культуры, которая, пожалуй, больше всего ущемляет свободы игроков. Это слово означает «сосредоточение» в военном смысле — «объединение войск». Обычно бразильские клубы настаивают на том, чтобы перед каждым матчем — неважно, насколько важным — команда ночевала в отеле, часто по несколько дней подряд. Это объясняется тем, что игроки недостаточно взрослые, чтобы позаботиться о себе, и должны быть под присмотром. «Футболисты недостаточно зрелы, чтобы вести себя перед игрой без постороннего присмотра, — утверждает тренер сборной Луис Фелипе Сколари. — Доказано, что секс перед игрой не вреден. Но наши игроки не делают ничего наполовину. Дома они ведут себя более нормально. Вдали от дома, с другими сексуальными партнерами, они хотят доказать, что являются лучшими любовниками в мире. Так что они начинают веселиться и устают еще больше, что сказывается на их игре на поле». По его словам, консентрасао может быть патерналистским, но это делается для блага игроков.
«У нас ушло полгода на то, чтобы изменить правила, касающиеся консентрасао, — объясняет Сократес. — Это было самое сложное. Существовал определенный страх, который сохраняется и по сей день, — что без консентрасао некоторые игроки почувствуют себя незащищенными. Но, с идеологической точки зрения, консентрасао существует для того, чтобы понизить статус человека. Это как: «Ты ничего не стоишь. Ты безответственен. Ты должен быть пленником». Это глупо. Чем лучше человек себя чувствует, тем лучше он будет играть. Это очевидно. А где вы чувствуете себя лучше, чем в собственном доме?
Он искренне улыбается, вспоминая выигранные сражения. В 1982 году «Коринтианс» выиграл чемпионат штата Сан-Паулу с надписью «Democracia» на футболках.
«Возможно, это был самый совершенный момент в моей жизни. И я уверен, что так было и с 95% остальных».
«Коринтианс»: политический футбол
Поскольку движение Сократеса происходило в футболе — в крупнейшем клубе Сан-Паулу, — оно было очень публичным и выплеснулось на национальную политическую арену. «Демократия «Коринтианса»» стали точкой отсчета в дебатах о демократизации военного режима. Сократес стал важной фигурой в кампании по выборам президента.
В 1984 году, в возрасте 30 лет, он выступил на митинге, собравшем полтора миллиона человек. Он взял с собравшихся обещание: если Конгресс примет поправку к Конституции о восстановлении свободных президентских выборов, голосование по которой должно было состояться через несколько дней, он откажется от предложения сыграть в Италии.
Голосование не состоялось, Сократес отправился в «Фиорентину», и эра «Демократии «Коринтианса»» закончилась. Но импульс к политическим открытиям был неостановим. Через год президентом стал гражданский человек Жозе Сарней, что положило начало переходу к свободным президентским выборам в 1989 году.
Ничего подобного «Демократии «Коринтианса»» больше никогда не случалось. Я спрашиваю, в чем, по его мнению, заключается его наследие: «Мы произвели глубокие изменения в плане условий труда. Сегодня права игроков оцениваются гораздо выше, чем раньше, и мы сыграли в этом важную роль».
Герои Сократеса — Че Гевара и Джон Леннон. «Единственные люди, которых я бы повесил на стену», — говорит он. Его политические убеждения становятся известны в самых неожиданных местах.
В течение нескольких лет он вел колонку в одной из арабских газет. В 1996 году она пригласила его в рекламное турне по Египту и Ливии. Когда он прибыл в Триполи, ему сообщили, что с ним хочет встретиться полковник Муаммар аль-Каддафи.
«Я сказал: «Круто!», — вспоминает Сократес. — Это была фантастическая сага».
«Я спросил, в какое время мы собираемся с ним встретиться. Они сказали: «Слушайте, мы не знаем, во сколько, но мы отправимся в пять утра»».
«Я поднялся. Было введено эмбарго. В страну нельзя было прилететь на самолете. Нас отвезли в аэропорт. Я спросил: «Как же так? У вас нет самолетов?» И там был личный самолет Кадаффи. Он доставил нас в город, где расположено его правительство. Мы отправились в отель и прождали целый день. Мы все ждали и ждали. Затем, в шесть часов вечера, они сказали: «Время пришло. Пойдемте!»»
«Мы сели в эти «Тойота Лэнд Крузеры». Парень все ехал и ехал. Стало темно. Мы выехали на тропу. Затем появились ворота, мы их открыли и вошли в лагерь. Это была пустыня, или почти пустыня. Все огни были выключены. Мы пробыли в темноте около 20 минут, прежде чем добрались до палатки Кадаффи».
Затем ливийский лидер и бразильский футболист в течение часа общались друг с другом. У Кадаффи даже было предложение.
«Он предложил мне выдвинуть свою кандидатуру на пост президента Бразилии. Он сказал, что поддержит меня и профинансирует мою кампанию, потому что уже знал мои политические взгляды».
Сократес улыбается мне и говорит, что отказался от предложения.
Доктор никогда не скрывал, что курит и пьет. Я спрашиваю его, не повредило ли это его здоровью как спортсмена, или он считает, что это делает его плохим примером для подражания?
«Такой уж я, — отвечает он. — Я курю с 13 лет. Единственный философский вопрос для меня — «Зачем мне пытаться притворяться тем, кем я не являюсь?» Я курю. Я умру от рака легких или от эмфиземы. Я не могу бросить курить».
Я спрашиваю, вы когда-нибудь пытались бросить?
Он громко смеется: «Пятьдесят тысяч раз. Но я не могу. Даже сегодня я пытался остановиться. Но свою первую сигарету я выкурил в 11 утра. Вот такой уж я. Меня не особо волнует, что думают другие люди. Лучшее, что может быть у человека в том обществе, в котором он живет, — это независимость. Меня не волнует, что подумают люди. Они могут даже подумать, что я гей. И что? Это ничего не меняет».
Когда Пеле, к всеобщему разочарованию, заключил мир с Рикардо Тейшейрой, футбольное демократическое движение лишилось своего номинального лидера. Неужели не было хороших людей? Сократес ответил на вызов, объявив себя «антикандидатом» Бразильской футбольной конфедерации.
«В тот момент, — говорит он, — стало ясно, что идея [Пеле и Рикардо Тейшейры] заключалась в том, чтобы направить ветер в паруса парламентских комиссий. Они говорили: «Давайте притушим это, чтобы все оставалось по-прежнему. Нет. Нам нужно все обсудить».
Тогда я спрашиваю, является ли его кандидатура серьезной или риторической?
«Это знамя, которым я решил размахивать, чтобы мобилизовать общественное мнение. Бразильский футбол никогда не обсуждался. По сути, нет никакого контроля над командованием, и это то, что вам нужно обсудить, поскольку CBF является национальным образованием. Футбол — это наша величайшая самобытность, возможно, это наш величайший посол. И, черт возьми, государство его никак не контролирует. Они делают то, что хотят, и никто ничего не делает».
«Резонанс был абсурдно велик. Если бы были выборы, я не сомневаюсь, что получил бы более 95% голосов избирателей. Мне никто не был бы противником. Но тут так дела не делаются, это закрытая лавочка, ею манипулируют, экономическая мощь налицо. Я буду бороться за то, чтобы стать кандидатом, но пока не вижу возможности для этого, для этого еще не созданы необходимые структуры. Но из-за того, что моя кандидатура так сильно выросла, я не могу отступить. Я никогда не отступлю».
Я говорю ему, что прочитал в газете, что Пеле поддержал бы его.
«Я не знаю. Я не знаю. Он всегда принимает сомнительные позы. Я так не думаю, больше нет».
Манифест Сократеса содержит много в высшей степени разумных предложений, особенно касающихся увеличения инвестиций в образование детей. Некоторые, однако, кажутся настолько чрезмерно демократичными, что просто сводят с ума. Он хочет, чтобы за главного тренера сборной проголосовали путем плебисцита.
Он абсолютно серьезен, но добавляет: «Если это невозможно, вам нужно предоставить процесс принятия решений большому комитету журналистов, тренеров, спортсменов и других лиц. И должны быть вотумы доверия, как в парламентской системе. Если тренер терпит неудачу, то он должен вернуться к правлению для нового голосования».
Я полагаю, что это несколько бюрократично.
«Вовсе нет. Все с точностью до наоборот. В принятии решений будет участвовать больше людей, вы децентрализуете это. Это никогда не должно быть бюрократическим. Бюрократия — это поведение тех, кто хочет манипулировать нацией. Вы хотите быть как можно более демократичным. Вам нужно избавиться от бюрократии».
Я говорю ему, что плебисцит невозможен. Ни в одной стране мира не проводится референдум по выбору футбольного тренера сборной.
Он снова улыбается. «Тогда мы будем первыми».
Когда интервью подходит к концу, я закрываю свой блокнот с подготовленными вопросами. Я хочу знать, угнетает ли его Бразилия, не подводит ли его постоянная борьба за демократию. В футболе профессиональная игра тоже находится в беспорядке. Вне поля она коррумпирована, а на поле — сизифов труд оправдать прошлые ожидания. Я спрашиваю, гордится ли он тем, что он бразилец.
Он говорит, что он определенно гордится. «Бразильская культура — это смешение рас, это видение мира и жизни — возможно, является нашим величайшим природным достоянием. Потому что это очень счастливая культура, в ней нет дискриминации, она свободна... На самом деле, это большая зона бедствия, но это суть человечества. Когда человечество слишком сильно организовалось, оно утратило свои самые основные характеристики, свои инстинкты, свои удовольствия. Я думаю, что это самое лучшее, что у нас есть, и именно поэтому я абсолютно влюблен в Бразилию».
Несмотря на все ее проблемы?
«Мы новая, молодая нация, парень. У вас уже была многовековая история. В Старом Свете уже 50 лет царит стабильность. Мы только начинаем рождаться».
Сократес скончался утром 4 декабря 2011 года после того, как был госпитализирован в третий раз за четыре месяца из-за проблем с внутренними органами, связанных со злоупотреблением алкоголем. Так совпало, что это был заключительный день национальной лиги 2011 года. Игроки «Коринтианса» подняли руки в приветственном жесте во время минуты молчания в память о нем. Игра завершилась нулевой ничьей, благодаря которой «Коринтианс» завоевал свой первый за шесть лет титул.
Приглашаю вас в свой телеграм-канал, где переводы книг о футболе, спорте и не только!