«Бавария» лишила Десимы чертовски хороший «Реал». Заставив плакать Жозе и Роналду
Юра La Saeta вспомнил боль 2012-го.

У любого болельщика есть матчи, которые оставляют отметины на сердце и вырезают метки, которые не стирает даже время. Для многих в «Реале» такой шрам оставил полуфинал Лиги чемпионов-2011/12 против «Баварии».
К тому моменту ожидание Десимы тянулось уже 10 лет. После победы в 2002-м росла уверенность, что десятый титул уже почти в руках, затем началась тревога с началом серии вылетов в 1/8. К началу нового десятилетия нарастала одержимость, которая сопровождала каждый матч «Реала» в Лиге чемпионов и лишь удваивала горечь от нового поражения.
Возвращение Флорентино Переса в 2009 году запустило новую эпоху: пришли Криштиану Роналду, Карим Бензема, Кака и Хаби Алонсо, а уже в 2010-м «Реал» возглавил Жозе Моуринью, прогремевший треблом с «Интером». С ним «Мадрид» приобрел дисциплину и характер. «Реал» больше не тусовка звезд, а голодная команда с четкой целью, постепенно возвращающая себе позиции в Европе и преодолевающая проклятье 1/8.
К сезону-2011/12 «Реал» уже нарастил мышцы и казался готовым к большим победам. Сезон складывался так, словно сошлись все звезды – лидеры на пике физической формы, сбалансированная во всех линиях команда раскидывала любого соперника.

Хаби Алонсо вспоминал: «Криштиану, Карим, Гонсало, Месут…мы разрывали оппонентов в несколько передач и за 15-20 минут матча. В том сезоне было много игр, где вторые таймы не имели никакого значения, потому что мы уничтожали соперника еще до перерыва. Мы двигались с мячом и без него со скоростью света».
В чемпионате «Реал» и «Барса» устроили грандиозную гонку: пришлось выбить 100 очков и забить 121 мяч (оба показателя – рекорд до сих пор), чтобы наконец обогнать Пепа Гвардиолу и вернуть титул Ла Лиги спустя три сезона. В ЛЧ «Мадрид» играючи добрался до полуфинала: в 1/8 справились с ЦСКА, в четвертьфинале разнесли АПОЭЛ. В шаге от финала на пути «Мадрида» встала «Бавария»: исторически самый сложный соперник в Европе. К 2012 году «Реал» вылетел от мюнхенцев четыре раза, из-за чего «Баварию» в Испании прозвали bestia negra (черная метка, если переводить по смыслу, а не буквально).
Перед первым матчем в Мюнхене у меня не было того беспокойства, которое обычно сопровождает встречи с неудобными соперниками. Да, «Бавария» была физически мощной и технически отточенной командой, способной навязать темп и задавить на любом участке поля. Но при всей этой внешней монументальности в ней чувствовалась скрытая хрупкость, словно за идеальным фасадом прятались проблемы с фундаментом. Чувствовалось, что под давлением они могут треснуть.

Среди аргументов всплывал их финал в Мадриде в 2010-м. «Бавария» не предложила «Интеру» ничего, кроме яркого Арьена Роббена, да и через год с теми же миланцами упустили преимущество в два мяча за тайм. Даже по ходу сезона-2011/12 в их игре чувствовалась эта нестабильность: яркие отрезки сменялись потерями очков, а в чемпионской гонке они так и остались в тени «Боруссии». Да и состав особо не пугал, особенно после бесконечных и изматывающих столкновений с «Барселоной» Пепа. Казалось, предел собственной прочности «Реал» уже проверил на самом сложном сопернике. На фоне той «Барсы» «Бавария» уж точно не выглядела непреодолимым барьером.
Все эти мысли испарились уже через полчаса в Мюнхене. Та самая внутренняя уверенность в том, что «мы точно пройдем», рассыпалась под напором и скоростью, с которой «Бавария» вгрызалась в каждый эпизод. Они начали оглушительно: высокий прессинг, минимум пространства и подавляющее преимущество в борьбе за верховые мячи. Мудрый Юпп Хайнкес основательно подготовился: даже фирменные кинжальные контратаки Моуринью почти не проходили.
Гол Франка Рибери с углового в начале выглядел закономерно. «Мадрид» аж до перерыва пытался сориентироваться в новой реальности: где он вообще оказался и почему привычные механизмы не работают? В том сезоне ни в Лиге чемпионов, ни в чемпионате Испании – за редким исключением класико – «Мадрид» не попадал в положение, где приходится так много отступать, сжиматься, терпеть и просто отбиваться. Не был боксером, прижатым к канатам.

Первые 10 минут после перерыва – лучший отрезок «Реала» в мюнхенской игре. В одной из быстрых атак Месут Озил замкнул передачу Криштиану Роналду. Приемлемые 1:1 вынудили на, возможно, роковую ошибку в противостоянии – Моуринью тотально откатился назад и сел в низкий блок, обороняя ничью и даже не помышляя об атаках.
Вот «Бавария» и дожала: на 90-й минуте Марио Гомес сделал счет 2:1. Тогда еще действовало правило гостевого гола, и минимальное поражение на выезде не казалось катастрофой. Моуринью не нервничал: «Гол Озила, вероятно, важнее гола Гомеса, потому что мы забили на выезде, а через неделю они приедут на «Бернабеу». Фаворита нет, и «Бавария» знает, что ее ждет на нашем поле».
Через несколько дней после первой игры «Реал» поехал в гости к «Барсе» – решающий матч в борьбе за Ла Лигу. «Мадрид» выиграл и практически гарантировал трофей, но уже тогда закрались опасения – хватит ли запала и сил на ответный матч в ЛЧ? Последующие события станут поводом для пересмотра календаря чемпионата Испании – класико больше не ставят между матчами плей-офф.
Эйфория от триумфа в Ла Лиге быстро сменилась грандиозным предвкушением ответной игры с «Баварией» – всю неделю шли разговоры о ремонтаде, о духе Хуанито, о неизбежности Десимы в год, когда «Реал» настолько хорош. Эмоциональная накачка к дню матча достигла пика: 25 апреля я не мог сосредоточиться на учебе или других делах, вместо этого прокручивал в голове сотни сценариев матча.

На пресс-конференцию перед ответной игрой хитрый Моуринью взял с собой Эстебана Гранеро, чем запустил ряд спекуляций в прессе: еще в первый сезон в клубе Жозе сказал, что игрок, приходящий с ним на пресс-конференцию перед матчем ЛЧ – всегда выходит в старте. Хоть Гранеро и играл часто в том году, но представить его в основе на полуфинал ЛЧ невозможно. Так и случилось: Гранеро остался на скамейке, а Моуринью просто подкинул Хайнкесу дополнительный повод для раздумий.
За час до игры появился состав: Касильяс, Арбелоа, Пепе, Рамос, Марсело, Алонсо, Хедира, Ди Мария, Озил, Криштиану и Бензема. Сильнейший состав Моуринью. Иначе и не могло быть.
Вид переполненного «Бернабеу» с преобладанием белых цветов на трибунах создал нужную атмосферу – даже у экрана за тысячи километров каждой клеткой тела ощущал, что это важнейший матч за последние 10 лет.
На «Баварию» сразу обрушилось цунами атак «Мадрида» – хозяева взвинтили интенсивность на максимум и уже к 15 минуте вели 2:0 благодаря дублю Роналду. Воплотился один из тех сказочных сценариев, которые я прокручивал в голове: быстрый гол, ошарашенный соперник и «Реал», почуявший запах крови.
Лучше всего ощущения от того начала передал Марио Гомес: «На предматчевой встрече Хайнкес сказал нам: «Ребята, сегодня есть только одна цель: выжить. Мы должны выжить в первые 10 минут, потому что этот стадион – нечто особенное. Вы заметите энергию, которую этот стадион дает своим игрокам в начале матча, вы никогда не испытаете ничего подобного. Мы должны держаться и бороться. Мы не можем позволить им забить». Мы начали, а 10 минут спустя счет уже был 0:2. Они были как поезд, переехавший нас. Я думал: «Боже мой, что происходит?» Никогда не сталкивался с такой интенсивностью».

Хорошо запомнился и комментарий Василия Уткина после второго гола Криштиану: «Если такой матч кто-то перевернет, то перед ним останется только снять шляпу. Это убийственное начало».
Тогда внутри все резко перевернулось. Тревога, накопленная за мюнхенский вечер, испарилась, пришла почти опьяняющая эйфория. Это был тот самый момент, когда эмоции начали опережать разум: замелькали мысли о финале с «Челси» (они выбили «Барсу» днем ранее) и даже о Десиме, которая вдруг перестала казаться далекой мечтой. Да вот же она, почти осязаемая. Конечно, заниматься таким на 15 минуте полуфинала – идиотизм. Но это точно подчеркивает, насколько мощно «Реал» начал.
И тут гости начали огрызаться: сначала юный Давид Алаба (тогда еще левый латераль) промчался по всему флангу и прострелил на Роббена, который простил с пяти метров. Еще через несколько минут напортачил Пепе: Гомес явно не доставал до мяча, но португалец неаккуратно завалил Марио в штрафной. К точке подошел Роббен и с трудом пробил Касильяса – Икер угадал угол и даже достал мяч, но не помогло.
Уже 2:1, полное равенство в противостоянии, на табло лишь 30-я минута.

Матч будто провалился в другое измерение – на поле изменилось все. Темп резко упал, пространство сжалось, а вместе с ним исчезла и та безудержная смелость «Реала». Все-все мгновенно ощутили хрупкость момента: следующий гол мог стать приговором, и это сковывало каждое движение. Правило выездного гола в одно мгновение могло разрушить идеальный баланс из 2:1 и 1:2. В тот момент никто не проходил в финале, но никто и не хотел ошибаться.
Вместо открытого футбола началась вязкая, изматывающая борьба в центре поля, с постоянными стыками и ощущением, что ни один метр не отдадут просто так. Кажется, Луис Густаво в тот вечер сфолил раз 40. В этом снижении скоростей, в осторожности каждого решения отчетливо читались страх и уважение одновременно: «Реал» и «Бавария» слишком хорошо понимали силу друг друга, чтобы позволить себе малейший риск. Это были два ковбоя, устроивших битву взглядов и занесших руку над кобурой.
Моуринью и Хайнкес сосредоточились на взаимном сдерживании. «Реал» постепенно чувствовал нехватку свежести и сбавил обороты – вот где проявился эффект недавнего класико. «Бавария» же отдала слишком много сил в начале игры, выживая под страшным натиском.
Второй тайм взрывался отдельными вспышками: моментами лучше выглядел «Реал», иногда «Бавария», но в целом это был поединок двух равных во всем гигантов. Иллюстрация всего противостояния: удар Гомеса из штрафной, когда Серхио Рамос и Сами Хедира в одновременном подкате заблокировали мяч, хотя оба, как казалось, уже отыграны.

После свистка на 120-й половина игроков упала на газон от бессилия. Ком в горле от осознания, что сейчас будет серия пенальти – еще никогда финал не был настолько близок и так далек одновременно. К 2012 году все уже знали, как хорош Касильяс в отражении пенальти, а вот Нойер еще не закрепил такую репутацию, поэтому на чисто интуитивном уровне казалось, что у «Реала» шансов чуть больше. Да и домашние трибуны точно помогут.
Когда Ману отбил удары Роналду и Кака, захотелось провалиться сквозь землю. Настоящее отчаяние – холодное и парализующее. У меня заболело горло, хотя я не произнес ни слова за предыдущий час. Не мог поверить, что такое вообще возможно.
Аналогичная боль читалась и на лице Моуринью – после второго промаха его взгляд говорил больше любых слов. Если даже такие мастера не забили, то оставалось лишь осознать страшную истину – это точно конец. Весь труд сезона, все усилия, все мечты о Десиме разбились об перчатки Нойера.

«Бавария» уже вела 2:0 – Алаба и Гомес реализовали попытки. Потом к точке подошел игрок, который впоследствии станет одним из моих любимых, и чей уход из футбола будет восприниматься почти как трагедия. Но тогда он был просто соперником – и Тони Кроос не пробил Касильяса. После этого Алонсо сократил отставание, а Икер снова выручил – Филипп Лам пробил совсем неудачно. По незабитым сравнялись, но «Мадрид» все еще уступал в счете.
Через мгновение Серхио Рамос отправил мяч на 10 метров выше ворот и стал героем миллиона мемов про сбитых космонавтов. После этого промаха Рамос начнет одержимо отрабатывать пенальти и превратится в одного из лучших исполнителей. Но это потом.
Удар Бастиана Швайнштайгера решил итог серии и оставил после себя звенящую пустоту. И кадр, который навсегда в памяти: Моуринью на коленях, наблюдающий за крушением мечты.

Тогда он единственный раз плакал из-за футбола: «Когда я уже ехал домой, мне позвонил Жорже Мендеш и попросил заехать к Криштиану. Он сказал, что Роналду разбит. Я тоже был разбит, но все же поехал к нему. В ту ночь мы испытали огромную боль».
При этом Моуринью поддержал всех, кто промахнулся: «Чтобы промахнуться – ты должен решиться бить. Для этого нужны большие яйца. У моих игроков они есть. Горжусь ими. Они отдали все».
После игры уснуть было невозможно. Эмоций больше не осталось: все, что можно было испытать, матч забрал с собой. Полностью опустошенный, я лежал в темноте, но не плакал, не злился, не испытывал вообще ничего. Казалось, я сплю с открытыми глазами, просто глядя в потолок, пытаясь осмыслить то, что произошло.
Спустя столько времени очевидно, что тот «Реал» не был сильнейшим – в этом все убедились позже. Трудно назвать сильнейшей (теперь нам есть, с чем сравнивать) команду, которая в Лиге чемпионов за три года из топ-соперников обыграла лишь «Манчестер Юнайтед» в 2013-м. И все же «Мадрид»-2011/12 был самым ярким – командой, которая завораживала игрой, интенсивностью и страстью, влюбляла в себя. От того «Мадрида» пахло Десимой, как когда-то написал ныне покойный колумнист Давид Хистау.

«Мадрид» Моуринью стал для моего поколения тем же, чем была «пятерка Буитре» для болельщиков 80-х – невероятно яркая и запоминающееся команда, которая раз за разом останавливалась в шаге от победы в ЛЧ. Но осталась в сердце навсегда.
«Реал» после 2012-го выиграл шесть титулов Лиги чемпионов за 12 лет, но я убежден, что стальной характер тех игроков, стойкость и хладнокровие формировались в том числе и в таких драматичных сражениях, как проигранное противостояние «Баварии». Этот матч навсегда оставил шрам на сердце – он уже не болит, но его невозможно забыть, он всегда заметен, как тихое напоминание о том, через что пришлось пройти. «Баварии» это точно знакомо – они тоже получили (во второй раз после 1999-го) точно такой же, когда проиграли «Челси» домашний финал.
«Бавария» заплатила за ту ночь четырьмя подряд вылетами от «Реала» (2014, 2017, 2018, 2024), в Лиге чемпионов. Но даже это не стерло память и досаду о вылете 2012-го.
Фото: Gettyimages/Jasper Juinen / Staff, Christof Koepsel / Staff, Lars Baron / Staff, Shaun Botterill / Staff, Stephen Pond – EMPICS / Contributor Denis Doyle / Stringer












PS: про bestia negra - офигенное добавление) спасибо автору за такие детали)
Перед ответным матчем я был спокоен, насколько можно быть спокойным перед ответной игрой полуфинала ЛЧ. Да, в одном матче может произойти всякое, но была большая уверенность в проходе Реала. А Реал и не подвел — начало игры была искрометная. Все шло по плану и ожидаемо. Даже после пенальти Роббена было спокойно — казалось, во втором тайме Реал своего добьется. Но время шло, а Реал все больше напоминало того самого саблезубого из "Ледникового периода" — вроде все перед носом, вот иди и возьми, а не можешь. Бавария вовсе не думала об атаке (тогда мне так казалось, матч не пересмотрел), а Реал просто устал. Ну и апофеоз всего этого события — во время послематчевых пенальти один капитан вернул надежду, а второй лишил (через два года история повторяется ровно в зеркальном отражении — первый пропускает, второй спасает). Несмотря на то, что моим любимым Реалом был команда образца 13/14, тот Реал несомненно был лучшим на моей памяти, а может и в истории и не только в истории Реала. Да и Барса, несмотря на поражение от Реала, была в большом порядке. До сих пор считаю, что испанские идиоты лишили нас, возможно, самого грандиозного финала в истории ЛЧ.