14 мин.

«Жил такой парень». Артуро Гатти

На только что появившемся в доме видеомагнитофоне мой папа крутил фильмы довольно сомнительного содержания. Помимо своего желания, мне приходилось смотреть кинопроизведения, где главными героями были люди, чьи имена до сих пор вселяют страх, а скорее отвращение. Так, навскидку: Тонг По, Фрэнк Дюк, Кейси Райбек, бесчисленные герои в исполнении Чака Нориса и такие же бесчисленные вариации злодеев в исполнении Болло Янга. Уже не говорю об умалишенном китайце с его истошными криками и карикатурными движениями. Кажется, его звали Брюс Ли. Поймите правильно, но пару фильмов с ним затерялось в этой каше из бесконечных фильмов с Ван Дамом, участвующим в каких-то полуподпольных соревнованиях, и десятью (или сколько их там) фильмами про Нико.

актерская игра из стандартного боевика эпохи VHS

Одного было не понять нашим предшественникам. Это то, что людям моего поколения досталось, пожалуй, самое прекрасное время. Все эти ребята из боевиков, которые приводили людей постарше вначале в зал, а потом на кладбище, кроме смеха уже ничего не вызывали. Это было охренительное время свободы и возможностей во всех смыслах. И я его беззаветно люблю. Но возможности возможностям рознь. Существовала возможность выхватить люлей на ровном месте. И всем нам было понятно, что ноги нужны не для того, чтобы вертушки крутить, а чтобы втаптывать соперника в асфальт. Желательно в компании единомышленников. Так вернее.  А если топчут тебя, то лучше не вспоминать слова учителя в надежде  достать из глубин памяти прием, как Фрэнк Дюк рыбку. Тем более Петрович в этом не разбирался. Он на уроках физкультуры предпочитал учить детей кататься на лыжах (зимой то это помогало скрыться от неприятностей, но как быть летом?). Нужно было просто сгруппироваться в эмбрион и попытаться закрыть руками голову и ребра. Но мо херос.

А потом появилось НТВ+, и я увидел его. Он ворвался в жизнь ученика начальных классов левым крюком, которым он нокаутировал Габриэла Руэласа.

Артуро Гатти – Габриэл Руэлас. Caesars Hotel & Casino. Атлантик-Сити. Нью-Джерси. США. 04.10.1997

«Он собрался на перестрелку с ножом». Именно так Артуро Гатти охарактеризовал  предстоящий бой с Айваном Робинсоном, намекая на слабую ударную мощь соперника. Так по большому счету и получилось. Даже скажу больше, это был перочинный ножичек. Этим маленьким предметом Айван располосовал лицо Артуро. Он бил точно, быстро, часто на отходах. В его движениях был кураж и какая-то животная реакция. Это я сейчас так думаю. А тогда думал, что какая-то большая горила бьет моего героя. Гатти шел на нее что в первом бою, что во втором. Наносил удары, иногда попадал и, не смотря на залетающие силовые, пропускал слишком много. Помню, что после  уже второго боя с Робинсоном мой одноклассник, тоже любитель бокса, Феликса Тринидада и Шэйна Мозли сказал что-то в духе: «Зачем ты это смотришь, он же всегда в крови и опять проиграл?».  Ответил ему я только в глубине души: «Это твои герои не проигрывают, а моим можно, я уже привык».  Как Буч Кэссиди и Сандэнс Кид  в последней сцене фильма бросаются на боливийских солдат, хотя и понимают, что уже обречены, так и окровавленный Гатти бросается на противника на последних секундах последнего раунда и чуть было не вырывает победу. Но не вырывает.

так выглядело лицо Гатти практически после каждого боя

Несмотря на то, что Буча Кэссиди и Сандэнса Кида, скорее всего, убили за кадром, Роберт Рэдфорд и Пол Ньюман, сыгравшие их, проведут последующие годы в зените славы. Помимо того, что они снимутся во многих великих фильмах, они получат немыслимое количество самых престижных кинонаград. Один из них организует легендарный фестиваль независимого кино «Сандэнс», а другой станет прославленным автогонщиком. И будут они жить долго и счастливо. А вот победителям из моего вступления не повезет. Жан-Клод Ван Дамм будет сниматься в низкопробных фильмах и упражняться в самой ужасной форме юмора - самоиронии. Чак Норрис превратится в интернет-мем. Брюса Ли выставят истеричкой, и Брэд Пит кинет его, как сломанную китайскую игрушку в автомобиль. Про Стивена Сигала и говорить не хочется, вы сами все знаете. Так и в дилогии Гатти – Робинсон. Робинсон победил в обоих боях, но слава осталась за Гатти. Понимаете, побеждают только неудачники.

Артуро Гатти – Айван Робинсон. Convention Hall. Атлантик-Сити. Нью-Джерси. США. 22.08.1998

Артуро Гатти – Айван Робинсон 2. Trump Taj Mahal. Атлантик-Сити. Нью-Джерси. США. 12.12.1998

Бытует мнение, что Гатти не был полноценным боксером, был слаб технически, не обладал нужными навыками и достаточным уровнем бокса. При всем при этом он был воином, гладиатором, бойцом и пытался скрыть свои огрехи силой духа. Вот стандартное мнение об этом далеко не стандартном человеке.

Движения Гатти на ринге в некоторых боях были по-настоящему грациозны и вполне рациональны. Вот возьмите оба боя с приемным сыном потрясающего боксера Флойда Паттерсона - Трейси Паттерсоном. Артуро держит соперника на ближней руке, отлично реагирует на выпады Паттерсона и легко уходит на ногах. Во втором раунде первого боя он абсолютно гениально прикармливает соперника двумя фальшивыми джебами и, когда тот, потеряв всякий страх, делает попытку сблизиться, кладет ему в челюсть апперкот, который отправляет обманутого Трэйси на канвас. И все это не против какого-то «деревянного» джорнимена, а против человека, который владел поясами по различным версиям на протяжении нескольких лет. Трейси побеждал, например, еще не сошедшего в тираж легенду мексиканского ринга Даниэля Сарагосу и вообще был очень хорошим боксером, который на момент боя с Гатти владел поясом IBF во втором полулёгком весе.

Тут дело дело не в пробелах в технике, а в особенности характера Гатти. Если бы нормальный боксер при таком же рисунке боя получил бы в голову точный, но не самый сильный удар от Паттерсона, то он, скорее всего, плюнул и продолжил бы дальше боксировать. Наш друг же не способен на такое. Артуро упирается обеими ногами в ринг и колотит только силовые удары, попутно раскрываясь и превращая томный вечер в боевик. В этом жанре он все-таки король. Это не триллер с Робинсоном.

Артуро Гатти, Майк Тайсон и Джо Гатти

Неужели вы думаете, что интеллект такого парня, как Гатти, ниже, нежели чем у какого-нибудь Мейвезера. Он, в отличие от последнего, учился в школе, рос в нормальной семье. К тому же, если взглянуть на фото, еще молодого Гатти, то можно смело предположить, что проблем с девушками в раннем возрасте у него тоже не было. Да и однокашники вряд ли обижали паренька, у которого старший брат боксер. Кстати, Джо Гатти однажды даже делил ринг с будущим тренером Артуро Бадди Макгиртом. Но это отступление. Поводов что-то доказывать этой жизни у него было не так и много. Он пришел на ринг по зову сердца, а не желудка. Он прекрасно понимал, чем грозит такая манера ведения боя, но сделать с этим бушующим вулканом внутри себя ничего не мог. Поверьте, это не просто. Как бы банально не звучало, но этот парень был из тех, кто просто любит жизнь.

Артуро Гатти – Трейси Паттерсон. Madison Square Garden. Нью-Йорк. США 15.12.1995

Артуро Гатти – Трейси Паттерсон 2. Convention Center. Атлантик-Сити. Нью-Джерси. США 22.02.1997

Поэтому и друга он нашел себе соответствующего. Каждому Дон Кихоту нужен свой Санчо Панса. Те видео с Микки Уордом, которые мне удалось лицезреть, показывают, что это прямой, как гвоздь парень. Он максимально приземлен, обладает житейской сметкой и хорошо стоит на ногах.  Крепкий мужик с эмоциональным диапазоном зубочистки. Что еще нужно, чтобы стать закадычным друганом с горящим по жизни Гатти. Артуро нужен был рядом такой, как Микки, чтобы хоть изредка пресекать его безумства вне ринга и уравновешивать его огонь. Однажды он уснул за рулем автомобиля, будучи явно не трезв. Разбился, потерял сознание, и работники скорой помощи позвонили по номеру, на который чаще всего звонил итальянский хулиган. На том конце провода был Микки Уорд.

Бадди Макгирт. Тренер Гатти в боях с Уордом

До того, как сдружиться, они провели три кровопролитных боя друг с другом. Думаю, все их видели, поэтому расписывать одно из самых уникальных противостояний в истории бокса не буду. А если вы это не лицезрели, то посмотрите. Пожалуйста. В это время я буду вам завидовать. Ограничусь только словами комментатора Джима Лэмпли: «Поверьте. Вы можете выбрать сотню преданных фанатов бокса, которые были внимательными зрителями этого противостояния и спросить у них результаты этих трех боев. Пологаю, что менее сорока процентов скажут, что Артуро выиграл второй и третий, а Микки первый. Люди этого не помнят. Они помнят самопожертвование, сражение, невероятную битву. И любовь. Именно это несет  всебе данное противостояние». После этого старина Джим, видевший массу кровавых заруб, расплакался как ребенок. Дополню также словами Ларри Мерчанта: «Они отдали частичку своих жизней для нас. Спасибо вам, ребята».

к последним боям в карьере Гатти его готовил Микки Уорд

Артуро Гатти – Микки Уорд. Mohegan Sun Casino. Анкасвилл. Коннектикут. США 18.05.2022

Артуро Гатти – Микки Уорд 2. Boardwalk Hall. Атлантик-Сити. Нью-Джерси, США 23.11.2002

Артуро Гатти – Микки Уорд 3. Boardwalk Hall. Атлантик-Сити. Нью-Джерси, США 07.06.2023

Гатти был найден мертвым 11 июля 2009 года в номере отеля в бразильском курортном городе Порту-де-Галиньяс. Предварительная версия – самоубийство в результате повешения.  Для простого обывателя это было рядовое событие. Людям свойственно умирать. Пускай даже в молодом возрасте. Но для меня, это был действительно гром среди ясного неба. «Грома» не стало. Напомню, что впервые увидел его по телевизору, когда мне было девять лет. А в год смерти автор этого текста заканчивал институт, параллельно работая на первой серьезной работе.  Между этими моментами было много хорошего и плохого, но всегда в жизни незримо присутствовал Артуро Гатти. Иногда даже неоосознанно перенимал его поведение.

Помню, как доказывал друзьям, что Гатти вырубит Де Ла Хойю, а Цзю вообще не заметит. При этом использовал уничижительный эпитеты. Называл их соответственно: большеголовый и мелкий китаеза. «Большеголовый» в итоге в одностороннем порядке избил Артуро, а «Мелкий китаеза» с ним так и не встретился. Хорошо, кстати, что не встретился. Теперь в моем рукаве появился новый козырь. Теперь я просто говорил, что Костя испугался. Этих ваших интернетов еще не было, поэтому мне верили. Да, репутация мелкого обманщика после проигрыша Оскару пострадала, но все знали, что обычно я не вру. Только если дело не касалось итало-канадца. В его случае вполне мог нести всякую околесицу. Например, сказать человеку, не погруженному в бокс, если он спрашивали о Тайсоне, что есть боец, который переедет «Железного Майка» за минуту. Вы сами понимаете, что это за боец. А факт их невстречи на ринге объяснял не разницей в весе, а как-то так: «Он сказал, что ему жалко его. Паренек в гетто рос, настрадался и так». Помню, что когда появился Dial-UP модем, первым делом полез не смотреть порно (это было с тогдашней скоростью соединения бесполезно), а сразу принялся читать биографию героя. А еще тот вечер, когда он разнес высококлассного  Террона Миллета. А избиение здоровяка Якубовски. Нервная реакция на остановку боя с Манфреди из-за рассечения. Или моменты радости, когда однажды открыл еще бумажный журнал «Ринг» и прочел великолепный и подробный обзор на бой с Джесси Джеймсом Лейхой. Да, чтобы вы понимали. Когда он выиграл пояс чемпиона в бою с Джанлукой Бранко, то чувства были сродни выигрышу в лотерею. А после разгромного проигрыша Мейвезеру я сразу возненавидел всех рефери разом, а так же страдающих косоглазием людей, похожих на обезьян.

Флойд Мейвезер-младший. Боксер который нанес Артуро Гатти самое разгромное поражение в карьере

Но мы слишком отвлеклись и забыли, зачем все это писалось. Изначально планировалось поговорить об Артуро Гатти, а получился разговор обо мне любимом. Так вот хотелось бы все-таки дать полный обзор личности героя. Артуро был великим войном ринга, но он не был идеален. Именно поэтому  он вызвал такую симпатию в глазах ребенка. В отличие от гротескных образов Оскара или Майка, которые были либо слишком слащавы, либо карикатурно брутальны, Гатти был очень реален. Если просто смотреть его бои, то он не брезговал подозрительно часто бить ниже пояса. При этом сам во втором бою с Паттерсоном симулировал попадание в пах, хотя Трэйси сложил его точным ударом в печень. Не стеснялся заехать по сопернику после гонга. Если копнуть чуть глубже, то можно вспомнить некрасивую историю, когда после его махинаций с весом Джое Гамаче чуть не отправился на тот свет.

Гатти и нокаутированный Джое Гамаче

Если же брать личную жизнь, то тут тоже нельзя сделать однозначный вывод. Он любил хорошо проводить время. Еще на заре карьеры всплывали истории об его похождениях. Нередки были гулянки, какие-то дикие драки с использованием подручных средств. Неоднократно его останавливали за рулем пьяным. Завершив карьеру, он подсел на наркотики. Имел, между прочим, полное право. Но также это был все тот же мальчишка, который бросил свою спокойную жизнь в Монреале, прибыл в Джерси-Сити с пластиковым пакетом, кое-какой одеждой и без денег. С большой мечтой, большим сердцем и широкой улыбкой. Если вы действительно хотите чтить его память, то должны принять его во всем многообразии. О мертвых либо хорошо, либо ничего, кроме правды.

Официальная версия причины смерти гласит, что это было самоубийство. Родственники, друзья и поклонники Артуро напирают на виновность супруги. На стороне первой версии следствие и довольно странное для убийцы поведение жены. Она переехала в Канаду, открыла там магазин и всеми силами пытается сблизиться с родственниками покойного мужа и даже разрешает свекрови проводить время с Артуро младшим. Хотя женская натура для нас, людей, остается загадкой, и под с виду безобидным поведением может скрываться настоящий дьявол. С другой стороны, противники версии о самоубийстве. Это все близкие люди Гатти. Они напирают на следы физического насилия на теле Гатти. Не хочу искать виноватого, не имея каких-то твердых доказательств. Да и имея, тоже не хочу. Если придерживаться одной версии, то можно опорочить память об  Артуро в глазах определенного круга людей. Но и клеветать на человека, которого Гатти любил последние годы жизни, тоже не хочется.

Артуро Гатти и его вторая жена Аманда Родригес

Единственная вещь, которая не выходит из головы последнее время, это то, что близкие Гатти говорят о том, как он слишком любил жизнь и поэтому не мог наложить на себя руки. В этом вся и проблема таких людей, как Гатти. Они настолько любят жизнь, что предпочитают пить ее слишком крупными глотками. А родственники и близкие узнают, что они ее выпили, как правило, самыми последними.

P.S.: А чтобы не грустить и не заканчивать, как это принято сейчас, статьи и видео о Гатти на негативной ноте, давайте лучше посмотрим, пожалуй, его самый зрелищный бой. Против доминиканца Вилсона Родригеса. Здесь силовые удары разлетаются как горячие пирожки, нокдауны с двух сторон и запредельный реваншизм. Это квинтэссенция всей его карьеры. А еще во время интервью после боя он такой молодой и оптимистичный, несмотря на то, что его головой играли в пинг-понг шесть раундов. Зато он с поясом, и веселые глаза через еле приоткрытые щелочки искрятся радостью и полны оптимизма. Словно из пулемета, он выдает одну фразу за другой своим писклявым голосом, отвечая на вопросы Ларри Мерчанта. И после этого кажется, что он пришел всерьез и надолго. Это оказалось правдой. В сердцах любителей бокса он останется навсегда.