Ramiscous

Всё хорошо, но про чумазых не надо бы. Я работаю с детства в поле и темнее узбеков)

Павел, можно добавить про оценку состояния пенальтиста от Андре Пирло в его автобиографии, где ноги становятся тяжёлыми, а ворота уменьшаются- и вратарь кажется больше, чем обычно.
А также есть хорошая глава про психологию бьющего пенальти и вратаря в момент акта в книге про вратарей "Непробиваемый".

Логично, но не всегда практично. Особенно в дождь. Сколько игроков падали у мяча после попытки нанесения удара по нему.
Штанги, перекладины и воробьи это и есть последствия желания лупануть на силу и в угол. При большей силе нанесения удара возрастает риск, а с ним и величина погрешности в долях секунд и миллиметрах. К тому же нервы шалят. Мастерство, мастерство и регулярная практика.