К 40-летию назначения сэра Алекса.
Первую годовщину во главе «МЮ» Фергюсон встретил с командой на Бермудах – на мини-сборе осенью 1987-го 45-летний Алекс отыграл в нападении второй тайм товарищеского матча с местными чемпионами «Сомерсет Троянс», вратарь Гари Уолш получил сотрясение мозга, налетев на колено соперника, а защитника Клейтона Блэкмора арестовали за приставания к бермудской девушке.
В чемпионате «МЮ» шел пятым, и, вспоминая первые 12 месяцев в клубе, Фергюсон говорил: «Время пролетело незаметно – даже не верится. Я стал частью великого клуба, проникся любовью к нему. С самого первого дня было ясно, что это особенное место, клуб буквально проникает тебе под кожу, понимаете?
Всегда надеешься и молишься, чтобы в жизни выпал такой шанс. Помню, как перед чемпионатом мира 1986 года я сказал [владельцу моего предыдущего клуба «Абердин»] Дику Дональду: «Мне нужен новый вызов. Пожалуй, в конце сезона я уйду».
На вопрос «Куда?» я ответил: «Не знаю, но чувствую: мне нужно что-то, что заставит двигаться вперед». Дик сказал: «Послушай, сынок, нельзя уходить, не имея на примете другой работы».
Я задавался вопросом, стоило ли мне все-таки принять предложение от «Тоттенхэма». Дональд сказал: «Есть только один клуб, который даст тебе все, чего ты ищешь в жизни. И это – «Манчестер Юнайтед».
Он добавил, что был бы категорически против моего перехода в любой другой клуб. И когда мне бывает грустно или впадаю в уныние, я вспоминаю слова Дика».
«МЮ» выкупил Фергюсона с помощником за 60 тысяч фунтов
Боссы «МЮ» давно присматривались к тренеру, обыгравшему мадридский «Реал» в финале Кубка Кубков-1983.
Бобби Чарльтон входил в совет директоров клуба и, работая телеэкспертом на мексиканском ЧМ-1986, затеял предварительные переговоры с Фергюсоном (рулившим и сборной своей страны) и расспросил о нем шотландского защитника «МЮ» Артура Олбистона.
Глава «МЮ» Мартин Эдвардс разделял заинтересованность Чарльтона. Фергюсон понравился ему уверенностью на переговорах о трансфере полузащитника «Абердина» Гордона Стракана и лихостью, с которой раскритиковал игроков после победы в Кубке Шотландии.
Эдвардс возглавил клуб шестью годами ранее, сменив отца, умершего от инфаркта на фоне расследования о его взятках чиновникам Манчестера и родителям юных игроков, и выставил себя на посмешище в 1981-м, когда назрела смена тренера Дэйва Секстона.
Лори Макменеми, Бобби Робсон и создатель чемпионской «Виллы» Рон Сондерс публично отказались возглавить «МЮ», и Эдвардс навсегда усвоил: переговоры любят тишину. Потому и к Фергюсону подбирались аккуратно.
Осенью 1986-го Рон Аткинсон опустил команду на 19-е место, в зону вылета, и зам Эдвардса Майк Эдельсон позвонил в офис «Абердина». Имитируя шотландский акцент, он представился бухгалтером Стракана и попросил связать его с Фергюсоном.
Тем же вечером – 5 ноября 1986-го – боссы «МЮ» и Фергюсон встретились на парковке у станции техобслуживания «Гамильтон» на трассе M74 к югу от Глазго. Эдвардс пересел в машину Фергюсона, и они отправились в дом невестки Алекса в пригороде Глазго – Бишопбриггсе.
Там Эдвардс озвучил будущую зарплату Фергюсона (меньше, чем у Стракана и капитана команды Брайана Робсона), не обнадежил насчет трансферов («Деньги на них будут, если очень постараться») и признал, что не в силах закрыть шотландские долги Алекса.
Заодно Эдвардс подтвердил инсайды об алкоголизме лидеров команды (Фергюсон слышал об этом от Стракана) и, мягко говоря, безразличии к этому Аткинсона: Рон и сам выпивал вместе с игроками, а об увольнении из «МЮ» сообщил им на вечеринке у себя дома в Рочдейле.
И все же Фергюсон согласился – назавтра его и второго тренера Арчи Нокса выкупили у «Абердина» за 60 тысяч фунтов.
Звездные выпивохи «МЮ» кутили и при Фергюсоне – знали: на замену им у клуба нет денег
Защитник Олбистон вспоминал, что никогда не видел Фергюсона таким взволнованным, как на первой встрече с игроками «МЮ» – накануне поездки на матч с «Оксфордом». «Манчестер» уступил там 0:2.
Другой защитник (сыгравший в том матче в центре поля) Пол Макграт рассказал в автобиографии, что после Оксфорда новый тренер пристально оглядел тех, кто, по его мнению, злоупотреблял алкоголем, и заставил их почувствовать себя провинившимися школьниками.
«Я не могу изменить себя, – сказал игрокам Алекс. – А значит, меняться придется вам!»
Макграт добавил: Фергюсон сразу дал понять, что будет контролировать в клубе абсолютно все. И пахал почти двадцать четыре часа в сутки. Казалось, каждый вечер смотрел где-то футбол.
Администратор команды возил его на своей машине, и, завидев вдали прожекторы, Алекс тут же спрашивал, чей это стадион – вдруг там играет кто-то, на кого стоит обратить внимание.
Макграт шутил: «Сомневаюсь, что Ферги вообще когда-либо бывал дома. Годы спустя восхищаюсь его самоотдачей, но тогда я видел лишь холодного, властного человека, который во что бы то ни стало стремился вытравить из раздевалки всякое веселье.
Ферги ввел более строгий дресс-код. Настаивал на коротких стрижках. Мою привычку носить серьгу он тоже встретил крайне неодобрительно – хотя я никогда не надевал ее при исполнении клубных обязанностей. В общении с игроками Алекс был подчеркнуто резким».
Последовавшая за игрой в Оксфорде ничья 0:0 в Норвиче отбросила новую команду Фергюсона на предпоследнее место.
Дебют на «Олд Траффорд» сложился удачно (побороли «КПР» 1:0 – Йон Сивебек забил со штрафного), но всего через три дня Алекс вернулся в Шотландию – госпитализировали его 64-летнюю мать, у которой несколько месяцев назад обнаружили рак легких.
Фергюсон узнал от врача, что матери остались считанные дни, если не часы, и сидел бы в ее палате до последнего (вскоре после прихода в «Абердин» он потерял отца – теперь кошмар повторялся), но Лиззи убедила сыновей – младший, Мартин, работал вторым тренером «Сент-Миррена» – вернуться в команды и готовиться к матчам.
После этого Фергюсон проиграл в гостях «Уимблдону» 0:1, а перед Новым годом, в день 45-летия, – дома «Норвичу» 0:1. Редкие проблески (обыграли «Ливерпуль», «Арсенал» и «Сити») не отменяли общее ощущение Алекса: полсостава никуда не годится.
Усилилось оно после игры с «Тоттенхэмом» в мае 1987-го. Фергюсон расшибся в лепешку, предупреждая игроков о финтах Криса Уоддла и подключениях защитника Митчелла Томаса, но «МЮ» все равно проиграл 0:4.
Фергюсон люто оборал команду в раздевалке, а летом 1987-го – после финиша на 11-м месте – добился ухода восьми игроков: от принесшего ему первую победу Сивебека до бывалого ирландского форварда Фрэнка Стэплтона (первого, кто забил в финалах Кубка Англии за два клуба – «МЮ» и «Арсенал»).
С покупками ладилось не так, как с продажами. Питера Бердсли из «Ньюкасла» и Джона Барнса из «Уотфорда» перехватил «Ливерпуль», и Фергюсон купил за 850 тысяч фунтов нападающего «Селтика» Брайана Макклэра, и тот стал первым после Джорджа Беста, кто забил за «МЮ» больше 20 мячей в одном чемпионате.
Подписав Макклэра, Фергюсон и Эдвардс заскочили к другому шотландцу, Джимми Дилейни, нападающему «МЮ» в победном Кубке Англии-1948. Дилейни оставался последним из той команды, кого Эдвардс еще не навестил, и Фергюсон организовал встречу через знакомого журналиста Джима Роджера.
Эдвардса поразило обилие угощений на длинном столе в доме Дилейни, и Фергюсон пояснил: «Просто они не такие чертовски скупые, как ты, Мартин. У тебя дома и печенья не допросишься».
Пол Макграт прямо говорил: он и другой гуляка, нападающий Норман Уайтсайд, продолжали выпивать именно потому, что знали – у клуба нет денег на полноценную замену им.
Фергюсон, впрочем, не сдавался и утомлял лидеров команды антиалкогольными лекциями, но позже признал: общение не ладилось, сказался недостаток опыта.
В «Абердине» Фергюсон легко держал в узде молодых игроков. Но для эффективной коммуникации со звездами вроде Макграта и Уайтсайда ему во второй половине восьмидесятых не хватило управленческих навыков.
С годами Алекс научился общаться с такими игроками (по-отечески, по-доброму, хлопая по плечу), а тогда просто выносил им мозг нотациями в тренерском кабинете.
После второго финиша на 11-м месте Фергюсон радовался чемпионству «Арсенала»
Летом 1987-го, кроме денег на Макклэра, Алекс получил еще лишь четверть миллиона на крайнего защитника «Арсенала» Вива Андерсона, а к Рождеству – 825 тысяч на защитника «Норвича» Стива Брюса (стал альтернативой Терри Бутчеру, которого не вышло выудить из Глазго – в отличие от «МЮ» «Рейнджерс» играли в еврокубках).
Фергюсон нуждался в Брюсе, потому что основные центральные защитники, Макграт и Моран, постоянно вылетали из-за травм. Половину сезона-1987/88 Макграт пропустил из-за повреждения колена, но в конце чемпионата успел поучаствовать в победной серии, обеспечившей «МЮ» второе место.
Главной причиной успеха Пол назвал приход Макклэра – впервые за много лет у «МЮ» появилась машина по забиванию голов.
Тем не менее игра команды все равно мало кого впечатляла, и в январе 1988-го, после поражения от «Саутгемптона» 0:2, «МЮ» раскритиковал чемпион мира-1966 Альф Рамси.
«Манчестер Юнайтед» когда-то был синонимом качества, класса и подлинных традиций английского футбола, – напомнил легендарный тренер. – Я был уверен в быстром успехе Фергюсона, но он дал болельщикам на «Олд Траффорд» очень мало поводов для радости…
Я полагал, что к этому моменту твердость характера Фергюсона уже должна была передаться его игрокам. Больше всего удивляет отсутствие у «Юнайтед» четкого рисунка игры».
Не пощадил Рамси и игроков.
Макклэр – «если не попадает в створ, становится обузой для команды».
Робсон – «слишком поспешно идет вперед».
Ольсен – «не выполняет командных установок».
Уайтсайд – «слишком часто теряет самообладание».
Правда, и Фергюсон не больно восторгался игрой команды, и в феврале 1988-го, после поражения от «Арсенала» 1:2 в 1/8 финала Кубка Англии, заявил: «Мне надоело постоянно искать оправдания, почему мы не боремся за трофеи. Нас подвели элементарные вещи. Я такого совсем не ожидал – даже в страшном сне не могло привидеться».
Когда журналист предположил, что грядущий матч чемпионата с «Тоттенхэмом» – шанс вернуть улыбки на лица футболистов, Фергюсон вскипел. «Нам нужно вернуть улыбки на лица болельщиков! И всех, кто связан с клубом. Это гораздо важнее. Игрокам пора проявить характер».
После ничьей с «Тоттенхэмом» и поражения от «Норвича» Фергюсон лишил игроков выходного посреди недели и, по слухам, заставил подметать раздевалку.
А главное – еще до финиша чемпионата-1987/88 взялся реформировать состав, купив знакомого по «Абердину» вратаря Джима Лейтона и вернув в «МЮ» из «Барсы» нападающего Марка Хьюза.
«Эта трансферная сага немного затянулась – прямо как «Унесенные ветром», – сказал Фергюсон журналистам на презентации Хьюза. – Думаю, я бы застрелился, если бы переход сорвался – хотя вы, возможно, были бы только рады такому исходу».
Позже Фергюсон признал: ради покупки Хьюза (за 1,8 млн фунтов) отпустил слишком много игроков и возник кадровый дефицит, который усугубили срывы трансферов Роналда Кумана (не договорились с ПСВ о сумме трансфере) и Пола Гаскойна (договорились с «Ньюкаслом», но «Тоттенхэм» купил дом родителям Газзы и перехватил полузащитника).
В итоге команда проболталась весь чемпионат в середине таблицы, лишь несколько раз запрыгнув на четвертое место. Осенью 1988-го, когда «МЮ» восьмой раз подряд упустил преимущество в счете и потерял очки, с трибун понеслось: «Ферги – вон!» и «Мы когда-нибудь выиграем чемпионат?»
Алекс пытался исправить ситуацию, вклинившись в борьбу за Гари Линекера, у которого завис трансфер из «Барсы» в «Тоттенхэм», но упустил и его, утешившись Джулиано Майораной из любительской команды «Хистон».
Майорана приглянулся Фергюсону в матче, посвященном 26-летнему полузащитнику Иэну Хэндисайдсу, боровшемуся с раком, но не протянул долго в основе «МЮ» и очутился в дубле.
Там Майорана получил серьезную травму колена после подката резервиста «Виллы» Дуайта Йорка, который десятилетие спустя тоже пригодился Фергюсону.
Но за десять лет до победы в финале ЛЧ-1999 «МЮ» снова стал 11-м в чемпионате (для понимания: в пяти сезонах с Аткинсоном «МЮ» финишировал третьим или четвертым, не ниже, и дважды брал Кубок Англии), и Фергюсон утешался поражением «Ливерпуля» в матче за титул с «Арсеналом».
Точнее Алекс, по его словам, буквально ликовал, словно фанат «Арсенала», когда Майкл Томас забил победный мяч на «Энфилде»: по приезде в Англию Фергюсон считал лидерство «Ливерпуля» устрашающим и радовался, что команду Далглиша наконец спихнули с первого места – пусть это сделал и не «МЮ».
19 августа 1989-го Фергюсон делился этим с шотландским тренером «Арсенала» Джорджем Грэмом, но предматчевое чаепитие прервал администратор «МЮ» Норман Дэвис. Он заявил, что бизнесмен Майкл Найтон, уже почти купивший клуб у влезшего в долги Эдвардса, просит выдать ему форму «МЮ».
Фергюсон рассмеялся и дал добро, добавив, что уже определился с составом на игру. Потом Алекс включил монитор в своем кабинете на «Олд Траффорд» и увидел, как Найтон, чеканя мяч, добежал от центра поля почти до трибуны «Стретфорд Энд» и пробил по пустым воротам, презентуя себя таким образом фанатам клуба.
«Хотелось показать, кто я такой на самом деле – прежде всего футбольный человек», – пояснил Найтон.
От увольнения Фергюсона спас воспитанник «МЮ» Марк Робинс
Алекс вспоминал, что без-пяти-минут-владелец клуба развеселил его в тот день еще раз. Фергюсон подвел Найтона к своим помощникам, Арчи Ноксу, Эрику Харрисону и Джиму Макгрегору, а Найтон не узнал их и воскликнул: «До чего приятно познакомиться с такими легендами, как Брайан Кидд и Нобби Стайлс!»
Порадовал Майкла и разгром действующего чемпиона 4:1, вот только Эдвардс счел Найтона сомнительным инвестором и раздумал продавать клуб. А после четырех поражений в следующих шести матчах и 1:5 от «Сити» признал, что команде еще хуже, чем при Аткинсоне.
Эдвардс не очень-то ожидал провала, тратя 8,25 млн на полузащитников Инса из «Вест Хэма», Фелана из «Норвича», Уолласа из «Саутгемптона» и Уэбба из «Фореста», а также защитника Паллистера из «Мидлсборо» (рекордный британский трансфер – 2,4 млн; забавно, что добро на дерзкую покупку Фергюсон получил от Найтона, в те несколько дней, когда тот де-факто управлял клубом).
Не на место во второй десятке Эдвардс рассчитывал и одобряя продажу Уайтсайда с Макгратом, чье пьянство доконало Фергюсона (к тому же Алекс не простил Полу отказ заменить травмированного Шарпа в игре с «КПР» зимой 1989-го – выпустил в итоге Дейниола Грэма, который в тот день уже сыграл за резервистов, а в итоге даже забил за основу).
Но к началу 1990-го Макграт с «Астон Виллой» шел вторым, а «МЮ» Фергюсона – после семи матчей без побед – пятнадцатым. Журнал фанатов «МЮ» Red Issue вышел с шапкой «Ферги – вон!».
Болельщики ворчали: «Мы потратили больше всех в Англии, но получили кучку неудачников». Также в номере вывесили ироническое меню Фергюсона с космическими ценами: английские пельмени и два черных пудинга. Имелись в виду Паллистер и темнокожие Уоллесом с Инсом.
К отставке Фергюсона призывали даже звезды «МЮ» шестидесятых – Вилли Морган и Пэдди Креранд (по совместительству – владелец паба в Олтрингеме, где тусили Морган с Уайтсайдом).
«Играли мы не так плохо, но суетились у ворот соперника и мало забивали, – говорил Фергюсон в книге 1994 года. – Я экспериментировал, ставя молодого Робинса вместо опытного Хьюза, но ничего не помогало.
После 1:2 от «Кристал Пэлас» в декабре 1989-го фанаты «МЮ» смотрели на меня враждебно, и я чувствовал, что как будто предал их. Подавленный и полный отчаяния, я закрылся дома. Выбирался только на тренировки и матчи.
Из полнейшего уныния меня пытался вывести помощник Арчи Нокс: «Запираться глупо. Сходим куда-нибудь!» Без толку – я не сдвинулся с места. Обычно в кризисной ситуации я сохранял на публике жизнерадостность, но даже это было мне не под силу после поражения от «Кристал Пэлас».
Когда проводилась жеребьевка 1/32 финала Кубка Англии, я сидел дома и гадал о будущем. Потом позвонил Боб Касс из Mail On Sunday и спросил, что я думаю о сопернике – «Ноттингем Форест».
Нам достались кубковые бойцы Брайана Клафа, которым мы проиграли в четвертьфинале предыдущего розыгрыша! Что я о них думал? Дайте мне веревку с мылом – вот что я думал. Впервые в жизни я чувствовал себя загнанным в угол».
«В начале восьмидесятых Фергюсон творил чудеса с «Абердином», но для болельщиков «Юнайтед» это ничего не значило, – признал нападающий «МЮ» (1989-1993) Дэнни Уоллес. – Болельщики заждались трофеев, которыми и не пахло в середине сезона-1989/90.
Из-за давления публики команда играла без особой уверенности – никакого креатива, лишь бы не ошибиться».
«Фергюсон находился под огромным прессом и суетился, – вспоминал в автобиографии полузащитник «МЮ» (1988-1996) Ли Шарп. – Чувствовалось: команда еле дышит.
Считалось, что после падения на 15-е место Фергюсону грозило увольнение в случае вылета из Кубка Англии – несмотря на миллионы, которые ему ранее дали на новых игроков».
Мартин Эдвардс добавил: «Журналисты писали, что Фергюсон не подходит нашему клубу, а на игре с «Кристал Пэлас» появился баннер: «Три года оправданий – и все то же дерьмо. Прощай, Ферги» (баннер стал до того знаменит, что его автор и держатель Пит Молиньо назвал так свою книгу – Спортс”). Но я не терял веры в Алекса и молился, чтобы случилось нечто, переломившее ситуацию».
Фергюсона завалили гневными письмами, но среди них нашлось два добрых. Первое – от главы шотландского «Ист Стерлингшира»: «Покажи им, сынок. Ты ведь тот самый Фергюсон, которому я дал первый шанс в тренерстве? Неужели теперь так легко сдашься в «МЮ»?»
В другом письме школьный учитель прислал Алексу копию его первой футбольной медали. «Он подчеркнул важный момент: при любой угрозе нужно помнить о способностях, которые привели тебя туда, где ты находишься, – отметил Фергюсон. – Ты забываешь о них после тревожных неудач и паникуешь: «Что делать?!»
Но в большинстве случаев нужно просто оставаться собой. Если ты наделен настойчивостью и решимостью, этого достаточно».
Бобби Чарльтон отмечал, что вера совета директоров «МЮ» в Фергюсона зиждилась на обилии молодых талантов, которые появились на «Олд Траффорд» благодаря активности Алекса на скаутском направлении и доверию к воспитанникам. По аналогии с малышами Басби – Busby Babes – их прозвали птенцами Ферги – Fergie’s Fledglings.
«Мы с Марком Робинсом тренировались в «МЮ» с 12 лет, дружили и жили в одной комнате, – говорил защитник Ли Мартин. – Игрокам запрещалось пользоваться обслуживанием номеров, но накануне игры с «Форестом» мы заказали по стакану молока. Фергюсон заметил это, ворвался к нам и вылил молоко в раковину».
Другой защитник «МЮ», Клейтон Блэкмор, вспоминал, что перед кубковой игрой Фергюсона разозлил и нападающий Марк Хьюз, который пасовал на тренировках внешней стороной стопы вопреки запретам тренера.
Но из-за травм Робсона, Уэбба, Инса, Шарпа и Уоллеса все нарушители вышли в стартовом составе. На 56-й минуте Мартин отобрал мяч на левом фланге, переправил Хьюзу, а тот вырезал шведой на Робинса – 1:0.
Фергюсон потом настаивал, что соавтором гола стал защитник «Фореста» Стюарт Пирс – тот толкнул Марка, и мяч полетел в неожиданную для вратаря сторону.
«Победа над «Форест» изменила многое, – говорил Дэнни Уоллес. – Не знаю, вздохнул ли Ферги с облегчением, но я точно помню, что это воодушевило всех в клубе. У нас появилась цель – Кубок Англии».
Гари Паллистер рассказывал, что после победы в Ноттингеме Робинс стал талисманом «МЮ». Фергюсон и дальше регулярно выпускал его, и весной 1990-го Марк выдал серию с пятью голами в четырех турах чемпионата, забил в 1/8 финала Кубка «Ньюкаслу» и победный «Олдхэму» в полуфинале.
«Гол в овертайме переигровки с «Олдхэмом» – нечто грандиозное, – хвастался Робинс. – Потом я увидел на фотографиях: среди болельщиков, уносивших меня с поля, был мой одноклассник».
В овертайме финала с «Кристал Пэлас» Робинс заменил травмированного Паллистера, и вскоре «МЮ» сравнял (3:3), а в переигровке победил благодаря голу Мартина.
«После финального свистка я испытал огромное облегчение, – сообщил в автобиографии босс «МЮ» Мартин Эдвардс. – Я всегда заступался за Алекса и ждал его успеха, но бывают моменты, когда защитить невозможно. Если бы мы не забрали Кубок, мне, возможно, пришлось бы принять меры.
Тот титул спас Фергюсона, потому что в чемпионате мы выступили еще хуже, чем годом ранее, и финишировали на 13-м месте (в предпоследнем туре проиграли «Форесту» 0:4, пропустив все мячи к 24-й минуте, и тренер не сделал ни одной замены: «С какой стати мне избавлять кого-то от мучений? Те, кто допустил такое в первом тайме, должны были остаться на поле и страдать до конца» – Спортс”). В каком-то смысле борьба за тот Кубок помогла не только Алексу, но и игрокам, зарядив их уверенностью».
Через несколько недель после кубкового триумфа «МЮ» купил соперника по полуфиналу – левого защитника «Олдхэма» Дениса Ирвина, и Фергюсон спустя десятилетия назвал это своей лучшей сделкой (из 105, совершенных в «МЮ»), круче трансферов Роналду и Кантона.
«Мы называли его «Денис – восемь из десяти», – вспоминал Алекс. – В каждом матче он выдавал стабильно высокий уровень игры. На протяжении двенадцати лет Денис был безупречен – он просто не совершал ошибок».
С таким усилением «МЮ» выиграл в следующем сезоне Кубок Кубков, но до первого чемпионства было еще далеко.
Фото: Gettyimages.ru/Mike King, Rusty Cheyne, Ben Radford, Steve Morton, Dan Smith/Allsport
Комментарии