На чемпионате мира в 1950-м сборная Испании заняла четвертое место. Солидный результат, несмотря на разгром от Бразилии 1:6.
Занятная деталь: когда на ЧМ-2026 Испания вышла в полуфинал, то много кто написал, что это второй раз в истории, после триумфа в 2010-м. И технически это верно, ведь в 1950-м матчей на вылет вообще не было – только два групповых этапа. И победитель второго из них, с четырьмя командами, становился чемпионом.
Поэтому возник парадокс: у испанцев выходов в полуфинал ЧМ два, но попаданий в четверку сильнейших – три.
Ну ладно.
На ЧМ-1954 у испанцев были серьезные планы. К тому же вышло натурализовать одного из лучших футболистов мира – нападающего «Барселоны» Ладислао Кубалу. Ранее он выступал за Чехословакию (1946/47) и Венгрию (1948).
Тогда еще не было запрета на смену сборной – все решало гражданство. Кубала принял католичество (это было обязательно), получил испанский паспорт и дебютировал за Красную Фурию 5 июля 1953-го в проигранном товарищеском матче с Аргентиной (0:1).
Все ждали успеха на ЧМ в Швейцарии, но случилось немыслимое – Испания туда даже не квалифицировалась! Еще и при очень странных обстоятельствах.
Отбор к ЧМ-1954 – сплошная вакханалия, даже без намека на справедливость и порядок
В наши дни принято под микроскопом читать регламент любого турнира, периодически жалуясь, что раньше точно было лучше. Но это просто ностальгия.
Прежние регламенты ЧМ – полнейший бардак. За выход на ЧМ-1954 боролись всего 45 сборных. Заявки одних команд отклоняла ФИФА, другие сами снимались.
Никаких пропорциональных квот для конфедераций. Например, от Африки участвовал лишь один Египет, а поэтому африканского отбора не существовало. ФИФА решила, что египтяне должны проходить Италию, если хотят попасть в финальную часть турнира. Не прошли (1:2 и 1:5).
Да, вы правильно поняли: отбор на ЧМ в виде группы с двумя командами. По факту – стыковые матчи. И это не было исключением: количество сборных в группах колебалось от двух до четырех. И из группы с тремя командами все равно разыгрывалась одна путевка на ЧМ. Венгрия вообще попала на турнир автоматом – она была как раз в такой группе, где только две команды. И когда Польша снялась, то играть было не с кем и незачем.
Испания стала жертвой максимально странного регламента. Но чудила и Федерация
В группе №6 Фурия должна была играть с СССР и Турцией, но Союз решил пропустить турнир по политическим причинам. Чиновники считали команду слабой и боялись спортивного позора на международной арене. Им хватило вылета от Югославии в 1/8 Олимпиады-1952. Лучше не играть, чем делать антирекламу коммунизма.
В итоге отбор на ЧМ для Испании превратился в стыковые матчи против Турции, которая считалась слабой командой.
Но это стало для Фурии огромной проблемой. В первую очередь, из-за регламента. В те времена не было общего подсчета голов за два матча, даже в виде разницы забитых и пропущенных. Учитывался только исход игры: победа, ничья или поражение.
Проще говоря, можно было выиграть первый матч 10:0, второй проиграть 0:1 – и вместо прохода дальше со счетом 10:1 вы все равно получали переигровку, ведь у каждого соперника по одной победе, по два очка (три очка за победу начали давать только с 1994-го). Железная логика, под которую попала и Испания.
Решил все усугубить президент испанской федерации Санчо Давила. Он назначил тренером сборной личного дантиста! Разумеется, 52-летний баск Луис Ирибаррен был футбольным человеком, играл когда-то за «Реал Сосьедад», но тренером не работал. Ни до, ни после сборной Испании.
Фурия разгромила Турцию в Мадриде 4:1 при 90 тысячах зрителей на «Сантьяго Бернабеу», который тогда еще назывался «Чамартин». Кстати, случилось это 6 января, в праздник Трех Королей – один из самых торжественных дней в году для испанцев.
Кубала в первом матче не играл, ведь тренер Ирибаррен посчитал, что против такой слабой команды новой звезде можно и отдохнуть. Ласло вышел на поле в ответной встрече в Стамбуле 14 марта, где испанцы внезапно проиграли 0:1.
Вот что вспоминал о том матче нападающий Адриан Эскудеро в интервью Diario AS в 2009-м: «Турки с первых минут пошли напролом. Они лупили нас без жалости – это была настоящая битва. Единственным, кто неизменно отвечал им той же жесткостью, был Кампаналь II (Гонсалес дель Рио) – он провел выдающийся матч. Кубалу били постоянно. Бедняге пришлось опускаться почти что на позицию центрального защитника, лишь бы ему не сломали ногу. Честно говоря, я считаю, что в той игре должен был выйти в нападении вместе с ним. «Ласси» был главной звездой – его все боялись. А я был нападающим из никому не известного городка. Возможно, часть ударов пришлась бы на меня [чтобы спасти Кубалу]. Кто знает, может, нам удалось забить хотя бы один мяч и не доводить дело до переигровки».
ФИФА назначила переигровку в Риме на «Чентомиле» (ныне – «Олимпико»). Уже через три дня.
И тут началось.
Судьбу Испании решили поддельная телеграмма и паренек на жребии с завязанными глазами. Испанцы увидели в этом заговор
Ожидалось, что в Риме Фурия возьмет свое, и в этот раз ей точно поможет Кубала. Но за несколько минут до начала матча в раздевалку сборной Испании врывается один из руководителей ФИФА Отторино Барасси со срочной телеграммой: «Обращаем внимание Испании на положение Кубалы. Благодарим. С уважением. ФИФА». По другой версии текст был немного иным: «Внимание, сборная Испании. Ситуация с допуском Кубалы к игре». Написано на французском.
В общем, ФИФА якобы предупредила испанцев, что задействовать Кубалу в этом матче они могут лишь на свой страх и риск. Это не случайно: до этого венгры уже оспаривали натурализацию Ладислао, считали ее незаконной.
И вопросы действительно были: Ладислао получил испанский паспорт в 1952-м, всего через год проживания в стране, хотя должен был через три. Венгры даже угрожали сняться с турнира, если «их» Кубала сыграет за Испанию.
Хотя Кубала три дня назад выступал в Стамбуле и никаких санкций не было, испанцы запаниковали и вместо Ладислао выпустили Пасьегито из «Валенсии». Никто не хотел технического поражения.
Но после матча вдруг выяснилось, что никаких телеграмм ФИФА не посылала и не запрещала Кубале играть. Это был фэйк. Чей же? Подозревали венгров, но ничего доказать не удалось. Когда и от кого телеграмму получил Барасси – тоже не ясно. Интересно, что в то время Отторино активно строил карьеру в ФИФА и УЕФА.
«Нам, игрокам, ту знаменитую телеграмму не показывали – мы ее не видели. Нам лишь сказали, что она пришла не с прямым запретом выпускать Кубалу, а скорее как предупреждение, намек. «Ласси» и я поняли, что случилось что-то серьезное, когда уже были полностью готовы к игре и стояли в подтрибунном тоннеле. В этот момент подошел массажист Рафа и сказал Кубале вернуться в раздевалку: возникла проблема с его допуском. Он ушел обратно, а спустя несколько минут на поле вместе с нами вышел уже Пасьегито. В перерыве мы все задавали один и тот же вопрос: как, черт возьми, ему могут запретить играть здесь, если всего три дня назад он спокойно играл в Стамбуле? А если тогда действительно было допущено нарушение, почему Испанию не наказали сразу?», – возмущался Эскудеро.
Однако худшее было впереди. Матч в Риме закончился ничьей 2:2, и хотя Федерация футбола Испании умоляла ФИФА назначить еще одну переигровку, исключения делать не стали. В регламенте по этому поводу была написана еще одна дурость: если за три матча победителя не выявлено, надо тянуть жребий. Да, серии пенальти тогда тоже не было.
Жеребьевку провели прямо на стадионе. В металлическую вазу положили две бумажки с командами и схватили первого попавшегося мальчика – 14-летнего Луиджи Франко Джемму, прозванного позже «Бамбино ди Рома». Он пробрался на стадион тайком, там работал его отец.
С завязанными глазами парнишка должен был вытянуть одну из двух бумажек.
Он и вытянул. «Турция». Точнее «Turchia» – писали-то на итальянском.
В качестве благодарности турки позвали Джемму на послематчевый ужин. Бытует миф, что парнишку даже взяли на ЧМ в качестве талисмана, но вратарь Шюкрю Эрсой позже все опровергал. В Швейцарию Джемма не поехал.
В 2016-м журнал Panenka провел расследование, чтобы узнать судьбу «Бамбино ди Рома». Все, что удалось выяснить – он погиб в автокатастрофе в 47 лет. Его BMW 9 июня 1987-го столкнулся лоб в лоб с грузовиком Fiat 180.
Испания осталась за бортом турнира. По возвращении в Мадрид в аэропорту их ждали пять сотен разъяренных фанатов, кричавших «Убирайтесь!».
Они и убрались – тренер-дантист и его начальник Давила подали в отставку, хотя последний все списал на то, что Испанию не любят в Европе: «Многие страны не симпатизируют нашему режиму [Франсиско Франко] и предпочитают Турцию».
И этот нарратив зашел общественности – все начали искать коммунистический заговор, масонский след и дошли до того, что это месть турок за проигранную испано-венецианскому флоту битву при Лепанто в XVI веке.
Действительно ли Испанию специально не пустили на ЧМ-1954 из-за режима Франсиско Франко или это просто неудачное стечение обстоятельств – наверняка мы никогда уже не узнаем. Но Венгрия с Ференцом Пушкашем и Золтаном Цибором дошла до финала, где уступила ФРГ (2:3). А Турция даже не вышла из группы с Южной Кореей, ФРГ и собственно Венгрией.
***
Месси выбьет Кейна, Мбаппе – Ямаля? Почему Серлот провалился на ЧМ-2026? Мостовой и Игнашевич разобрались вместе с актером Козловским 📹
Отвечайте на вопросы про ЧМ и участвуйте в розыгрыше набора LEGO
Фото: Gettyimages.ru/Monte Fresco/Daily Mirror/Mirrorpix; AFP/POWERPLAY PERMEDIA GMBH
Комментарии
Немцам просто браво за финал54.
Для всех католиков, а не только испанцев )) И Короли этого праздника это не короли в плане правители, а волхвы/мудрецы, которые принесли дары Иисусу, когда он родился. В православии поклонение волхвов (мудрецов с Востока) не выделяется в отдельный праздник, а воспоминается как часть Рождества Христова.
К тому же, хотя в тексте это упоминается лишь через прямую речь Эскудеро, но в 50-е футбол был другим видом спорта, ближе к ММА. Тогда не было жёлтых и красных карточек. Вместо жёлтых судья лишь давал устные предупреждения, и не было такой логики, что два грубых фола -- это удаление. Можно было весь матч ломать соперника и оставаться в игре. Всё на усмотрение судьи. Вон какой вой поднялся из-за грязной игры Парагвая против Франции, а раньше такие Парагваи были сплошь и рядом.
А ещё в 1950-х не было замен, играли 11 человек все 90+ минут. Если травма -- просто минус один игрок на поле. Без замены. Был только стартовый состав.
Но да, Давила подложил своим же свинью, поставив неопытного человека тренировать, который когда-то там однажды играл в "Сосьедаде", ещё и без видимых успехов, и это был мадридский "Сосьедад", который в 1950-м вообще расформировали. Не нынешний. А турок тренировал известный опытный итальянец Сандро Пуппо.