Поля сражений

В компьютерной игре, посвященной последнему чемпионату мира, я обнаружил несколько видеосюжетов. В наиболее интересном из них в течение четырех минут люди из разных стран мира отвечали на вопрос: За что Вы любите футбол?. Парень англосаксонской внешности с бокалом пива говорил о самом захватывающем зрелище, женщина-полицейский из Рима о футболе как о части культуры, а улыбающийся афроамериканец о самом демократичном виде спорта. Не хватало в сюжете одного ответа ответа обычного американца, работника туристического бюро в Лос-Анджелесе. Футбол? О, да, мы любим футбол. Это самый американский вид спорта. Он воплощает наши идеалы: силу, целеустремленность, единство. А соккер? Нет, соккер мы не понимаем. Он скучный. Это для вас, европейцев.

Собеседником обычного американца был автор этих строк. А разговор состоялся на бульваре Голливуд 13 сентября этого года, за день до решающего матча национального первенства между Лос-Анджелесом и Сан-Хосе.

Перед отъездом в Штаты на аксиомы вроде: Весь футбол в Европе. А в США и не знают, что с круглым мячом делать я отвечал: Но появились же у них Лэндон Донован, Клаудио Рейна и еще как минимум двадцать отменно подготовленных парней (тех, которые в Корее дошли до четвертьфинала). Значит, не все так однозначно.

Я не потерял надежду почувствовать интерес американцев к соккеру и после упоминавшегося выше разговора с работником турбюро. После длительных телефонных переговоров он указал место, где можно приобрести билет. По опыту НХЛ и НБА я рассчитывал, что проход на стадион обойдется мне минимум в 25 долларов. Но продавец приятно удивил: 22 доллара за центральные места. Почему так дешево? Вопрос, ответ на который всплыл по прошествии суток уже на стадионе.

За эти сутки я ознакомился с американской спортивной прессой. В самом разгаре бейсбольный чемпионат; только что стартовал американский футбол, через месяц начнется хоккей; через два баскетбол. Так, а где же соккер? Ясное дело, на предпоследней полосе следом за гольфом и в компании с легкой атлетикой. Налицо таблица розыгрыша. Оказывается, до конца регулярного турнира всего ничего, а в лидерах Восточной конференции и чемпионата в целом завтрашние соперники Лос-Анджелес и Сан-Хосе. У обеих команд равное количество очков. Ожидалась битва не на жизнь, а на первый номер посева в плей-офф.

Кроме того, я заблаговременно поинтересовался (все у того же работника турбюро), как добраться до стадиона на общественном транспорте. Естественно, он этого не знал, но пообещал узнать в автобусном парке в течение пяти минут. Через двадцать пять минут американец, расставшись с надеждой запомнить маршрут, принялся писать его под диктовку диспетчера. Маршрут был расписан на 12 строках. Он предполагал четыре автобусные пересадки и 2 часа 10 минут в пути. Наконец, работник турбюро, почувствовав, что отнял у меня больше времени, чем нужно, улыбнулся и посоветовал взять такси. Эти 12 строк я сохранил на память.

Лос-Анджелес безразмерный мегаполис, неупорядоченное объединение десятков городов и деревень от океана до горной цепи в пятидесяти километрах от него. Среди этих городов и деревень есть престижные, есть деловые, есть бандитские, а есть и один культурный. Пасадена (или, как неправильно называет ее англоговорящее население Пасадина) старинное испанское поселение. Раскинувшиеся у подножия гор луга и рощи обеспечивают неповторимый климат, который исчезает за пределами Пасадены. Здесь предпочитает жить творческая интеллигенция, не купившаяся на блеск Беверли Хиллз и Санта-Моники. Здесь, как нигде в зоне Лос-Анджелеса, много домов архитектуры позапрошлого века, скверов и фонтанов. Пасадена это скорее Новая Англия, чем Южная Калифорния. Островок культуры в бешеном хаосе крупнейшего города восточного побережья. И именно Пасадена больше всего подходит для постройки монументального спортсооружения - 100-тысячного стадиона.

Роуз Боул. Самый знаменитый открытый стадион Америки. 1984 год - финал футбольного турнира Олимпиады. 1994 год - финал чемпионата мира по футболу. 1999 год - финал женского чемпионата мира по футболу. И это только футбол европейский. Для местного населения куда важнее несколько Супербоулов, разыгранных на дне Розовой чаши. Команды профессиональной лиги американского футбола в Лос-Анджелесе нет. Арену делят между собой студенческая команда Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе Брюинз (американский футбол) и Лос-Анджелес Гэлэкси (футбол европейский).

Согласно билету, центральный матч предпоследнего тура регулярного чемпионата MLS начинался в семь часов вечера. Добравшись за полтора часа от побережья Тихого океана до Пасадены, я очутился на парковке перед стадионом ровно за 60 минут до заявленного времени стартового свистка. Проходя по невероятной по размерам парковке, я посмотрел себе под ноги и заметил толстые линии, прочерченные мелом. Посмотрев внимательнее, обнаружил, что нахожусь на обыкновенном футбольном (европейско-футбольном) поле. Видимо, это запасной газон.

Несмотря на то, что на фото Роуз Боул очень похож на Маракану, стадион снаружи своей величиной не впечатлил. Логотип с красной розой на парадной арке, небольшие очереди в кассы. В кассах билеты стоят от 8 (детский) до 19 долларов. Так что я заплатил за вход едва ли не больше всех зрителей. Неприятно удивил туалет перед входом на арену, он очень напомнил идентичное заведение у северной трибуны центрального стадиона Динамо (справедливости ради, внутри ограды стадиона туалеты оборудованы как надо). Контролер, оторвав корешок, желает насладиться игрой. Внутри поначалу все кажется знакомым. Лоток с атрибутикой, ларек с мороженым, магазинчик с хот-догами. Из атрибутики представлены: игровая майка команды хозяев за 65 у. е.; шарф за 20; большой вымпел за 4 доллара США. Помимо товаров с символикой Гэлэкси продаются бордово-черные побрякушки какой-то женской команды, я не придал этому значения.

Но внезапно я начал понимать, что вокруг что-то не так. Уже у лотка с атрибутикой я почувствовал дискомфорт; он усилился в туалете; а апогея достиг у ларька с мороженым. Объясню по порядку. У магазинчика с футболками кучковалась немного не футбольная публика: какие-то детишки с мамами и, реже, папами. Дальше туалет. Он был почти пустой. Действительно, комнат отдыха вокруг стадиона достаточно, но почему средний возраст посетителей этого заведения колеблется от 8 до 15 лет? И, наконец, ларек. Обычный ларек с обычным американским мороженым. Удивил не он, а очередь в него. Она растянулась метров на десять. Само по себе это ничего не значит, вот только рядом располагался пункт продажи пива. Там на каждого продавца приходилось два покупателя.

Добро пожаловать в Диснейленд! В парк, где взрослые могут развлекаться наравне с детьми! Такой вывеской следовало бы заменить огромный американский флаг, закрывший внешнюю стену стадиона. Вот почему в кассе есть деление билетов на взрослые и детские (до 18 лет). Соккер - развлечение для детей и их родителей. На соккер приходят всем семейством, покупают мороженого и колы, смотрят матчи, а потом садятся в минивэн и едут домой смотреть Симпсонов. Впору делать объявление по арене: При выходе со стадиона будьте взаимовежливы. Не забывайте, что среди Вас находятся мужчины. Мужчины, конечно же, присутствуют. Но их подавляющее большинство выходцы из Латинской Америки. За вечер мне встретились персонажи в футболках сборных Мексики и Бразилии, аргентинской Бока Хуниорс и мексиканского Крус Асуль. Это вполне объяснимо. Для испанофонов футбол не скучное зрелище, а лучшая в мире игра. Они любят ее, они в ней разбираются. И испанский язык во время матча слышен гораздо громче, чем английский.

Погруженный в эти размышления, я вхожу в ворота сектора. От ворот до зрительских мест идет 15-метровый коридор шириной в полтора человека. Убийственная задумка. И такие коридоры, по идее, должны пропустить 102 тысячи человек. Выхожу на свет. Пред глазами поле, на нем футбол. Сердце екнуло: неужели часы отстают? Нет, на табло половина седьмого. До матча полчаса, а полем пользуются женщины. Идет матч женского чемпионата, где команда Сан-Диего принимает филадельфийских барышень. Сразу вспомнился ларек атрибутики с бордово-черными сувенирами. Народ женский соккер внимательно смотрит и очень радуется, когда за две минуты до конца хозяйки сравнивают счет. Без пятнадцати семь. Дамы, наконец, уходят. Им на смену приходит юное поколение. Профессионалы не разминаются, - подумалось мне. Мальчишки лет 10-12 (с 54 ряда не видно) гоняют мяч под одобрительные выкрики толпы. Семь. Семь десять. А мальчики и не думают уходить. В двадцать минут восьмого мое терпение лопнуло, и я подошел к стюарду. Спросил, когда футбол будет. А он еще уточнил, какой футбол (этот вопрос меня изумил еще больше: кто же еще может играть?). Потом сказал, что в восемь. А информация в билете это время открытия ворот стадиона! Очень мило с их стороны, так как общественный транспорт работает до 22-30, а ехать нужно на другой конец города.

Еще полчаса ожидания. За это время сделал два дела: сфотографировался с пандой талисманом того самого женского Сан-Диего и узнал, что пиво на стадионе Роуз Боул продают только до начала второго тайма. Так и сказано: Никакого пива после перерыва. Причин не объяснил никто.

Наконец, дети ушли. Но обещали вернуться. И обещание сдержали. За пять минут до начала встречи (профессионалы действительно решили не разминаться) на и без того потрепанный газон приземлился вертолет. Вспоминаем: женщины, дети, вчера в дыню играли, теперь вот вертолет. А после вертолета матч профессиональных клубов. Но немного попозже. А пока из вертолета высаживаются трое в военной форме и американский флаг. Потом выносят полотнище с тем же звездно-полосатым орнаментом, но размером с половину футбольного поля. Затем выстраивается живой коридор из мальчишек, которые обещали вернуться. Через него по очереди проносят: огромную майку Гэлэкси, большие эмблемы соревнующихся клубов и, наконец, проходят сами футболисты. Ура! Один из парней в военной форме исполняет Знамя, усеянное звездами. Все зрители стоят пять минут до и две минуты после гимна. Потом триста (никак не меньше) человек начинают потихоньку рассасываться и к 20-15 местного времени на буро-зеленом от постоянной работы газоне остаются 25 человек. Начинается соккер.

Качество и стиль игры тема отдельного разговора. Хотя в матче участвовали Джэфф Эгус, Лэндон Донован и Коби Джоунс, матч дублеров ЦСКА и Динамо за день до отъезда в Штаты теперь казался неплохим зрелищем.

Над стадионом очень тихо. Никто не шумит, не кричит, не зажигает дымовые шашки. А между прочим, это было единственное дерби в MLS две команды из Южной Калифорнии (Сан-Хосе южнее Лос-Анджелеса примерно на 100 километров). Никаких фанатов и ненависти к клубу из соседней деревни. Смотрится очень романтично: 100-тысячный стадион, 90 процентов пластиковых кресел которого заполнены (за воротами трибуны голые, там вывешены спонсорские баннеры), над ним горы. И гул, обязательный на стадионе, но здесь из-за пассивности болельщиков приглушенный. А стадион действительно красивый, неевропейский такой. Игра не отвлекала от романтики. Когда надоела романтика, я читал программку (их раздавали бесплатно, причем призывали брать побольше). Из нее я узнал, что игрок Канзас-Сити Игорь Симутенков защитник. Больше туда не заглядывал.

''Но вот матч, полностью подтвердивший мнение большинства американцев о скучном соккере, плавно подошел к десятиминутному овертайму. О регламенте сообщили в последний момент, необычайно расстроив меня (я все еще хотел попасть в отель до полуночи). К счастью, команда хозяев не стала доводить дело до 100-й минуты, а забила гол на четвертой добавленной к основному времени матча. Все довольны и счастливы. Малыши оставляют мороженое, испаноговорящие мужчины пиво, купленное до перерыва. Все идут на парковку (что на запасном газоне) и в течение получаса разъезжаются. Я остаюсь один. Жду такси. Чтобы узнать, где здесь МОЖЕТ быть такси, пришлось поднять на уши весь обслуживающий персонал стадиона. Некоторые не знали, что это такое, другие знали, но не понимали, где я забыл свою машину. Через полтора часа после окончания матча водитель-иранец подкатил к главным воротам Роуз Боул. Довез до отеля за 80 долларов США (для сравнения: билет на самолет по маршруту Лос-Анджелес Лас-Вегас Лос-Анджелес обходится в 55 долларов). Смотрел на долларомер и думал о соккере. О том, что свою нишу в американском спортивном изобилии он застолбил. До поездки на футбол я подумывал о посещении Диснейлэнда. По дороге в гостиницу понял, что там я уже побывал.

Лос-Анджелес Москва

Данный материал любезно предоставлен редакции нашего сайта журналом "2х45". Кроме этого американского репортажа в свежем номере вы можете прочитать следующие материалы:

50 эпизодов из нашего прошлого и настоящего, за которые должно быть стыдно. Начало ретроспективы Игоря Тимашева

Жизнеописание Стива МАКМАНАМАНА в изложении Олега Тимофеева

Михаил Мельников об Александре ЧИВАДЗЕ

Роберт ПЛАНТ сердце, отданное волкам

Кроме того, напоминаем вам, что в рубрике "Игра в стенку", ежемесячно выходящей в журнале, редакция "2х45" печатает наиболее интересные высказывания читателей нашего сайта, публикуемые здесь, в "мнениях". Для очередного номера журнала редакция "2х45" предлагаем вам обсудить тему лучшего игрока чемпионата России-2002 - кто им является и кто им станет, на ваш взгляд, по опросам газет "СПОРТ-экспресс" (мнение самих игроков) и "Советский спорт" (мнение журналистов). Самые интересные опять-таки ваши суждения будут опубликованы на страницах журнала.