«Мечтал о космосе. Сейчас вижу звезды, когда пропускаю удары». Как живет самый безбашенный кулачник России
Разговор с «Имелей».
Игорь «Имеля» Ионов из Top Dog – особенная звезда кулачных боев. Его любят за образ раздолбая: «Имеля» выходит в сено с пшеничными усами, в порванных кроссовках и футболке «Пивозавр». А после побед показывает паспорт с флагом родной Адыгеи и широко улыбается, потому что очень любит драться.

Перед харизмой «Имели» трудно устоять: он бьется на голых кулаках, но в жизни – добряк. Мы поговорили с ним после кровавого титульника с Олегом Фомичевым на Top Dog 37, где Ионов тяжело травмировался, но арена скандировала его имя.
«Пиво не люблю – от него живот растет. Предпочитаю крепкие напитки»
Ионов родился в Майкопе: после армии получил мастера спорта по боксу и даже дрался профессионалах. Шел непобежденным, но перспектив в спорте не увидел. В итоге больше 10 лет проработал массажистом в Анапе, а в 2022-м попал в Top Dog, где стал «Имелей» (от слова «иметь»).
Сейчас Ионову 31 – он ненавидит тренировки, выпивает перед боями и прожаривает соперников трештоком. Его цель – развлекать фанатов, а не быть чемпионом. И, хотя Ионов много побеждает, всерьез к боям не готовится.

«Я попал в бокс в девять лет – дед был мастером спорта СССР и тренером. Братья тоже занимались, семья спортивная. В школе часто дрался – учителя ходили со мной по этажам, чтобы ничего не случилось.
Тогда смартфонов не было – это сейчас все в него смотрят или дома сидят. На улицах не дерутся, а у нас других развлечений не было. Я слабых не цеплял – дрался от скуки. А сейчас зачем? За это можно деньги получать.
После школы пошел в армию, год отслужил в автомобильных войсках – там как в детском лагере. Дедовщины не было, но тоже дрался – однажды выскочил один против четверых. Правда, армия во мне ничего не изменила – вернулся домой и сразу выполнил мастера спорта по боксу.
Тогда я еще тренировался, а потом устал – особенно от весогонок. Сначала много боксировал, даже в профессионалах три боя провел – все в разных весовых. Выиграл, но получал копейки – около 80 тысяч рублей. Год готовишься и такой гонорар! Поэтому пошел в массажисты – окончил курсы и больше 10 лет работаю на пляжах Анапы.

Как говорится: «Бабки мнутся, деньги льются!» Хотя клиенты не только пенсионерки: молодые женщины, мужчины, дети. Курортных романов не было – не до них, когда пашешь без выходных. В день выходило в среднем по 5 тысяч рублей, но клиентов не всегда хватало. Весь отель уедет на экскурсию – стоишь без работы целый день.
На пляже тоже дрался – прямо на песке. С продавцами кукурузы или другими массажистами. В этом году туристов мало – нефтепродукты разлились в воде, воняет. Но некоторым это не помеха, они отдыхать приехали. Даже в шторм купаются и тонут – ничего не поделаешь.
Понимал, что в боксе много не заработаю, а работа массажиста – сезонная. Повезло, что в 2022-м случайно попал в Top Dog – друг отправил заявку, я про лигу не знал. Стал побеждать, пришла медийка – дерусь, снимаюсь в шоу, развлекаю людей. Кто-то называет клоуном, но мне нравится – не вижу в этом ничего плохого.

В Top Dog выходил на бои в футболке «Пивозавр» – мне ее в Анапе подарили. Теперь многие думают, что я алкаш. Хотя пиво не люблю, от него живот растет. Предпочитаю крепкие напитки, но пью немного. Точнее нечасто – так правильнее! Могу больше года не пить, если не тянет. Хотя организм пока не сдает: запиваю водку энергетиком – похмелья нет. А еще покупаю витаминчики для сердца».
«В детстве мечтал стать космонавтом. Сейчас вижу звезды, но после пропущенных ударов»
Популярность не изменила «Имелю»: он живет в Майкопе в частном доме – занимается хозяйством и огородом. Троллит соперников, снимая видео, где называет петухов их именами. И признается, что любит жесткий трешток, ведь может ответить за слова.
Ионов часто бывает в Москве, но переезжать не хочет. Влюблен в родной Майкоп – после побед поднимает флаг Адыгеи. Дома Ионов – знаменитость: бесплатно гуляет в караоке, путешествует по горам и пьет местный самогон.

«Хочу всю жизнь провести в Майкопе. В Москве особо не жил, селился перед боями за городом – в Раменском. Два часа добирался до спаррингов, далеко. Если бы была возможность в центре жить, то нормально, а так – далековато.
Город хороший, в Москве много друзей нашел. Познакомился с актером Сашей Палем на съемках – он потом на мой бой приходил. Веселый парень. Больше знаменитостей не встречал. Или не понял – за индустрией не слежу.
Мне нравится в Майкопе: захотел – в город съездил, захотел – на море. Провожу время по-простому – часто хожу в караоке. Люблю погорланить классику – «Казанову» Валерия Леонтьева. А так все подряд пою. В Top Dog после победы процитировал Ольгу Бузову, но ее ни разу не пел. Треки на любителя, хотя потанцевать можно.

Между боями люблю мясо пожарить, самогона выпить, покататься на велосипеде, в горы сгонять. Если плохая погода, могу побегать в Counter-Strike. Играю плохо, я больше за общение. Малолетки ругаются, а я с микрофоном играю – весело. Бегаю с «эмкой» или «калашом». Со снайперкой не мое – реакции нет.
В детстве мечтал стать космонавтом. Сейчас смотрю на звезды – у меня телескоп слабенький, школьный. Хочу большой, чтобы лучше звезды рассмотреть. Хотя я их так часто вижу после ударов! Но еще есть Луна, разные планеты: Уран, Юпитер, Меркурий. Последний только на фоне солнца можно увидеть. Но через мой телескоп не выходит – просто черная тень.
Дома занимаюсь сельским хозяйством – для души, не для денег. У меня инкубатор, выращиваю кур, есть утки и гуси. Хотел верблюда, ездить на нем по улицам. Но сейчас нравится эму: это австралийская птица – вроде большой цесарки или маленького страуса.
Огород тоже есть – посадил дыню, арбуз, мяту. Даже табак – листья вкусно пахнут, но курить не пробовал. Огород не кормит – проще сходить в магазин. Вырастет – хорошо, не вырастет – ладно. Не знаешь, когда дождь пойдет, да и я в разъездах. Хозяйки следить за огородом пока нет.

Мне 31 год – пора бы найти вторую половинку. Критерии не завышенные, их вообще по сути нет. Руки и ноги есть, копать может – что еще надо? Была у меня девушка в Москве – у нее не только руки и ноги были! Но мы с ней расстались, не сошлись характерами. Могу сказать, что сейчас нахожусь в поиске, но не активном.
В Майкопе девушку тоже не нашел. Хотя здесь меня любят, даже поддерживают деньгами. А кто не любит – об этом не говорит, комментарии пишет. Меня узнают в заведениях и угощают бесплатно. А так в Майкопе мне одному тридцатки хватает – много не нужно.
Я ничего не прогулял из того, что заработал в Top Dog. Машины дорогие мне не нужны – не фанат. На гонорары с мамой пополам купил участок в горах и квартиру в городе. Сейчас цены на жилье подскочили, развивается туризм. Я водил людей в горы, но деньги за это не брал. У нас школа инструкторов туризма есть, каждый год хочу отучиться. Но не получается – то соревнования, то дела».
«К бою с Фомичевым не готовился – гулял в горах. Если что, выбросили бы полотенце»
На Top Dog 37 Ионов встретился c чемпионом Олегом Фомичевым – это их третий бой в лиге. Все началось в любительском боксе, где Ионов победил в 2019-м. Но в Top Dog не выходит: в дебюте в 2022-м проиграл Фомичеву по очкам, а в декабре-2024 все закончилось кровавым скандалом.


Ионов проиграл по очкам, но результат отменили – из-за постоянных нарушений Фомичева. Он хватал Ионова за волосы и бил после остановки, но рефери Денис Сиденко бездействовал. После боя рефери ударил Ионова – тот нецензурно возмущался его работой.
В итоге Ионова дисквалифицировали и оштрафовали, а Сиденко выгнали из Top Dog. Фомичев возненавидел Ионова за трешток – третий бой превратился в войну. Хотя «Имеля» признавался: он гулял в горах, занимался хозяйством и не готовился.

Ионов кроваво проиграл третий бой решением: уже в первом раунде повредил руку – она сильно опухла и истекала кровью (страшное фото – здесь). Вышел с травмой, хотя понимал, что сделает хуже, но привык ломаться почти после каждого боя. Проявил характер – за это после поединка арена скандировала его имя.
«Чем займусь после карьеры? Не знаю, я и в кулачку случайно попал. И вот – уже третий бой с Фомичевым. У меня вообще травма была – в перчатке нормально, а голым кулаком больно бить. Но лига объявила бой, подумал: «Подерусь – фиг с вами!»
Побоксировал по любителям – победил, продышался. А, вообще, не готовился – гулял по горам, дышал свежим воздухом. Я и до этого без подготовки дрался – нормально. Надо было просто выйти и отбыть номер. Всегда можно выкинуть полотенце, если печально будет. Зачем геройствовать? Главное – здоровье.
Я в Москву поехал сниматься в своем шоу «Путь мешка», где у разных тренеров беру уроки бокса. А меня позвали на пресс-конференцию Top Dog. Там молчал по большей части – отыгрывал роль члена перед третьей палкой.

Я о Фомичеве вообще не думал – никаких эмоций. Прошлые бои разгонял, а меня дисквалифицировали и оштрафовали. За что и почему? Не сказали. Поэтому на пресс-конференции один раз пошутил. Но это все равно смешнее, чем все, что Фомич говорил в жизни. Ощущение, что в детстве его обижали гопники – он за ними повторяет, хотя люди вокруг развиваются.
Считаю, что второй бой с ним выиграл. Даже от нежданчика рефери Сиденко увернулся – после пяти раундов! В концовке еле дышал, но все равно больше Фомичева попадал. Хотя даже зрители задыхались – я весь воздух выдышал.
В третьем бою чувствовал, что проиграл, хотя снова близко. Рука разбита, врачи сказали принимать антибиотики. Я Top Dog предупреждал, что травмирован. В итоге первым же джебом разбил руку – еще и пропустил. Я всегда в начале много получаю, а потом просыпаюсь. Не знаю, почему так.
Настроя драться особо не было. Просто отрабатывал контракт – он в январе заканчивается. Отношения с Top Dog нормальные – на уважении. Ну, забрали 75% гонорара. Мама сказала: «Ничего страшного, это мелочи». Зато хайпанул и прославился на всю страну.
Хочу в бокс вернуться, травмы в кулачке надоели – почти после каждого боя поломанный. В середине августа у меня чемпионат России по боксу, еще в профессионалах бой. Вернусь ли в кулачку? Посмотрим».
Главный кулачный турнир года – там ломали челюсти с улыбкой. Мы увидели это вживую
Кулачку в России придумал стиляга. Вселенная образов Дани Регбиста
Фото: t.me/TopDogFC; t.me/Imelya01