14 мин.
0

Удивительный мир японского тенниса в пяти историях

Япония – давно одна из важных стран на теннисной карте. Уже больше полувека в Токио проходит турнир, где играли и побеждали Федерер, Надаль, Джокович и другие великие. Есть у Японии и собственные звезды вроде первого в истории финалиста одиночного «Шлема» из Азии Кеи Нисикори или первой азиатки на вершине одиночного рейтинга – Наоми Осаки. Которая все свои четыре «Шлема» выиграла ракеткой японской компании Yonex.

Сегодня в этом нет ничего удивительного. Yonex – один из крупнейших теннисных брендов, который выпускает ракетки, струны, кроссовки и форму, экипирует чемпионов «Шлемов» и зарабатывает больше миллиарда долларов в год. С недавних пор Yonex делает еще и мячи – ими будут играть на турнире в Токио. 

Хотя когда-то японский теннис появился именно потому, что страна не могла позволить себе нормальные теннисные мячи. В целом к своему нынешнему месту в мировом теннисе Япония пришла очень своеобразным путем.

Вот пять историй, которые помогут его понять.

Как все началось с игрушечных мячей

В парке Яматэ, на холме недалеко от центра Иокогамы, стоит небольшой двухэтажный дом, отделанный белым сайдингом. Сейчас в нем находится музей японского тенниса: внутри выставлены старые деревянные ракетки, мячи и одежда, в которой играли больше 100 лет назад. Рядом с музеем лежит массивный каменный цилиндр, на котором выбито «Место рождения японского тенниса» и указан 1878 год – тогда иностранцы, жившие в районе Яматэ, построили клуб и пять кортов в местном парке. Форму для памятника, кстати, выбрали не случайно – это старый каток, которым укатывали грунтовые корты. 

Правда, к японцам «Место рождения японского тенниса» никакого отношения не имело. Иностранцы построили его для себя, а когда именно с теннисом познакомились местные, неизвестно. Более надежная точка отсчета – 1886 год, когда в Токийской высшей нормальной школе, готовившей в том числе преподавателей физкультуры, появился лаун-теннисный клуб. 

Быстро выяснилось, что учебному заведению, которому требовался инвентарь на десятки студентов, теннис был не по карману, поэтому вместо настоящих мячей начали использовать импортные игрушечные – резиновые и без фетровой оболочки. Позже университет начал специально заказывать похожие мячи – они были полыми, легкими, легко деформировались и по-другому вращались, поэтому вместе с мячом пришлось немного облегчить и ракетки.

Так появился софт-теннис – японская версия тенниса, которая со временем превратилась в отдельный вид спорта. У софт-тенниса своя федерация, чемпионаты мира, он входит в программу Азиатских игр, а в японских школах до сих пор массовее обычного тенниса. По данным за 2021 год, в секциях софт-тенниса занимались 160 644 учениц средней школы – больше, чем любым другим видом спорта. Среди мальчиков набралось еще 138 335 игроков, у них софт-теннис уступает только главному спорту страны, бейсболу.

В старых японских газетах теннис можно узнать даже без слова tennis. Его обозначали двумя иероглифами – 庭球. Первый означает двор или сад, второй – мяч. Но двух иероглифов японцам вскоре стало мало, и появились два разных тенниса: 軟式 – «мягкий стиль» и 硬式 – «твердый стиль». Такое уточнение понадобилось потому, что к началу XX века обычным для японцев как раз стал софт-теннис, он быстро распространился по школам и университетам, но для поездок за границу не годился.

Первым пробить стену попытался университет Кэйо, где в 1913-м отказались от мягкого мяча. Несмотря на то, что игрокам пришлось переучиваться, уже в декабре команда Кэйо отправилась на чемпионат Дальнего Востока в Манилу, где недавний игрок в софт-теннис Ития Кумагаэ дошел до полуфинала. После этого успеха на твердый мяч стали переходить другие крупные университеты. Через семь лет Кумагаэ взял серебро Олимпиады в одиночке и еще одно – вместе с Сэйитиро Касио в паре. Это были первые олимпийские медали в истории Японии во всех видах спорта.

В 1921 году Япония, где еще не было полноценной национальной федерации большого тенниса, впервые заявилась в Кубок Дэвиса и сразу дошла до матча с действующим чемпионом. США выиграли 5:0, но для сборной, которая играла финал в свой дебютный год, результат был быстрым. Благодаря этому успеху федерация и начала полноценную работу –  на ту 21 тысячу долларов, которую команда заработала на турнире.

В 1926-м снова в финале Кубка Дэвиса Такэити Харада уже обыгрывал легендарных французов Рене Лакоста и Анри Коше. Поколение, которое начинало с игрушечных резиновых мячей, уступило будущими шестикратным чемпионам с минимальным счетом – 2:3.

Как третья ракетка мира не доплыл до Кубка Дэвиса

Сегодня самым успешным японским теннисистом обычно называют бывшую четвертую ракетку мира Кеи Нисикори с 12 титулами ATP и финалом US Open. Хотя фактически у японцев была и третья ракетка мира, правда, за полвека до появления рейтинга ATP. 

Дзиро Сато, как и почти все первые японские звезды, начинал с софт-тенниса. В третьем классе он еще играл деревянной дощечкой вместо ракетки, а на твердый мяч перешел только в 18 лет после поступления в престижный университет Васэда. 

Через пять лет Сато дошел до полуфинала «Ролан Гаррос» и потом еще четыре раза играл в полуфиналах будущих турниров «Большого шлема»: по два – в Австралии и на «Уимблдоне» (официально название «Большой шлем» для главных теннисных турниров закрепилось только в 1938-м). 

Особенно удачным для Сато получился 1933 год. Тогда он обыграл американских топов на «Ролан Гаррос», «Уимблдоне», Кубке Дэвиса и дошел до финала «Уимблдона» в паре. Артур Уоллис Майерс, главный теннисный обозреватель The Daily Telegraph и составитель самого авторитетного рейтинга той эпохи, поставил Сато по итогам года на третью строчку. Выше находились только забравший в тот год три «Шлема» из четырех Джек Кроуфорд и будущий восьмикратный чемпион «Шлемов» Фред Перри.

Со стороны Сато выглядел главным кандидатом на первый японский «Шлем», но мало кто знал, что творилось у него внутри. Теннисный календарь, на который и сегодня любят пожаловаться игроки, в те времена был совсем непростым. Из Японии до Европы или Австралии нельзя было долететь за несколько часов – команда неделями добиралась через океан на корабле, затем месяцами играла турниры и Кубок Дэвиса. Сато три года подряд почти не бывал дома, а между поездками продолжал учиться в Васэде.

К концу 1933-го Дзиро постоянно болел и хотел закончить с теннисом. Перед очередным Кубком Дэвиса он попросил ассоциацию оставить его в Японии – ссылался на здоровье и учебу. Но от третьей ракетки мира зависела вся сборная, отказ не приняли, и Сато под давлением согласился на четвертую кругосветку подряд.

23 марта 1934 года японская команда отплыла из Кобе на пароходе «Хаконэ-мару». В Сингапуре Сато сошел на берег, прошел обследование и сказал, что хочет вернуться домой, но из федерации пришла телеграмма, где говорилось, что он должен играть.

Вечером 5 апреля, когда судно шло через Малаккский пролив, Сато исчез. В каюте нашли две записки. В одной он просил прощения у партнеров и писал, что не сможет помочь сборной, но останется с ней духом. Во второй извинялся перед капитаном судна за неприятности, которые доставит его поступок. Дзиро было 26 лет.

Япония выступила в Кубке Дэвиса, а через несколько месяцев новый капитан той команды Рюки Мики выиграл микст на «Уимблдоне» вместе с британкой Дороти Раунд и принес стране первый титул на турнире «Большого шлема».

Императорский роман – как Япония влюбилась в теннис

Во годы Второй мировой теннис постепенно разбирали по частям: корты «Дэнэн» и университета Васэда превратили в огороды, где выращивали батат, мячи выдавали по распределению, потому что натуральный каучук уходил на военные нужды, в 1941 году отменили чемпионат Японии, а в 1942-м теннисную ассоциацию распустили. Заодно из игры убрали английские слова: в правилах 1944 года «server» стал «подающим мяч», «receiver» – «получающим мяч», а «toss» при жеребьевке перевели словом «кулак».

Ассоциацию восстановили уже в ноябре 1945-го, но возвращение в мировой теннис заняло еще пять лет. В июле 1950 года Японию снова приняли в Международную федерацию лаун-тенниса, а в 1951-м сборная впервые за 13 лет сыграла на Кубке Дэвиса. Правда, для этого пришлось лететь в США и получить баранку от американцев. 

В 1955-м, впервые за 14 лет, в Япония приняла международное теннисное соревнование. На матч Кубка Дэвиса с Филиппинами в токийском «Дэнэн Колизеуме» пришли около 10 тысяч человек – по воспоминаниям из архива Японской теннисной ассоциации, те, кому не хватило мест, смотрели игру с крыши соседней школы и забирались на деревья сакуры.

Но по-настоящему массовым теннис снова сделала не сборная. В августе 1957-го на корте в Каруидзаве будущий император Акихито познакомился с Митико Сёдой – дочерью руководителя крупной мукомольной компании и, что было намного важнее для двора, простолюдинкой. По легенде, они играли друг против друга в миксте, Митико победила, а остальное – уже история.

Для тенниса помолвка Акихито и Митико стала лучшей рекламной кампанией. Пресса назвала их историю «романом на теннисном корте», а «Митти-бум» – увлечение будущей принцессой Митико – быстро превратился еще и в теннисный: ракетка стала модным предметом городской жизни.

Как рыбацкий поплавок превратился в ракетку

От отца, умершего во время войны, Минору Ёнэйяме в наследство остался один мотор. В префектуре Ниигата на таких моторах делали деревянные краны для бочек с саке и поплавки для рыболовных сетей. На севере в те годы как раз активно ловили лосося и форель, поэтому поплавки хорошо продавались.

В 1946 году Ёнэйяма и открыл свое небольшое предприятие по производству деревянных поплавков. Бизнес шел нормально где-то до 1953 года, когда хлопковые сети стали заменять нейлоновыми, а деревянные поплавки – пластиковыми. Они были легче, дешевле и не требовали от рыбака такого бережного отношения.

В программной истории компании Ёнэйямы утверждается, что тогда основатель пообещал больше никогда не отставать от новых технологий. Требования к новому бизнесу были довольно конкретными: товар должен быть небольшим, дорогим, перспективным и деревянным. Под описание идеально подошла ракетка – правда, сначала бадминтонная. В 1957-м как раз начался «Митти-бум», и Ёнэйяма договорился с крупным производителем ракеток, что сможет выпускать продукцию их брендом. Через четыре года заказчик обанкротился, поэтому пришлось срочно создавать собственную марку – Yoneyama.

Следующей угрозой оказались дешевые металлические ракетки из-за границы, но во второй раз проигрывать новому материалу Ёнэйяма не собирался. В 1968-м компания выпустила первую японскую полностью металлическую бадминтонную ракетку, а через год пришла в теннис с алюминиевой T-7000.

Само название Yonex появилось только в 1974 году. Иностранным покупателям было сложно произносить Yoneyama, поэтому из фамилии убрали yama, а к оставшемуся Yone добавили X. В 1980-м компания подписала Билли Джин Кинг и Мартину Навратилову, а через три года Навратилова с почти квадратной Yonex R-22 выиграла Australian Open, «Уимблдон» и US Open – и в одиночке, и в паре. 

Сегодня в Yonex работает почти три тысячи человек, а их ракетками играют Елена Рыбакина, Наоми Осака, Бен Шелтон, Каспер Рууд, Фрэнсис Тиафу, Жоао Фонсека и другие топы. Помимо ракеток, компания производит струны, одежду, кроссовки, клюшки для гольфа, сноуборды, велосипеды и даже лопасти для ветряных турбин. А в 2021-м она полноценно вышла и на рынок теннисных мячей. Даниил Медведев их, кстати, пока не ругал.

Как Токио получил большой турнир, а Япония – очень разных чемпионов

В 1970 году Токио принял первый в истории итоговый турнир мужского тура, а вскоре в международном календаре появился и турнир ATP в Токио. Сначала он проходил в «Дэнэн Колизеуме», а в 1980-х переехал в новый теннисный парк Ариакэ, причем главная арена получила раздвижную крышу, вторую в мировом теннисе после Мельбурна. 

После возвращения Япония постепенно наверстала потерянное: у девушек Кадзуко Савамацу стала первой японкой с титулом «Шлема» в парном разряде, Кимико Датэ поднялась на четвертое место в одиночке. У мужчин Сюдзо Мацуока оказался первым за 62 года четвертьфиналистом «Уимблдона». Именно рекорд Мацуоки, 46-е место, должен был побить Кеи Нисикори. Когда 14-летний японец уехал тренироваться во Флориду при поддержке частного фонда семьи основателей Sony, эту цель неформально назвали «Проект 45». Как мы знаем, в итоге он забрался намного выше 45-го места.

Затем в тур ворвалась Наоми Осака, которая, хоть и выросла и научилась играть в США, представляет Японию. В 2018-м она стала первой японской чемпионкой одиночного «Шлема», а через несколько месяцев – первым представителем Азии на первой строчке одиночного рейтинга.

Но мало кто знает, что даже Осака не самый титулованный японский игрок. Новак Джокович от мира паратенниса, Синго Куниэда, выиграл на коляске 28 одиночных «Шлемов», 50 с учетом парных и четыре золота Паралимпиад и в 2023-м завершил карьеру первой ракеткой мира. На свою ракетку Yonex он всегда приклеивал полоску тейпа с фразой «Я сильнейший» – прежде всего для себя.

Тут напрашивается популярное «у самурая нет цели, есть только путь», но японский теннис устроен ровно наоборот. Цель почти всегда была понятной – играть наравне со всем миром, а путь к ней менялся, как только прежний переставал работать. Софт-теннис уступил обычному, деревянные поплавки – ракеткам, а будущие чемпионы ради следующего шага уезжали за океан. Наверное, этой гибкости у японского тенниса и стоит поучиться.

Фото: Gettyimages/Harry How, Steve Powell; yonex.co.jp; nippon.com; jta-tennis.or.jp/; en.wikipedia.org