Лестница в небо. Как Китай собирается покорить мир
Китайские клубы взрывают трансферный рынок и сводят этим с ума всю планету. Чаще всего на них реагируют как на очередных бездумных богачей из экзотического региона. Но еженедельник «Футбол», изучив планы Китая, уверен, что все гораздо сложнее и скоро настанет момент, когда Поднебесная действительно перевернет игру.
***
Аэропорт привычно суетится. Одни бегают по проходам, сбивая своими чемоданами все вокруг. Другие нервно крутятся в очереди. Третьи стреляют глазами в поисках подходящего магазина поблизости. Ежесекундно работает громкая связь, кто-то с кем-то говорит, звонят телефоны.
Вот и еще один из пассажиров прикладывает к уху мобильник.
− Алекс, привет. Есть новости. Тут один клуб из Китая купил Рамиреса из «Челси», а теперь хочет тебя. Предлагают нереальную зарплату и трансфер за 50 миллионов евро. Что скажешь?
Звонок агента заставляет парня быстро соображать. В мозгу проносятся семья, мечты об Англии, шесть лет на Украине, клуб, которому как никогда нужны деньги, по-прежнему далекая сборная Бразилии и еще куча других образов, которые в итоге складываются в одно неуверенное «да».
На сбор «Шахтера» в Испанию он полетел уже прощаться.
***
Первая ступень. Деньги
Переход Тейшейры все изменил. Именно после него до мира начало доходить, насколько страшная и неведомая сила пришла в футбол. Мы давно привыкли к диким трансферам по схеме «гора денег − громкое имя − край света». Но отдать 50 млн евро за просто талантливого 26-летнего игрока, убедив его не ехать в топ-лигу, − такого не делали ни в США, ни в Индии, ни в Катаре, ни вообще нигде. Из 10 самых дорогих трансферов этой зимы половина принадлежит Китаю. В том числе три первых места.
С первого взгляда на это рыночное безумие в глаза бросается одна особенность − звезд в Китае одинаково круто скупают как лидеры, так и середняки. У этой аномалии есть две причины.
Во-первых, почти все китайские клубы принадлежат крупным частным компаниям. За «Шанхай Гринлэнд Шеньхуа» (€13 млн за Фредди Гуарина) стоит строительный монстр Greenland Group с годовым доходом в десятки миллиардов долларов. «Хебей Чайна Фортуна» (€18 млн за Жервиньо) контролируется девелоперами недвижимости из China Fortune Lands. У «Гуанчжоу Эвергранд» (€42 млн за Джексона Мартинеса) сразу два хозяина-гиганта: 60% акций у второго по объему продаж в Китае застройщика Evergrande Group, остальные 40% − у интернет-продавца Alibaba, чей владелец Джек Ма входит в топ-20 богатейших людей планеты. Кстати, Alibaba также принадлежит доля в компании Suning Commerce Group, которая, в свою очередь, всего два месяца назад купила клуб «Цзянсу Сунин» − ту самую команду, куда затащили Тейшейру, а еще раньше – Рамиреса (за €28 млн).
Во-вторых, несмотря на спортивную конкуренцию, эти компании действуют в одних интересах, а вся китайская Суперлига, по сути, один большой проект из 16 клубов. Любая крупная частная собственность в Китае может существовать и расти только в тесной дружбе с государством − иначе тебе просто не дадут подняться. Поэтому когда стране понадобилось напичкать чемпионат миллиардами и посыпать сверху густым слоем медийных игроков, бизнесмены оперативно вошли в Суперлигу. Для дополнительного стимула им пообещали шикарный бонус: тем, кто будет активно развивать спорт и культуру, государство снизит налог на прибыль в восемь раз − с 25 до 3%.
***
− Пять!
На экране загораются цифры обратного отчета. Возбуждение людей на трибунах подходит к пику.
− Четыре!
Даже усиленный микрофоном, голос диктора проигрывает синхронному десятитысячному крику.
− Три!
Флаги Кот-дʼИвуара вместе с нарисованными еще за несколько ночей до этого момента плакатами начинают бешено трястись в руках зрителей. Почти все вокруг одеты в форму «Шанхай Шеньхуа», хотя истинных фанатов клуба среди них немного.
− Два!
«Вон он, вон он!», − радостно тычат пальцем в сторону подтрибунного тоннеля самые наблюдательные фанаты.
− Один!
Дидье Дрогба кружится на ходу, отпуская аплодисменты, немного пугливо озирается по сторонам, трогает рукой газон, затем крестится и наконец вступает на поле. В китайском футболе началась эпоха больших звезд.
***
Вторая ступень. Сильный чемпионат
«Такой вид инвестиций в игроков − это уловка-22. Вскоре они очень легко пробьют отметку в 100 млн за сделку», − возмущается Тим Кэйхилл, который сам играет в Суперлиге. За пределами Китая с ним согласны почти все, забывая, что все эти звезды нужны не для того, чтобы искусственно быстро развить чемпионат. За такие деньги Тейшейра, Рамирес, Жервиньо и другие решают целый ряд задач. Рекламируют бренд Суперлиги на весь мир. Создают ей положительную репутацию серьезного партнера, с которым можно иметь дело. Учат местных футболистов. Являются примером для местных мальчишек, так как у китайцев в футболе до сих пор нет своего Яо Миня − иконы спорта, чей великий путь дети захотят повторить.
Три ключевых слова − «лимит на легионеров». Строгие ограничения (4 иностранца в заявке плюс еще одно место для представителя Азии и 3+1 на поле) заставляют клубы использовать дорогих звезд только как добавку и штучную помощь. Тупо купить себе славу и титулы не получится − надо идти длинным путем.
Политика множества точечных взрывов рынка дает главный результат − Суперлига поднимается. Футбол в Китае никогда не был общенациональным видом спорта, однако в 2015 году на игры чемпионата в среднем приходили 22 193 человека − в два с лишним раза больше, чем еще десять лет назад. «Гуанчжоу Эвергранд» выиграл две азиатские Лиги чемпионов за три года, до этого последняя, и единственная, победа китайского клуба случилась четверть века назад. Суперлигу интересно смотреть по ТВ: 5-летний пакет медиаправ (2016–2020) был продан за рекордные 8 млрд юаней, или 1,25 млрд долларов, и покупатели пообещали соблюдать все современные стандарты спортивных трансляций.
***
Дэвид Бекхэм берет маркер и отработанным движением оставляет автограф на футболке «Лос-Анджелес Гэлакси» со своей фамилией. Потом идет на специальные места, чтобы вместе с остальной компанией посмотреть баскетбол − «Лейкерс» против «Санз».
После игры он, выдерживая вспышки десятков фотоаппаратов, вручит свою футболку иностранному гостю, ради которого его и попросили сегодня приехать. Гость широко улыбается, и Бекхэм вдруг понимает, что это не просто знак вежливости.
В это время этот человек мысленно прикидывает, как здорово подарок Бекса будет смотреться в его специальном шкафчике. Вскоре там окажутся футболки сборных Аргентины, Англии и еще множества европейских клубов.
Хорошо коллекционировать футбольные формы, когда ты глава Китая.
***
Третья ступень. Государство
Председатель КНР Си Цзиньпин очень любит футбол. Известно, что он обожал гонять мяч еще в детстве и даже играл за школьную команду. Повзрослев и сделав политическую карьеру, Си Цзиньпин продолжает оставаться фанатом: следит за всеми новостями, смотрит АПЛ и другие топовые лиги, пользуясь служебным положением, встречается со звездами футбола и посещает различные футбольные объекты.
Считается, что именно благодаря фанатизму своего председателя Китай от разовых акций перешел к систематическим действиям. В принципе, это далеко не первый случай, когда увлечение лидера страны тащило определенный вид спорта наверх. Например, Леонид Брежнев обожал хоккей и поэтому буквально заставлял партийных работников усиленно его развивать. Еженедельник «Футбол» также под давлением одного из брежневских приближенных был переименован в «Футбол-Хоккей».
Вскоре после своего назначения на должность в 2013 году Си Цзиньпин создал план развития футбола и поспособствовал принятию нескольких важных законопроектов. В частности, в октябре 2014-го Государственный Совет объявил ориентир на ускоренное развитие спортивной индустрии. Меньше чем через год Китайская футбольная ассоциация (CFA) вышла из-под контроля Главного управления спорта, получив больше независимости. Си Цзиньпин хочет, чтобы футбол слез с государственной иглы и научился расцветать самостоятельно. Партия при этом будет следить за соблюдением назначенных установок и уровнем коррупции.
Последний пункт стоит для Китая особенно остро. Еще десять лет назад местный футбол кишел проплаченными играми и теневой экономикой. По данным английских СМИ, в нулевые около 30% всех игр чемпионата были договорными − кошмар на уровне одичавших карликовых стран. Но однажды государству надоело. Была запущена крупномасштабная кампания по очищению футбола. После целой серии расследований было поймано свыше полусотни виновных. Кому-то влепили пожизненную дисквалификацию, кого-то даже посадили в тюрьму. Не пожалели никого: под стражу попал бывший глава футбольной ассоциации, а у тогдашнего гранда, «Шанхай Шеньхуа», отобрали чемпионство-2003. По репутации Суперлиги был нанесен такой удар, что с его последствиями не под силу справиться даже Дэвиду Бекхэму, который заключил с Китаем договор: 5 лет в роли посла в обмен на $50 млн.
У нас в клубе. Как Мальдини и Бекхэм строят команды в Америке
Си Цзиньпин взялся за китайский футбол в идеальный момент − когда тот был разворочен следственными работами и готов к любым экспериментам. К тому же быть королями в самом популярном спорте планеты не только приятно, но и выгодно с точки зрения экономики, социальных задач, престижа и увеличения мирового влияния. Проект реформирования затрагивает вообще все уровни. Среди прочего − активная работа с заграницей. Чтобы более тесно интегрироваться в элитную тусовку, китайские бизнесмены принялись скупать доли в европейских командах. Испанские «Атлетико» (20%) и «Эспаньол» (54%), французский «Сошо» (100%), голландский «Ден Хааг» (98%), чешская «Спарта» (60%), также ходят слухи о возможной покупке у Сильвио Берлускони 100% акций «Милана» за 600 млн евро. Отдельно стоит сделка магната Ли Руиганга на покупку за $400 млн 13-процентной части франшизы знаменитой The City Football Group, которая включает в себя «Манчестер Сити», «Нью-Йорк Сити», «Мельбурн Сити» и акции японской «Йокогамы». Возможно, по такому случаю новый филиал компании откроется и в Китае. Кстати, сделка произошла вскоре после визита Си Цзиньпина в Манчестер и знаменитого селфи с Агуэро.
Чайна-таун. Зачем бывший китайский военный купил акции «Атлетико»
В реализации своих космических планов государству помогает опыт Олимпиады-2008. Во-первых, после нее в стране осталось много удобных современных стадионов, где уже обжились клубы Суперлиги. Во-вторых, у китайцев теперь есть опыт массовой работы всего населения на благо одного большого проекта. В-третьих, пригодились наработки по воспитанию сотен тысяч молодых спортсменов, особенно в отстающих видах спорта.
***
Два десятка парней стоят в ряд на одном колене, сложив руки в боевом положении. У них одинаковые спортивные костюмы − красный верх, черный низ, − одинаковые прически, одинаковые фигуры и одинаковые выражения лиц. Вокруг – пустырь, серые пятиэтажки и бетонный забор с красными иероглифами на всех блоках.
Перед каждым из застывших ребят – мяч. Внезапно звучит команда, и они по очереди подскакивают и сильно лупят по находящемуся напротив снаряду. После чего возвращаются в строй и замирают по стойке смирно.
Потом они образуют большой круг. В центре стоит человек − в такой же одежде, но старше. Он зажимает мяч между ног и делает с ним сальто назад. Затем подбрасывает мяч рукой вверх и подпрыгивает следом, чтобы ударить по нему в полете. До конца занятий ученикам нужно будет попробовать все это повторить, а еще выполнить ряд упражнений на отработку координации, синхронности, связок боевых движений и скорости ударов.
Не отпускает ощущение, что тут снимают продолжение «Убойного футбола» − трэшового кино из детства тех россиян, что сейчас заканчивают университет или заводят семьи. До слез знакомое абсурдное сочетание футбола с кунг-фу и Шаолинем. Только тренировки этих серьезных чудаков − реальность, а не съемочная постановка.
***
Четвертая ступень. Молодежь
Объединение футбола с боевыми искусствами − один из тех примеров, когда государственная идея плотно проникает в головы народа, иногда превращаясь там в нечто странное. По задумке Си Цзиньпина и его помощников, футбол должен приобрести статус массового увлечения. Нужно, чтобы сотни миллионов китайцев не только смотрели футбол и болели за разные клубы, но и сами играли в него. Для этой цели во всех школах и университетах Китая футбол постепенно делают обязательной частью школьной программы. За первые годы реформы количество таких заведений выросло с 5 до 8 тысяч. К 2020-му их должно стать 20 000. Помимо практики, ученикам будут преподавать также футбольную теорию. Специальная группа ученых, воспользовавшись консультациями иностранных коллег, активно готовит целую серию учебников и пособий о том, как стать новым Месси. Или хотя бы играть лучше всех в районе.
Основная задача этой части проекта − оздоровление нации и приобщение к единому увлечению. Но у тех, кто в вузах и школах станет показывать выдающийся результат, есть хороший шанс стать профессиональным футболистом. За сетью любительских секций следят скауты настоящих академий футбола, которые параллельно открываются по всей стране ультрастахановскими темпами.
«Они построили за 10 месяцев то, на что в Европе понадобится лет шесть. Это безумие», − восхищенно озирается по сторонам один из иностранных тренеров, работающих в Evergrande International Football School − самой крутой футбольной школе Китая, а вскоре и всего мира. Ее построил Сюй Цзяинь, ранее запустивший в азиатский космос «Гуанчжоу Эвергранд». Гигантская территория академии напоминает закрытый городок: на сотнях акров стоят жилые здания, учебные корпуса, больше похожие на замок из сказки, несколько десятков полей, бассейн, супермаркет, кинотеатр.
Конечная цель Цзяиня − 10 000 студентов, но уже сейчас в школе занимается несколько тысяч учеников. Тренерский штат в основном состоит из китайцев, которых для опыта разбавили испанцами. Зарубежных специалистов в Китае стараются привлекать постоянно. Также в стране хотят, чтобы у них как можно чаще открывали свои филиалы европейские топ-клубы. Чем ближе юные игроки будут к величию, тем лучше. Для этого в том же Evergrande School они везде натыкаются на символы славы: гигантский макет Кубка мира на площади, статуи Пеле и Бобби Мура, портреты еще десятка легенд в столовой.
«Мне приходится самому стирать форму и убирать кровать, но оно того стоит. Я хочу стать звездой», − говорит 12-летний Тэнга Кайбо. Условия в академии довольно жесткие. Ученикам приходится много работать, сильно режимить, сдерживать слезы и терпеть боль. Однако большинству это нравится, потому что почти все молодые китайцы, попавшие туда, загораются великой общей идеей стать лучшими.
Школа та. Какие есть и какими бы могли быть футбольные академии в России
«Футбол лучше, чем учебники», − улыбается 14-летний коллега Кайбо, вратарь Чанг Рэнгминь. Еще несколько лет назад у амбиций правительства было неожиданное препятствие в лице родителей. Они считали карьеру спортсмена, а тем более футболиста, несерьезной по сравнению с «нормальными профессиями». Но благодаря настойчивой лавине стартовых реформ и идеологической машине партии сегодня все больше семей готовы делать из своих детей профессиональных футболистов.
***
− Свиньи! Позор! Долой!
Толпа постепенно сходит с ума. Коридору полиции удается лишь немного сдержать ее от полного хаоса. Слепят фотоаппараты, бесконечно выкрикиваются оскорбления, кто-то толкает кого-то, чтобы продраться поближе к центру.
Там в узком кольце охраны робко зажат автобус с командой. Сдвинуться с места нереально. На крышу стоящей перед ним машины запрыгивает голый по пояс мужчина и с безумными от адреналина и ненависти глазами начинает вещать лозунги, словно Ленин с броневика.
Ничего нового для толпы он не скажет. Все и так знают, в чем дело: разбитая и заляпанная в «договорняках» сборная Китая шлепнулась на дно, позорно проиграв хилому Таиланду со счетом 1:5.
«Где границы их стыда?» − грустно спросят газеты на следующее утро. Игроки пробуют извиниться, но в ответ получают лишь горькую усмешку. Однако вокруг витает уверенность того, что этот позор не пройдет бесследно.
Нельзя просто так проигрывать в день 60-летнего юбилея главного болельщика страны.
***
Пятая ступень. Главное
Сборная Китая пока страшно далека до серьезных успехов. Согласно свежему рейтингу ФИФА, она плетется в хвосте первой сотни, шансов на победу в квалификации ЧМ-2018 немного, так как Австралия, Япония, Южная Корея и другие монстры Азии − это пока не ее категория. Почти все игроки представляют местный чемпионат, за исключением Чжан Чэндуна из «Райо Вальекано» (9 минут игрового времени в текущем сезоне Примеры). К тому же после двух подряд иностранцев в 2016 году Китай вновь вернулся к работе с родным тренером. Им стал Гао Хундо, для которого это уже второй срок в национальной команде. Первый пришелся на период с 2009-го по 2011-й и был одним из самых успешных в истории по проценту побед.
Так сложилось, что в Китае сборная особенно заметно является отражением общего положения дел в футбольном хозяйстве. Допустим, в годы упадка и коррупции внутри нее процветали взятки и подпольные взносы − игроки платили около 15 тысяч долларов за попадание в заявку. Государство это понимает, поэтому не форсирует развитие национальной команды. В отличие от всех других сфер.
Сильная сборная Китая − вершина всей отстроенной пирамиды успеха. Десятки тысяч протянутых во все стороны нитей должны сойтись именно в этой точке. Прогресс игроков? Есть сильный чемпионат со звездами, но лимитом. Грамотное образование? Есть суперцентры подготовки. Поддержка болельщиков? Есть колоссальный рост интереса к игре. Взятие опыта у лучших? Есть десяток тренеров-легионеров в каждом втором клубе и связи в командах по всему миру.
В основе всего перед Китаем стоят две глобальные цели: принять у себя чемпионат мира и официально стать лучшей командой планеты, то есть выиграть турнир. Китайцы верят в их реальность и почти по пунктам знают, что для этого надо делать. А весь остальной мир пусть думает что хочет. В конце концов, еще год назад он бы так же смеялся, узнав, где скоро будут больше всего тратить на трансферы и строить самые крупные детские академии.
Арабы на галерах. Что надо знать о ЧМ-2022 за семь лет до его старта
Текст: Роман Абрамов
Фото: Global Look Press
Еженедельник «Футбол» №7. В продаже с 25 февраля
