Трагедия команды «Бена-Тшади»: как их погубил шторм
Заходите. Присаживайтесь. Здесь одиноким путникам всегда рады: занимайте своё место возле деревянного стола, которому совсем не холодно без шапки-скатерти, хотя за окном и сгущаются ноябрьские прохлады. Здорово, если этот текст попался вам под вечер – утром «на когнитивный тощак», как завещал профессор Преображенский, читать такое не полезно.
Мы, сидя прохладным моросящим вечером «здесь», мысленно перенесёмся «туда» – в ещё более суровый на тропические дожди африканский октябрь 1998 года.
Птицы там не щебечут – их залило тёплым ливнем и они улетели; крокодилы в медленных реках запрятали свои пуговки-глазки под навесы пузатых листьев, и теперь они, практически как бронированные зелёные брёвна, тихо взирают на искрящиеся пузырьки падающих на поверхность воды капель.
В нескольких сотнях километрах от столицы – Киншасы, посреди девственной природы недалече от деревни Бена-Тшади произошла трагедия.
Жаркий дождливый октябрь.
На футбольном поле, как на ристалище, полегла целая футбольная команда – в полном составе.
Почему?
Ивы, склонившиеся в тягучем плаче над северной трибуной (назвать этот ряд скамеек таковой можно с очень большой натяжкой), оплакивают 11 только что почивших спортсменов. Люди, ставшие свидетелями этого ужаса, копошась разбегаются в стороны – те, кого не задело, отпрянули влёт, а около трёх десятков фанатов чиркнуло, но не побило, изрядной дозой природного электричества, и они, взяв себя в руки, постепенно переносились в относительно безопасные зоны; оно же, электричество, изверженное из глубин могучих небес, буквально секунды назад молнией спалило весь участвовавший в матче состав полевых игроков «Бена-Тшади». Не выжил никто.
Кроме всех игроков команды гостей – в стане команды «Басанга», на момент трагедии удерживавшей тяжёлую ничью «1:1», пострадавших нет.
Барьеры коммуникации
Жа́ркое небо сбреет седины грозовых тропических облаков – и люди разойдутся, каждый один-на-один с только что увиденной жестокой казнью; но уже завтра с утра выйдет свежий выпуск столичной газеты L'Avenir, в котором мудрые футболоведы расскажут о чудесном спасении одних и, к сожалению, ужасной гибели других.
На этом моменте кто-нибудь из сидящих за нашим деревянным столом мог бы спросить: «А как так получилось, что молния избирательно убила лишь одну команду?».
Для ответа на этот вопрос мы достанем из чулана и расчехлим брикет запылённых газет – в них уже расписаны самые важные догадки.
Вообще следует начать с этого: во многих современных источниках ремаркируется, что о ситуации сообщила лишь одна конголезская газета (например, так сделал «Совспорт»). Этот факт на самом деле объясняется просто: в те времена страна была парализована конфликтом, поэтому местечковым изданиям было не до футбола; единственным вариантом для публикации подобных историй оставалась центральная газета, располагавшая ресурсами для доставки информации со всей страны – а доставка вестей, скажу я вам, для Конго образца «98» года была самым настоящим логистическим квестом: сотни километров, отсутствие инфраструктуры на некоторых участках пути и трудности перевода (участники матча, предположительно, говорили на чилуба, а журналисты-сибариты из столицы изъяснялись на авангардном французском). Все эти проблемы решались, но с большим трудом – где-то информацию передавали с гуманитарными и паломническими миссиями, где-то курьерами, привозившими истории устно, а в редких случаях использовались техники «фони» (Phonie) – человек с места происшествия в провинции Касаи мог воспользоваться зарождавшимися телефонными линиями, проведёнными в регион алмазодобытчиками, чтобы человек в столице записал сообщение на бумагу.
Ворошим потрёпанные газеты
Итак, вернёмся к канве: оказывается, в те же времена о событиях во всех доступных подробностях узнал весь мир. Уже через несколько дней (с 28 октября) стали прорываться заголовки, повествующие о трагедии. Кто-то, подобно The Washington Post, сказал о драме вскользь («11 футболистов были убиты молнией во время матча в выходные, и следователи рассматривают версию о причастности колдовства»), а кто-то, как Independent, раскрыл историю более подробно, но тем не менее допуская фактическую неточность, возможно, из-за трудностей перевода: «Спортсмены из Басанги [хозяева поля] удивительным образом вышли из этой катастрофы невредимыми». Напомним, все другие источники называют «Басангу» гостями той встречи. Вечерний ежедневник The Seattle Times тоже успел быстро доложить своим читателям о произошедшем.
А теперь давайте просуммируем факты. Игра состоялась, предположительно, 24-25 октября (именно так написано здесь), а источники на других континентах стали рассказывать о гибели игроков из деревни Бена-Тшади начиная с 28 и 29 октября. В целом, всё сходится – день-полтора на доставку сказания до Киншасы, столько же до Европы, и вуаля, у истории многократные печатные подтверждения. Напечатанному, конечно, не всегда следует верить, однако важен факт – известные таблоиды не погнушались опубликовать новость из «сомнительного» (в силу единственности) источника, а значит для них он был не таким и сомнительным.
Причины трагедии
Рассыпающиеся в труху газеты мы пока отодвинем.
Они не дают нам главного ответа на вопрос из самого начала – почему?
Почему молния, ударив в траву и гравий (а мы возьмём за основу то, что это всё-таки было в действительности), убила целую команду – первое, и почему не тронула игроков из соседней деревни – второе?
Как и любое исследование, начнём «с описательной статистики»: октябрь 1998 действительно раздирался шторма́ми, так как выпадает прямо на сезон дождей (по информации этого туристического источника). К сожалению, в силу ряда причин мы не располагаем точными метеорологическими сводками (мне удалось отыскать лишь единственное упоминание того, что в двадцатых числах в один из дней на улицах Киншасы было «+28°») – к тому же, сообщается здесь, тысячи бланков конголезской погодной документации за 1900-2000 годы до сих пор не были оцифрованы, и процесс этот только-только был запущен («классическую» статистику мы и оставим на плечах авторов обозначенной работы).
На коллаже – фотографии, сделанные учёным-метеорологами, занимающимися изучением изменения африканской погоды в регионе:
В любом случае, нам доступно то, что в момент матча поле точно должно было быть прилично залито. Этот факт порождает первую и самую простую причину трагедии:
Природное электричество с лёгкостью распространялось по «водной глади» футбольного стадиона, заживо сварив одну из команд. Скорее всего, парни сконцентрировались в одном месте – после празднования гола или, например, в момент выстраивания стенки перед штрафным у своих ворот. На Спортс” когда-то упоминалась версия с металлическими шипами на бутсах хозяев – но нам достаточно вспомнить, что для африканской глубинки обувь с шипами сама по себе порой оказывается небывалой роскошью.
Другая версия лежит в социально-психологической плоскости. Во-первых, непрекращающаяся тризна «Великой африканской войны» очевидно мешает передаче информации: «фони» может раздираться помехами и языковым непониманием, большую часть данных просто невозможно верифицировать, а то, что всё-таки прорывается, иногда перцептивно смешивается с роем посторонних фактов. Говорят, что конголезская трагедия точно так и наложилась на похожий случай из ЮАР, где в те самые даты, 24-25 октября, случился аналогичный казус – к счастью, без жертв. Об этом даже есть заметка панафриканского издания AllAfrica (от 26 октября 1998 года).
Лично мне, кстати говоря, этот вариант представляется правдоподобным, так как «олл-африка» – источник уважаемый, да и конголезские новостники вполне могли, сидя в тёплом офисе Киншасы и погоняя вентиляторами назойливых тропических комаров, услышать по радио звон далёкого африканского Юга, но принять его за набат природного ужаса прямо у себя под боком.
И третий, самый диковинный (и для кого-то, возможно, фаворитный) вариант: это всё происки магов и спиритуалистов. Народы из деревень Бена-Тшади и Басанга относятся к отдалённым конголезским кланам (хотя и проживают поблизости), однако они научились решать споры путём спортивных игр. Так, футбольный матч между ними мог быть заявлен как универсальный судья любым бытовым спорам, однако после трагедии, унёсшей жизни одних и не затронувших других, местные жители сочли это подлым ударом конкурентов: даже в строго регламентированном соревновании они смогли отыскать лазейку, в которую так грубо и залетели «с ноги». Грустно, что важный вопрос решился в хижине шамана из Басанги, а не на футбольном поле – решили в деревне Бена-Тшади.
Ладно, пора закругляться с писаниной. Лучше скажите, раз уж мы всё равно сидим за большим столом в тысячах километров и десятилетиях от эпицентра удара конголезской молнии, какого мнения вы: то было шаговое напряжение, шаманские практики или и вовсе хеллоуинская утка?
Другие африканские истории:
Страх и ужас над Габоном. Хронология трагедии сборной Замбии
Пивка для рывка, живая курица и шлёпки. Что дарят лучшим игрокам матча в африканских чемпионатах?
Как недооценка нигерийцев привела топовую команду семидесятых к вечному позору?
Комментарии
Полноценно Изучив неполноценную информацию, можно лишь достоверно предположить о неоднозначности каждой из версий, одновременно с этим выразив о категорическом осуждении использования неподтвержденной информации, использованных при формировании версий о шаговом напряжении от шаманских практик, запущенных в период возможной миграции уток