Теракт, шантаж и Кройфф. В таком хаосе «Барса» выбрала на 22 года президента, которого прозвали Императором
Дал клубу Ла Масию.
У «Барселоны» нет и никогда не было владельца. Клуб управляется ее членами (сосьос), а президента выбирают демократическим голосованием.
В теории.
Во времена диктатур Мигеля Примо де Риверы и Франсиско Франко выборы были всего лишь формальностью: центральная власть утверждала список кандидатов, а сосьос если и допускали к голосованию, то не напрямую, а через делегатов.
«Барсу» как опасный символ каталонизма держали под строгим контролем.
Но ни один диктатор не живет вечно. В 1975-м Франко умер, и в 78-м в «Барселоне» прошли первые за 40 лет свободные выборы.
Но праздника демократии не вышло.
Предвыборную гонку омрачил теракт – бывшего мэра Барселоны обезглавили
Не успел совет директоров «Барселоны» утвердить регламент выборов, как всех потрясла ужасная новость: убиты бывший мэр города (1975-76) и секретарь «Барсы» (1961-69) Хоакин Виола Саурет и его жена Монсеррат.
Трое или четверо неизвестных в масках ворвались в дом Виолы, связали супругов, прикрепив к груди Хоакина бомбу с запиской о выкупе и инструкциями, как получить информацию для ее обезвреживания. Но самодельное взрывное устройство сдетонировало в присутствии преступников. Виоле взрывом оторвало голову, а жена погибла от перелома черепа. Преступники не получили серьезных травм и сбежали. Двое детей и домработница не пострадали – находились в другой комнате.
Из-за сходства с убийством бизнесмена Хосе Марии Бульто, приписанного террористической группе «Каталонская народная армия» (EPOCA), смерть четы Виола тоже возложили на нее. Виола считался франкистом – все сходилось. Но поиск виновных обернулся полным провалом. Лишь восемь лет спустя начался суд на двумя обвиняемыми – мужчиной Састре Бельюре и женщиной Таррагоной Корбельей. Их даже опознал сын Виолы, но доказательств было недостаточно – подсудимых в итоге оправдали. Дело осталось нераскрытым и точно не ясно, виноваты ли члены EPOCA вообще.
И вот на таком фоне в «Барселоне» проходили предвыборные дискуссии: клуб стоит развивать только как спортивную организацию или все же политический и культурный каталонизм не менее важен, чем спорт, если не более.
Вопрос не новый, но в условиях относительной демократии его разрешали задавать вслух, и ответ не был заранее продиктован обстоятельствами. Но обсуждения выходили жесткими, на кандидатов оказывалось большое давление. Неудивительно, что у одного из них сдали нервы, хотя этого никто и не ждал.
Фаворит внезапно снял свою кандидатуру. Считалось, что из-за шантажа
Хотя о намерении баллотироваться в президенты «Барселоны» заявляло с десяток человек, в бюллетенях оказалось всего три фамилии: Ферран Ариньо, Хосе Луис Нуньес и Николау Касаус.
Это обычная история, ведь предварительным кандидатам, чтобы зарегистрироваться, следует собрать большое количество подписей сосьос. В 1978-м – не менее 1800. На этом этапе большинство и отсеивается.
К тому же кандидат вправе присоединиться к другой команде, если не уверен в своих перспективах. Да, президентом так не стать, зато можно сильно повысить шансы занять какую-то солидную должность в клубе. Строительный магнат Жоан Касальс так и поступил. Набрав всего на 87 подписей больше необходимого минимума, он перешел в команду Хосе Луиса Нуньеса, другого строительного магната, в обмен на обещание поста вице-президента.
Но вот что стало для всех неожиданностью, так это отказ от борьбы Виктора Саги.
Виктор – рекламщик, сын легендарного футболиста «Барселоны» Эмили Саги-Барбы (1916-1932) и племянник первой женщины-директора клуба Анны Марии Мартинес Саги (1934-1935). Видный каталонский спортсмен, добившийся успехов в легкой атлетике, автоспорте и парусном спорте. Он предоставил для регистрации кандидатом 3683 подписи и поэтому стал фаворитом, хотя отрыв от Ариньо был мизерный – 58 подписей.
Саги детально объяснил свой поступок. Зачитал длинную речь с листа и даже опубликовал открытое письмо в газете La Vanguardia. Главный посыл: на выборах много кандидатов (пять), сильно отличающихся друг от друга и по личностным качествам, и по своим программам, и никто не хочет объединяться. Это неминуемо приведет к расколу сосьос, и в итоге победит кандидат с малым количеством голосов, что навредит клубу. Саги снимается во благо «Барселоны» и становится нейтральным наблюдателем. Он поддержит любого победителя выборов.
Но многие не поверили в этот акт альтруизма. Тем более, вскоре после этого, как мы уже знаем, Касальс объединился с Нуньесом.
Прошел слух, что это Нуньес шантажом вынудил Саги отойти в сторону – нашел компромат личного характера. По одной из версий, у Виктора был роман с французской моделью. Однако за почти 50 лет эту версию никто не подтвердил фактами.
В книге «Виктор Саги: история рекламы» Арман Бальсебре указывает целый ряд причин снятия Саги, не связанных с шантажом.
Во-первых, Виктор изначально не хотел быть президентом «Барселоны», но на него надавили каталонские националисты, близкие к предыдущему президенту Агусти Монталю. Хотели сделать из него своего кандидата.
Во-вторых, президентская гонка была сильно политизирована, а Саги, наоборот, старался отстраниться от политики.
В-третьих, пресса жестко критиковала Саги, и, по собственному признанию, его это беспокоило.
По слухам, Виктор также опасался, что возможное поражение негативно повлияет на его рекламный бизнес.
Саги пришел на выборы, но не объявил, кому отдал голос.
Историк Анхель Итурриага пишет, что Саги вскоре свернул свой бизнес и уехал в Бразилию. По его мнению, это косвенное доказательство шантажа.
В итоге среди кандидатов оказались баск, человек с судимостью и обвиняемый в коммунизме
Перед выборами у клуба было две крупные проблемы: долг в размере годового бюджета перед банками и возможный уход Йохана Кройффа. Вот с чем предстояло разобраться кандидатам.
Аутсайдером гонки считался 65-летний текстильный промышленник Николау Касаус. Член партии «Левые республиканцы Каталонии» (ERC), он был арестован после Гражданской войны и провел 5 лет в тюрьме. Считалось, что франкисты приговорили Николау к смертной казни, но его спас дядя, епископ Барселоны Модрего Касаус. Однако, по версии историка Анхеля Итурриаги, смерть Николау не угрожала – он сам придумал эту байку для выборов, чтобы выглядеть героем. Судимость не мешала ему даже баллотироваться в президенты в 1965-м.
Касаус был известным «куле» – возглавлял фан-клуб Penya Barcelonista 18 лет и сыграл важную роль в создании многих других фан-клубов. Николау на выборах анонсировал жесткую экономию, сохранение традиций, а по поводу Кройффа особо не распространялся.
Самая тяжелая ситуация в свете вопроса с «Летучим голландцем» была у Феррана Ариньо – 48-летнего директора фармацевтической компании. Ариньо уже работал в «Барселоне» при предыдущем президенте Монтале. Был директором спортивной комиссии и управлял дублем «Барселона Атлетик». Его работу высоко ценили, однако Ариньо покинул клуб, разругавшись с «голландским кланом».
В сезоне-1975/76 Кройфф вступил в открытый конфликт с новым тренером Хансом Вайсвайлером. Немец был жестче предшественника Ринуса Михелса, давал Йохану намного меньше тактической свободы. Кройфф публично бунтовал, и его поддержал Йохан Нескенс, вторая голландская легенда клуба. В стычке двух лидеров команды с тренером победили игроки – руководство «Барселоны» уволило немца. Но вот конкретно Ариньо считал, что Вайсвайлер прав.
В следующей кампании-1976/77 «Барселона» сыграла вничью с «Эркулесом» из-за нереализованного Нескенсом пенальти. После матча Ферран Ариньо зашел в раздевалку и жестко прошелся по игрокам. Кройфф вспылил и потребовал у президента Монталя выгнать Феррана из помещения. Вскоре Ариньо подал в отставку.
Разумеется, Кройфф не мог не уколоть Ариньо, когда тот вступил в президентскую гонку. «Я обязательно уйду, если победит Ариньо, потому что я хорошо его знаю. И знаю, что он будет плох для «Барсы», – заявил Йохан в интервью TVE.
Били по репутации Ариньо и с другой стороны – его обвиняли в коммунизме и связях с «Объединенной социалистической партией Каталонии» (PSUC), хотя Ферран был членом «Демократической конвергенции Каталонии» (CDC).
В день выборов по всему «Камп Ноу» развесили плакаты, что Ариньо кандидат PSUC – настолько его травили. Считается, что это дело рук Нуньеса и Касауса. Они ухватились за реплику генсека PSUC Антони Гутьерреса Диаса, что из всех кандидатов ему нравится Ариньо.
Почему обвинения в коммунизме были так страшны? В 1978-м Каталония только избавилась от тоталитарного режима и курс на демократизацию был еще шатким. Назвать кого-то коммунистом – универсальное оскорбление. Коммунисты считались непримиримыми идеологическими врагами и для демократов, и для франкистов.
Но даже так Ариньо всерьез претендовал на победу. Интересно, что изначально он был в команде снявшегося Виктора Саги.
Позиции 46-летнего Хосе Луиса Нуньеса выглядели крепче. Нуньес бил Касауса яркостью и прогрессивностью, а Ариньо – поддержкой лидеров команды, двух живых легенд клуба: Карлеса Решака и Йохана Кройффа.
Нуньес также не стыдился обещать все и сразу. И возвращение культового тренера Эленио Эрреры. И возвращение Луиса Суареса Мирамонтеса в качестве помощника тренера – бывшего игрока «Барселоны», который первым в истории футбольной Испании взял «Золотой мяч». И подписание бразильской звезды Зико.
Нуньес звал журналистов на банкеты, угощал премиальными блюдами, пытаясь купить лояльность.
Нуньес был очень богат и не жалел денег на кампанию – вложил в раскрутку своей кандидатуры 90 млн песет. Это в 20 раз больше, чем бюджеты Ариньо и Касауса.
Но на выборах не просто так не было фаворита.
Для начала Нуньеса уличили в покупке списка сосьос. Клуб предоставлял эту информацию кандидатам, но только с первого марта, в день старта предвыборной гонки. А Нуньес хотел получить список на месяц раньше, чтобы как можно быстрее начать работу с электоратом.
Строго говоря, другие кандидаты тоже этого хотели, но быстро поняли сложность затеи, а вот Хосе Луис пошел до конца – заплатил 74 тыс. песет сторонней компании, у который был список сосьос двухгодичной давности. Там он остался после подготовки к празднованию 75-летия «Барселоны». Случился скандал, но без серьезных последствий.
К тому же Нуньес вообще-то не каталонец, а баск, который с детства живет в Барселоне, но до сих пор пишет на каталанском с ошибками. Нуньес пытался это компенсировать тем, что называл себя каталонистом, но вот связываться с конкретной политической партией не хотел. В дискуссии спорт vs политика Нуньес однозначно был за спорт. Позиционировал себя единственным аполитичным кандидатом. Националисты за это его невзлюбили – серьезный минус в Каталонии.
И хотя это случилось уже спустя пару недель после выборов, но Жозеп Рамонеда выпустил громкую разоблачительную статью в Triunfo, где обвинил Нуньеса в подкупе Кройффа и Решака. По данным историка Анхеля Итурриаги, Кройфф получил за поддержку Нуньеса один миллион долларов!
День выборов прошел без эксцессов, за исключением заявления Ариньо в полицию о получении угроз убийством.
С тем же Ариньо случился и забавный эпизод. В очереди на избирательном участке сосьо, который стоял перед ним, обернулся и пошутил: «Я же могу проголосовать за Каcауса, да?»
Нуньес был нетипичным кандидатом, но его победа – благо для клуба. По величию он конкурирует с Лапортой
Сосьос посчитали, что с проблемами «Барселоны» лучше всего разберется Хосе Луис Нуньес – 10 352 голоса против 9 537 у Ариньо. Касаус набрал 6 202.
Ферран Ариньо так охарактеризовал победу Нуньеса: «Никогда бы не подумал, что «Барселону» можно купить». Намекал на описанные выше огромные финансовые вливания Хосе Луиса, сомнительные с этической точки зрения. Хотя в целом претензий к выборам и Нуьесу не имел.
Известный болельщик-трубач Ферран Эстрада, входивший в команду Ариньо, обещал в случае победы Нуньеса никогда больше не играть на трибунах. Он держал свое слово 10 лет, но сдался, когда Кройфф стал тренером.
Ариньо надолго отстранился от любой социальной или медийной деятельности и только на выборах в 2000-м поддержал кандидата Жоана Кастельса, который набрал всего лишь 3,3% голосов.
Нуньес отпраздновал победу максимально пафосно. Сказал, что это было предначертано Богом, и извинился перед семьей, что теперь будет уделять ей меньше времени. А на колкие вопросы журналистов отвечал: «Кто меня оскорбляет, тот оскорбляет «Барселону». Через пару дней выдал еще одно откровение – никакого Зико он покупать не собирался. «Такое говорят во время предвыборных кампаний», – отрезал Хосе Луис.
Нуньес стал первым за долгое время президентом, который не был каталонцем и текстильным магнатом, нарушив традицию. Для многих в Каталонии он был чужим – и культурно, и политически. Для этого даже придумали термин «разбить поррон». Поррон – это традиционный стеклянный или глиняный кувшин для питья вина.
Одни журналисты считают, что победить Нуньесу помогли обвинения Ариньо в коммунизме. Другие отмечают роль Жоана Касальса, который с 1887 подписями сосьос в активе присоединился к его кандидатуре. А кто-то указывает, что ключевой стала поддержка Кройффа.
Интересно, что Касальс и Кройфф ничего от победы Нуньеса в итоге не получили.
Йохан не смог договориться с новым президентом по условиям контракта и летом 1978-го перешел в «Лос-Анджелес Ацтекс». В имиджевом плане – серьезная потеря, но не в игровом и экономическом. Кройффу уже был 31 год, он травмировался и курил, прошел свой пик, при этом имел огромную зарплату.
Жоан Касальс получил обещанный пост вице-президента, но Нуньес не собирался давать ему власть и постоянно с ним конфликтовал. Спустя 1,5 года Жоан покинул «Барселону». По версии клуба – его уволили из-за реструктуризации управленческого аппарата. По версии Касальса – сам ушел, ведь решения принимались за его спиной.
После выборов Нуньес забрал в свою команду еще и Касауса. Того самого, кто по ходу кампании заявлял: «Если я вступлю в союз с кем-то, меня вполне справедливо назовут свиньей».
Некоторые историки считают, что Касаус изначально договорился с Нуньесом о посте вице-президента и на выборах просто отбирал голоса у Ариньо. К тому же Хосе Луису нужен был под рукой такой человек, как Касаус, пользующийся уважением и популярностью среди фанатов.
И в этом случае сотрудничество вышло невероятно плодотворным, без подвохов. В качестве вице-президента по социальным вопросам Касаус проработал в «Барселоне» 21 год, а потом еще 4 года был почетным вице-президентом и ушел на пенсию в 90 лет! Продержался дольше самого Нуньеса.
Именно Касаус настоял на том, чтобы 10 лет спустя Нуньес вернул в «Барселону» Кройффа, уже как тренера.
Хосе Луис Нуньес проработал президентом клуба 22 года, победив на трех выборах из пяти автоматически, как единственный кандидат – все боялись конкурировать с тем, кого прозвали «Император».
Оно и понятно: Хосе Луис дал «Барселоне» Ла Масию, 3-й ярус и музей на «Камп Ноу», первый Кубок чемпионов в истории. А еще увеличил количество сосьос до более чем 100 тыс. и всегда приводил звезд в команду. Начал с Симонсена, Шустера и Марадоны, а закончил Роналдо и Ривалдо.
Нуньеса часто сопровождали скандалы, но лишь в последние годы правления он сильно подмочил себе репутацию – не захотел вовремя уйти на пенсию. Его обвиняли в попытке приватизации клуба, росте долгов и непрозрачных финансах.
Хотя в 1997-м вотум недоверия, выдвинутый оппозиционной группировкой сосьос «Синий слон» под руководством Жона Лапорты, провалился (только 37% голосов сосьос), спустя 3 года Нуньес сам ушел в отставку.
Из-за этих скандалов Нуньес многим запомнился с негативной стороны, однако его успехи в «Барселоне» может превзойти разве что Жоан Лапорта.
Хотя Лапорта был в оппозиции к Нуньесу, Рамон Пардина, написавший книгу о Нуньесе, считает, что Жоан в некоторых аспектах на него похож. Вот как Пардина охарактеризовал Хосе Луиса: «Нуньес – очень сложная личность, он временами комичен, временами трагичен. Он нравственно безупречен, но у него скверный характер. Он сентиментален, потому что искренен, но для него важнее всего деньги. Он мог быть жесток, но у него был сильный характер. Он – символ того, как нужно вести дела».
«Я буду побеждать, потому что я прирожденный победитель», – сказал в 1978-м Нуньес. И не соврал.
Лапорта может проиграть? Здесь вы узнаете все о выборах президента «Барсы»
Фото: Gettyimages/Sigfrid Casals / Contributor, Central Press / Stringer; fcbarcelona.cat
Лапорта типичный образец закономерности - "чтобы убить дракона надо стать им же". Позднего Лапорту от Нуньеса не отличить.