10 мин.

У эстонского клуба очень необычный маскот – символ операционной системы. В стране настоящий культ стартапов

44

Талисман старше команды на 30 лет.

Родившийся в Нарве Валерий Карпин, длинноволосый вратарь Сергей Парейко из «Томи» и серебряная медаль Антона Миранчука в составе «Левадии» – эстонский футбол вызывает не так много ассоциаций, но сейчас у вас появится новая. Местный клуб выбрал один самых необычных талисманов: с 2015-го болельщиков развлекает чертенок Бисти, который изначально был символом одной из старейших операционных систем семейства Unix. 

Эстония – «кремниевая долина» Европы. Сейчас расскажем

Таллинский завод «Двигатель» появился еще в конце XIX века, когда Эстония была частью Российской Империи. До революции здесь строили вагоны, а в советское время предприятие оставалось одним из крупнейших в республике. В 2005-м «Двигатель» закрыли, и через несколько лет на его месте появился большой кластер, где базируется крупнейшие высокотехнологичные компании страны.

В феврале 2020 года число стартапов в Эстонии превысило тысячу – и это при населении в 1,3 млн человек. По количеству IT-компаний на душу населения Эстония стала одним из лидеров Европы. Первой большой успех в этой области – Skype, разработанный эстонскими программистами (при участии скандинавских предпринимателей) еще в 2003-м. 

Сегодня в число крупнейших компаний высокотехнологичного сектора Эстонии входят, например, сервис такси Bolt (инвестиции в 2019-м составили €128 млн), разработчик беспилотников Starship Technologies (€36 млн) и стартап в сфере машинного зрения Realeyes (€11 млн). 

Бум в IT-отрасли связан с мягкой налоговой политикой, особым визовым режимом для программистов и бизнеса, а также с повсеместным распространением интернета. Поймать WiFi можно даже в лесу, а почти любой вопрос (вплоть до регистрации компании или голосования на выборах) уже давно решается в сети.

Эстонская телекоммуникационная компания сделала клуб из Таллина чемпионом страны

Развитие стартапов подтягивает и смежные сферы. Например, в Эстонии работают несколько крупных дата-центров, ориентированных на европейский и российский рынки. Одним из них владеет местный интернет-провайдер Infonet, существующий с 1993 года. Но сил и денег у фирмы хватает не только на IT. 

«У меня была футбольная школа, и когда первым воспитанникам исполнилось 15 лет, возник вопрос, что делать дальше, – рассказал президент компании Infonet Андрей Лешкин. – Либо всех распускать, либо набрать ребят постарше, чтобы заявиться в первую лигу. Поэтому мы и добились успехов: пацаны играли с мужиками, им давали время. Поначалу у нас не было задачи занять первое место – это просто нереально с юными футболистами в составе». 

Клуб «Инфонет» появился в 2010-м после объединения двух команд. Но уже через шесть лет его пришлось переименовать в ФКИ «Таллин», где буква «И» в аббревиатуре отсылает к названию компании. Поменять имя нужно было по требованию УЕФА: клуб занял четвертое место в чемпионате страны и впервые вышел в Лигу Европы.

«В 2016 году мы играли в квалификации с шотландским «Харт оф Мидлотиан», – пояснил президент клуба и глава компании Андрей Лешкин. – Но нам запретили называться именем коммерческой структуры. В первой игре мы были еще «Инфонетом», а уже к ответному матчу поменяли название. Логотип у нас с тех пор другой, но юридическое лицо осталось прежнее». 

Оба матча таллинцы проиграли, зато уже через полгода (матчи местной лиги проходят по системе весна-осень) впервые взяли золото чемпионата Эстонии. В первом квалификационном раунде Лиги чемпионов команда проиграла мальтийскому клубу «Хибернианс».

В 2017-м «Таллин» снова стал четвертым, но в еврокубках больше не играл. Футбольный проект компании Infonet объединился с «Левадией». Чемпион 2016 года превратился в фарм-клуб и был заявлен в четвертый по силе дивизион, а перед названием материнской команды тоже появилась аббревиатура ФКИ.  

Хотя самостоятельной команды больше нет, Андрей Лешкин продолжает руководить футбольной школой «Инфонет», где сегодня занимаются 300 детей. 

У клуба культовый талисман. Демона BSD нарисовали благодаря запертому сейфу

В 2015 году у «Инфонета» появился маскот по кличке Бисти – красный чертенок с золотым трезубцем, одетый в футболку команды. Но его образ возник задолго до создания таллинского клуба. 

Слово «бисти» (по-английски beastie –«зверек») созвучно с аббревиатурой BSD, она расшифровывается как Berkeley Software Distribution. Это операционная система семейства Unix, которая была написана задолго до Windows и даже MS-DOS. Ее разработал аспирант Университета Калифорнии в Беркли Билл Джой еще в 1978 году. Позже у BSD появились самые разные версии, например, FreeBSD – на этой операционной системе основаны, в частности, macOS и iOS. 

Терминал с запущенной версией BSD

Правда, Бисти появился даже до того, как был написан исходный код BSD. В 1976 году 20-летний карикатурист Фил Фоглио из Чикаго столкнулся с проблемой: сосед по комнате уехал, а Фил не знал код от сейфа. Художник обратился к знакомому Майку О’Брайену, который подрабатывал слесарем: тот открыл замок за 15 минут, а в награду попросил сделать набросок для печати на футболке.

Майк увлекался компьютерами и принес Фоглио фотографию с изображением PDP-11, сделанную на Polaroid. PDP-11 был компьютером размером со шкаф, который работал на операционной системе Unix. О’Брайен также рассказал, что хотел бы видеть на футболке: трубы и дьяволят с трезубцами. Это был каламбур, завязанный на компьютерной терминологии – /dev/null, pipeline и так далее.

Первое изображение Бисти на футболке

Фоглио выполнил просьбу, а вскоре благодаря встречам программистов рисунок стал мемом. Например, компания Bell Labs заказала 200 таких футболок. С появлением операционной системы BSD акценты сместились в сторону дьяволенка, который тогда и получил имя Бисти. Правда, авторские права сегодня принадлежат уже не рисовавшему для слесаря художнику, а Маршаллу Кирку Маккьюсику – одному из разработчиков BSD.

«Это первая операционная система, с нее все начиналось, и компания Infonet в том числе, – рассказал Андрей Лешкин. – Я ее купил еще в начале 1990-х, мы сами писали к ней патчи и даже отсылали их разработчикам. После появления футбольного клуба я обратился к Кирку и рассказал нашу историю. Я спросил, можно ли бесплатно использовать образ Бисти не для коммерции и всего, что связано с интернетом. Он дал согласие, поэтому я ничего не платил». 

С точки зрения культовости в сфере IT президент клуба сравнивает Бисти с пингвином Таксом – символом операционок семейства Linux. 

Первое появление Бисти на футболе связано с мистикой. Номер игрока превратился в лохмотья

Талисман дебютировал в 2015-м в матче второго тура чемпионата Эстонии: «Инфонет» принимал «Флору» в первой домашней игре года. Тогда на поле с цифрой «13» на спине вышел новичок Николай Машичев. Изначально номер предназначался для Бисти, но случилось то, что недавно произошло с формой «Рубина».

«Уже в первом тайме номер у Машичева начал облезать. Так играть было нельзя, поэтому пришлось заменить игрока в перерыве. Футболисты – люди суеверные, и Николай взял взял другой номер – 33-й. Кстати, матч против «Флоры» проходил в пятницу 13-го», – вспомнил тот случай Андрей Лешкин. 

Образ Бисти использовался только во время матчей (на афишах и вымпелах), атрибутику с чертенком купить нельзя – клуб вообще ее не выпускал. Да и в целом сейчас встретить талисмана сложно: команды высшей лиги больше нет, а у ФСИ «Левадия» свой маскот – голубоглазый лев. 

Один из воспитанников клуба – Евгений Харин из «Ахмата». Он красиво забивал в Эдинбурге, а в кубке оформил пента-трик

Возможно, Бисти так и остался бы единственным известным героем клуба, если бы не Евгений Харин. Игрок «Ахмата»  родился в пригороде Таллина, и с 17 лет уже играл в чемпионате Эстонии. В местной лиге он провел полторы сотни матчей в которых забил 65 голов – отличный результат для крайнего полузащитника. Вместе с «Инфонетом» Евгений взял золото эстонского чемпионата, а также Кубок страны.

А еще именно Харин забил первый в истории скромного таллинского клуба гол в еврокубках. В 2016-м он открыл счет в матче против «Харт оф Мидлотиан» в Эдинбурге. Просто посмотрите на эту красоту:

В ответной игре Харин тоже отличился (вместе с партнером по команде, экс-нападающим московского «Торпедо» Владимиром Воскобойниковым). 

За год до матчей с шотландцами Евгений поучаствовал в унижении скромного клуба «Виртсу». В 1/64 финала Кубка Эстонии в Таллинн приехала команда из приморского города с населением в 500 человек. Итоговый счет – 36:0 в пользу «Инфонета». До перерыва хозяева забили 13, после – на 10 больше. Об этом разгроме писал даже BBC. 

Евгений Харин тогда вколотил пять мячей, хотя его партнер Тревор Элхи загрузил десятку. Правда, заработать на лучшем игроке «Инфонета» получилось немного. После объединения клубов он играл за «Ливадию», а в РПЛ, по словам президента, перешел за 50 тысяч евро – такая сумма была прописана в контракте. 

«С Харина и начиналась наша школа, он как раз 1995 года рождения, – вспомнил становление игрока Андрей Лешкин. – Евгений выделялся характером, он боец, это ему помогает. Ну и, конечно, в его переходе в «Ахмат» большую роль сыграл российский паспорт». 

Президент клуба называет Харина единичным случаем. Выращивать футболистов для российского чемпионата в Эстонии сложно, потому что денег в местной лиге не хватает. Игроки получают мало, и когда воспитанники в 15-16 лет решают, чем заниматься дальше, не все выбирают спорт. 

👉 Еще больше постов о футболе в контексте истории – в телеграм-канале His foot

Фото: fcitallinn.com; fcinfonet.com

logoХартс
logoИнфонет
logoЛевадия
logoЕвгений Харин
logoАхмат
logoХибернианс