13 мин.

Включая косу

Марко "Бешеный пес" Тарделли

Гол, который Марко забил в финале Чемпионата мира 1982 года в ворота сборной ФРГ, скажет вам об этом человеке гораздо больше, чем Джимми Гривз, утверждавший, что Тарделли ответственный за большее количество шрамов, чем все хирурги из госпиталя Харфилд, вместе взятые.

11 июля 1982 года весь мир увидел настоящее, большое, как Ян Коллер, человеческое счастье. Забив второй гол в ворота немцев, Марко со скоростью, подтверждавшей недавнее открытие физиков из ЦЕРНа, несся к своей скамейке и криками «Гооол!!!» лишал работы итальянского комментатора. Вадим Евсеев, мотал то место, где у него должны были появиться усы и почему-то думал об Уэльсе, а Марко Тарделли со слезами на пустых от разрывавших его эмоций глазах показывал всему миру, что эталон слова «счастье» в тот день находился в Мадриде на стадионе «Сантьяго Бернабеу».

Наверное, вся жизнь Марко была заново прожита им в ту самую секунду, когда в ворота немцев залетела вторая банка, как будто реализовалась самая большая и самая заветная детская мечта, как будто все усилия этого человека, все, что он делал предыдущие 28 лет, было только для того, чтобы забить этот гол. Чистые эмоции. «Думаю, что в тот момент я перешагнул порог сумасшествия».

«Мое первое воспоминание о финале Чемпионата мира – 1970 год. У нас дома не было телека, так что я смотрел финал в ресторане, в котором я тогда работал. Когда я увидел, как Бонинсенья забивает бразильцам, я чуть с ума не сошел. Никогда и мечтать не мог о таком, понимаете. У меня три брата и двое из них реально в порядке в плане футбола. Но мои родители… они были старомодными и не позволили им играть. Да и мне они не разрешали. Но благодаря своим брательникам, у меня все получилось – они находили себе летнюю работу и кое-что зарабатывали, а я мог попинать мяч».

Тарделли изгоняет беса и поливает себя из бутылочки

Несмотря на то, что Тарделли играл опорника и, в основном, был сосредоточен на том, чтобы не дать забить сопернику и самому разогнать атаку своей команды, Марко был настоящим мастером по забиванию решающих голов. Помимо финала Чемпионата мира, вспоминается его мяч в ворота «Атлетика» в финале Кубка УЕФА в 1977 году, который принес его «Ювентусу» первый европейский кубок в истории клуба.

Марко является одним из немногих футболистов, кто смог завоевать все три главных европейских трофея – после его гола в ворота басков «Юве» прорвало. Тарделли – тот игрок, который своей сумасшедшей карьерой заработал себе непробиваемое алиби, позволяющее сейчас вспоминать его, в первую очередь, как великолепного футболиста, и только потом как «хирурга»из Кареджине.

«В день финала… не могу сказать, что я проснулся, потому что я не спал. Прибытие на стадион было очень впечатляющим: буквально кололо в позвоночнике, мы входили в храм. Там было полно итальянских флагов…

Я помню, что шикарный пас мне дал Ширеа. Мне хотелось бы его обнять и поцеловать. Сейчас он на небесах, но я туда тоже поеду.

Думаю, что в тот момент я перешагнул порог сумасшествия. Среди всех, кто был там, моих товарищей по команде, я остался один, я изолировал себя. Не мог ничего слышать. Вокруг меня никого и никогда не было. Как будто я в немом кино. Это был мой последний гол за страну. Такое дело – пока я не выиграл Кубок мира, я никогда даже не думал о том, что я – хороший игрок».

 

Джузеппе "Дядька" Бергоми

Итальянское трио Bad-Badder-Baddest, что в переводе означает Плохой-Бэддер-Бэддест, состоявшее из Марко Тарделли, Джузеппе Бергоми и Клаудио Джентиле стало залогом победы "Cкуадры Адзурры" на кубке мира 1982-го года. Бергоми было всего-лишь 18 лет, когда его дернули в сборную. А ведь пацан только-только дебютировал в Интере, сыграв каких-то тридцать матчей в Серии А. Видимо у Джузеппе были постоянные проблемы с фейс-контролем в том возрасте и у него постоянно спрашивали паспорт при входе в ночные клубы, но он вышел из положения просто и элегантно, отпустив пушистые усы и моментально повзрослев лет на семь. После этого к нему приклеилось прозвище "Дядька". К тому же он никогда не улыбался, что добавляло ему пару засечек на возрастной шкале. Короче говоря, Энцо Беарзот, тренер сборной Италии, решил, что молокосос Бергоми уже достаточно заматерел для мундиаля и включил того в заявку.

Как знал, ловкач.

Чемпионат Дядька начал с того, что до блеска отполировал скамью запасных. Пока Мистер "Пушистые Усы" нетерпеливо елозил пятой точкой по необструганной доске, Италия демонстрировала всему миру жесткий антифутбол, за который мы все ее и любим - 0:0 с Польшей, 1:1 с Перу, 1:1 с Камеруном и (внезапно!) второе место в группе.

Дядька в усах, без, снова в усах и белых трусах

В следующем этапе компанию Италии составили Аргентина с неокрепшим еще Марадоной и Бразилия с белым Пеле и бородатым хипстером Сократесом. Классическим итальянским образом "Скуадра Адзурра" начала прибавлять от матча к матчу. В игре против Аргентины Клаудио Джентиле, не подавившись, сожрал Марадону с кофе и круассаном, а в матче против Бразилии пришло время Джузеппе Бергоми. "Характер скверный, не женат" - зачитывал комментатор сухую справку о Дядьке, пока тот разминался и точил шипы. Он вышел на замену на 33-й минуте, повесил амбарный замок на подступах к штрафной, а ключ самоотверженно проглотил. Воодушевленный этой картиной Паоло Росси забил три гола.

В полуфинале против Польши Дядька вышел в старте и ровно отработал всю игру. Воодушевленный Паоло Росси отметился дублем и (внезапно!) Италия вкатилась в финал, в котором у команды Западной Германии просто не было шансов. Бергоми ликвидировал нападающего немцев Румменигге, а Росси забил шестой гол за три матча.

Чемпион мира Джузеппе Бергоми понял, что не имеет смысла больше притворяться - он сбрил усы и стал легендой Интера. Лучше всего стиль игры Бергоми описывает ходившая в те времена байка, что итальянская "Коза Ностра" предлагала использовать злость футболиста в своих целях.

 

Клаудио "Каддафи" Джентиле

Когда Кевину Кигану вручали "Золотой мяч", как футболисту года в Европе, к нему подошел Клаудио Джентиле и сказал, что его бы никогда не наградили, если бы он [Джентиле] играл против него.

Если не умеешь обыгрывать по пять соперников за раз, как Месси или Марадона, то выходи на поле и грызи долбаный газон. Клаудио Джентиле придерживался именно такой футбольной философии. Этот центральный защитник туринского Ювентуса и сборной Италии вышел в футболке "Скуадры Адзурры" против сборной Аргентины в матче Чемпионата Мира 1982 года, его миссия была практически невыполнима - персонально сыграть против Марадоны. Да, Диего был пока еще не торт и забивал преимущественно ногами, но персонально сдержать этого кудрявого анархиста уже тогда представлялось задачей со звездочкой. Каддафи, таким прозвищем наградили Клаудио из-за его Ливийского происхождения, все 90 минут словно тень преследовал аргентинскую звезду. Как только комментатор произносил "Марадона", ему тут же приходилось добавлять "Джентиле" - это Клаудио, ни на секунду не теряющий бдительности, шел в моментальный подкат, как только Диего получал мяч. Иногда он выносил мяч вместе с золотыми ногами Марадоны, но чего не сделаешь ради победы. После матча Клаудио Джентиле скажет свое знаменитое "Футбол - это не для гребаных балерин", а в следующей игре против Бразилии в таком же трэшовом стиле сожрет Зико. Полуфинал с Польшей он пропустит из-за желтой карточки, но в финале снова появится в основном составе и вместе с Бергоми и Тарделли противотанковым ежом встанет на подступах к своим воротам. Если вы считаете, что Паоло Росси выиграл для Италии тот чемпионат, то вы ошибаетесь.

- А теперь разбейтесь по парам, мальчик - девочка...

Уже будучи тренером "Альбиселесты" Марадона возмутился грубой игрой защитника сборной Мексики против Лионеля Месси.

"Это преступление!" - Негодовал экстравагантный любитель коки, - "Парень играл грязно и отвратительно! Мы что, вернулись во времена Джентиле?!"

Клаудио Джентиле не остался в стороне - "Марадона? Да он же просто гребаный шут!"

Таково было мнение чемпиона мира 82-го года по кличке Каддафи о человеке, которого в скором времени обыграл в футбол осьминог Пауль.

 

Лионель Санчес

Сначала вброс - отец Лионеля был профессиональным боксером. Инфа 100%. Запомним этот факт бессистемно.

Чилиец Лионель Санчес родился в Сантьяго и 17 лет пылил левым бровочником за местную команду «Универсидад де Чили». Ему предложили давать Жиркова за сборную во время мундиаля 1962-го года, в котором чилийцы принимали участие, благодаря тому, что были хозяевами чемпионата. Лионель недолго подумал, кивнул головой в знак согласия и отправился в спортзал молотить грушу – взыграли отцовские гены.

Тем временем двое пронырливых итальянских журналистов тиснули скандальную статью о стране-организаторе. Видимо парни были не вполне довольны уровнем сервиса в их отеле, потому что прожгли глаголом не только простыни в гостинице, но и сердца всего чилийского народа. Нетолерантных «братьев Марио» даже депортировали до начала чемпионата, а какому-то аргентинскому репортеру намяли щщи в баре, ошибочно приняв того за итальянца.

Короче говоря, эмоции перед матчем Чили-Италия шкалили на уровне «Газового дерби» [кто не в курсе - это матчи между командами «Волгарь-Газпром» и «Газовик»], одна неосторожная искра и можно собирать по полю фрагменты футболистов и человеческих тел.

После финального свистка игру окрестили «Битвой при Сантьяго». И, возможно, именно этот матч послужил толчком к идее о введении желтых и красных карточек, предложенной английским рефери Кеном Эштоном, который и судил ту встречу.

Чилийский пионер-герой Лионель Санчес

Первый фол произошел на 12-й секунде, а через одиннадцать минут итальянец Джорджо Феррини был изгнан с поля за грубый фол, но отказался уходить. В раздевалку он брел в сопровождении полицейских.

Остаток матча был бенефисом Лионеля Санчеса, который уже давно угорел по боксу. Скорее всего в нем жил дух старой школы, просто он никому об этом не рассказывал. Как бы там ни было, когда арбитра не оказалось поблизости, Лионель вогнал мощный гвоздь в голову Марио Дэвиду. Тот, в свою очередь, ответил несколькими минутами позже, и этот фол уже не остался незамеченным. Италия продолжила биться вдевятером.

Санчес вовсю давал Жиркова и бороздил левую бровку. В один из таких проходов его с шашкой наголо встретил Умберто Маскио, который вместо мяча начал лупить по ногам Санчеса. Мощный хук в бороду Умберто не заставил себя долго ждать. Сломанный итальянский нос, любовь поклонниц и 6-е место рейтинга – встречайте чилийского демона Лионеля Санчеса.

И кому интересно, что с четырьмя голами он стал лучшим бомбардиром чемпионата мира?

Английский комментатор Дэвид Коулмэн назвал тот матч «самым тупым и отвратительным в истории футбола».

Черт, по ходу, крутая была игра!

 

Томми "Железо Энфилда" Смит

Защитник банды отморозков из Лидса Джек «Жираф» Чарльтон с уважением вспоминал, как он пересекался на поле с Томми Смитом. «Парни, я вам скажу - это был самый лютый защитник, которого я встречал, настоящий зверь. Как-то я столкнулся с ним, и он залепил мне так, что я чуть было в ящик не сыграл. Пока я приходил в себя, этот верзила стоял в сторонке с таким невозмутимым лицом, как будто он меня в первый раз видит».

В похожем ключе высказывались о Смите «убийцы» Норман Хантер и Рон Харрис [18-й и 25-й номер в рейтинге]. «Томми Смит? У-у-у, вот это был крутой черт, твою мать. На поле лучше всего было держаться от него как можно дальше».

Что характерно, ни один из британских головорезов ни разу не употребил в отношении Смита слов «грязный» и «непорядочный». Для них это был не «костолом», а просто «настоящий жесткач» и «железо Энфилда».

Тренер Ливерпуля Билл Шенкли говорил о Томми, что тот никогда не был пацаном, он якобы сразу родился «настоящим мужиком».

«Смит никогда не отбирал мяч у соперников. Он встречал нападающего и смалывал того в такую муку, что потом нужно было просто смести с поля ошметки, вот и все» - это тоже из высказываний Шенкли.

Сам Томми Смит не понимал, что это за жесткие игроки, о которых все вокруг говорят. «Самые свирепые игроки, с которыми я пересекался? Это, конечно, департамент здравоохранения и гребаная социальная служба». Свой игровой стиль он оправдывал тем, что всегда предупреждал будущую жертву. «Когда Джимми Гривз появился на Энфилде, я протянул ему лист бумаги. Он спросил, - «Мать твою, Том, что это за херня?». А я ответил – «Посмотри», он развернул, а там было гребаное меню местной больницы. Я сказал, - «Джимми, это то, чем ты будешь питаться ближайшие три дня, если выкинешь на поле какой-нибудь фокус».

«Жесткий, но честный», - говорил о нем Бобби Чарльтон. И это, действительно, было так. Томми Смит не понимал, что такое «жесткость в футболе». Во время матча с швейцарским Серветтом в кубке кубков соперник вспорол ему ногу от колена до лодыжки так, что показалась кость. «Старина, давай-ка внимательнее в следующий раз, а то так ты и травму можешь нанести», - посоветовал Томми впавшему в ступор противнику. Истекающего кровью Смита уволокли в раздевалку, где его осмотрел врач Ливерпуля. «Эээ, парни, принесите-ка Томми двойной бренди. Да и мне тоже», - вспоминал Смит об этом эпизоде, - «Потом, когда мы выпили, он сказал – «Слушай, у меня ниток вообще в обрез, хватит только на шесть стежков», - и зашил мне ногу как попало.

В возрасте 34-х лет он завершил карьеру. Сложно поверить, что за все время он получил всего три желтых карточки и лишь раз был изгнан с поля. Смит повесил бутсы на гвоздь и открыл паб в Уигане. Назвал его «Кузница» ["The Smithy" – производная от его фамилии].

Не так давно на Энфилде, на одной из игр Ливерпуля, Томми в шутку спросили, есть ли у него еще силы, чтобы выйти на поле.

«Если кто-то из вас, щенков, полагает, что я не смогу начистить ему рыло, то я жду его у турникетов у входа» - был ответ. Вроде бы никто не вышел.