Скрип кроссовок по паркету – это саундтрек баскетбола
Музыка.
В баскетбол можно играть на разных покрытиях. В России уличные площадки чаще всего асфальтовые, бывают поляны из резиновой крошки или просто земляные. Пол в помещениях тоже бывает разного качества и материала, поскольку всегда баскетбол не является приоритетным предназначением для зала. Много разметок для разных видов спорта, для тренировок гимнасток или танцоров расстилают ковры, под борцов – маты.
В таких условиях баскетбол может потерять свой шарм. Потому что душа этой игры во многом заключается в ее звуках.
В первую очередь, речь идет о скрипе кроссовок об паркет.
Топ-баскетбол = пол из клена
История баскетбола прочно связана с одним деревом – большинство паркетов высокого уровня делают из клена. Существует даже ассоциация производителей покрытия из клена (англ. Maple Flooring Manufacturers Association, MFMA) – и она была основана еще в XIX веке, спустя всего шесть лет после изобретения баскетбола в 1891-м. Клен прошел проверку временем и стал эталоном для всей индустрии. Он обладает оптимальными качествами для обработки, сохраняет отменные кондиции на протяжении десятилетий при правильном обслуживании, хорошо держит краску и лаки, а также приятно смотрится как вживую, так и на ТВ-картинке.
Клен клену тоже рознь. В MFMA присуждает высший стандарт качества покрытиям из деревьев, выращенных севернее 35-й параллели.
«История баскетбола и его традиции ковались на покрытиях из клена. Скрип кроссовок и ощущения от прикосновения к паркету – я до сих пор гримасничаю, когда вспоминаю свои падения на пол за уходящим в аут мячом. Невозможно описать, насколько один вид дерева определил дух игры», – считает Зак Риберди, директор компании, поставляющей покрытие для финала студенческого первенства NCAA.
В отношении древесины существует специальный тест твердости Янка, который измеряет силу, необходимую для вдавливания металлического шарика в поверхность. Считается, что оптимальный для спорта показатель – 1500 фунтов (около 6500 ньютонов), а клен имеет твердость 1450 фунтов. Единственным исключением во всей НБА является паркет «Бостона», который сделан из красного дуба твердостью 1300 фунтов. Причина – паркет на старой арене «Селтикс» сделали из дуба из-за недоступности другой древесины после Второй мировой. Традиция сохранилась.
Сергей Кущенко рассказывал, что в период работы в «Урал-Грейте» он был готов экономить на чем угодно – но не на качестве паркета, который оказался одним из самых дорогих приобретений за его карьеру в качестве управленца. В этом он похож на экс-владельца «Селтикс» Уолтера Брауна, который настаивал, что качество покрытия на домашней арене «Бостона» должно быть первоклассным. С этой задачей в 1946 году он обращался к складам пиломатериалов, у которых закупил дубовых досок на 11 тысяч долларов (около 183 тысяч в долларах 2026 года) и сделал из них 247 квадратных панелек, которые и придали площадке «Бостона» уникальный дизайн.
К разговору о преимуществе домашнего паркета – у «Бостона» банально другой паркет, чем у остальных (вполне себе аргумент в пользу уникальности команды). Следовательно, скрип кроссовок на играх в Бостоне отличается от звучания всех остальных площадок.
Но почему кроссовки вообще скрипят?
Баскетбольные звуки изучают в лабораториях
Скрип кроссовок – это звуковые вибрации, которые появляются в результате трения подошв кроссовок об паркет. Даже в изучении этого феномена не обошлось без «Бостона».
Ученый из Гарварда Адел Джелули подошел к вопросу максимально серьезно – сделал скрип из-под кроссовок предметом научного исследования. Как болельщик «Селтикс» он посещал «Гарден» и был отлично знаком с феноменом скрипа кроссовок. Но как-то раз на трибуне Джелули задумался, что природа этого феномена недостаточно изучена.
«Скрип кроссовок всегда сопровождает игру. Баскетболу не избавиться от него», – верит Джелули.
Джелули и его коллеги воспроизвели разные движения кроссовок на прозрачной поверхности и записали результат на высокоскоростную камеру.
Что же они там увидели?
Крошечные частички подошвы цепляются за поверхность, теряя и возобновляя контакт тысячи раз за секунду. В результате этого процесса производятся высокочастотные волны, которые и воспринимаются слушателями как скрип. Звук производится обувью с момента касания пола и до полной остановки, то есть в процессе торможения и во время попыток подошвы уцепиться за поверхность. Тот же эффект наблюдается, когда, скажем, вы резко трете пальцем по стеклу.
Человеческое ухо воспринимает звуки от 20 герц до 20 килогерц. Ученые выяснили, что скрип подошвы издает скрип в диапазоне 5-6 килогерц. А качественная баскетбольная площадка еще и отражает звук таким образом, что его слышно по всей арене. Для этого желательно, чтобы покрытие было чистым и лакированным – на топ-уровне для обработки дерева используются полиуретановые лаки, качество которых тоже внимательно мониторится специальными департаментами НБА, женской НБА или NCAA.
Скрип кроссовок не только бывает тише и громче, но и различается по частоте – просто человеческое ухо слабо воспринимает крошечные отличия в общей какофонии. Изучая этот феномен, ученые терли резиновыми кубиками об стекло, а меняя размер кубиков получали звуки разной частоты, благодаря чему исполнили «Имперский марш» из «Звездных войн».
Когда в баскетбол играют на грязном или пыльном покрытии, то обувь хуже цепляется за пол, резиновая подошва испытывает менее активную деформацию и скрип исчезает. Для четкого скрипа нужно сочетание резкой остановки и резкого взаимодействия подошвы с паркетом. Если перемещения игрока оказываются недостаточно быстрыми и четкими, то скрип будет менее интенсивным.
Звучание кроссовок зависит от дизайна подошвы
Среди ценителей баскетбольной обуви считается важным, чтобы кроссовки держали сцепление с поверхностью – и элементарной проверкой этого аспекта является звук скрипа при резком движении. Для хорошего сцепления в баскетболе важны не только материал покрытия и кроссовок, но также отсутствие пыли/влаги на полу и протектор кроссовок.
Характер звука также зависит от изношенности подошвы и ее дизайна. Это означает, что производители кроссовок могут создавать такие модели, которые будут скрипеть максимально приятно для уха. Нюансы материалов и толщина подошвы также могут привести к тому, что скрип будет звучать ниже. Таким образом, звуковая палитра, издаваемая кроссовками, может влиять на продажи конкретного релиза. Когда любитель баскетбола покупает новую пару обуви, то он на автомате проверяет кроссовки на скрип при резком трении об пол. Звонкий скрип – значит и «держак», то есть сцепление с паркетом, будет лучше.
«Когда мы проверяем прототипы на деле, то игроки и другие тестировщики сразу обращают внимание на скрип. Баскетболисты прислушиваются к нему, поскольку он придаем им уверенность в сцеплении. Они очень внимательны к этому звуку, который служит для них чем-то вроде гарантии качества», – говорит старший директор по дизайну в Nike Лео Чанг.
Дизайнер Курт Ньюманн, работавший над одной из моделей кроссовок Стефа Карри, утверждал, что звезда «Голден Стейт» давал четкое указание – делать такую подошву, чтобы скрип был как можно громче и четче: «Он любит комфорт. И еще он любит скрип кроссовок. Для него он служит как индикатор того, что сцепление будет оптимальным».
«Стеф хочет слышать четкий звук сразу же, как выходит на паркет. Если скрип ему не понравится, то кроссовки будут признаны неподходящими», – рассказывал в интервью Business Insider старший продакт-менеджер Under Armour Рон Джонсон.
Как можно выполнить указание сделать кроссовки громче? Знал это Стеф или нет, но своими требованиями насчет скрипа обуви он указывал дизайнерам на то, как должен выглядеть протектор подошвы.
«У сцепления есть своя геометрия. Подошвы с классической «елочкой» будут скрипеть сильнее, нежели подошвы, использующие пупырчатые выступы. Такие подошвы оказываются тише», – утверждает Чанг.
Реальный пример: KD13 против Under Armour Curry 3:
Зачастую производители кроссовок пытаются добавить в дизайн подошвы дополнительные элементы, будь то необычный рисунок, символ или слоган. Такие эксперименты могут привести к потере тракции. Например, за плохое сцепление ругают модель Jordan Melo M13, на подошве которой безыдейные параллельные линии еще и дополняются надписью.
А вот кроссовки Puma Hali 1 оснащены «елочкой» по всей длине. Скучно, но эффективно – именную модель Тайриза Халибертона хвалят за тракцию экстра-класса и режущий уши скрип при движении в любом направлении.
Нюанс заключается в том, что при разработке кроссовок можно и перестараться со сцеплением.
«Недостаток тракции может быть опасен. Но его переизбыток тоже очень сильно сказывается на теле», – уточняет Чанг.
Прошлой весной многие любители баскетбола задавались вопросом насчет того, почему сразу несколько игроков (Тайриз Халибертон, Джейсон Тейтум, Дэмиан Лиллард) выбыли на длительный срок с травмой ахилла. Возможных причин предлагалось много, поэтому были и такие предположения, что частично виновата современная баскетбольная обувь. Конкретно в случае с Халибертоном его экстраскрипучие кроссовки, возможно, и отправили его в лазарет на год. На решающий матч финальной серии сезона-2024/25 разыгрывающий «Индианы» вышел с повреждением икроножной мышцы, а Hali 1 созданы цепляться за паркет максимально агрессивно. Резкие движения оказывают серьезную нагрузку на нижнюю часть тела, а уставший организм Халибертона с ней не справился – мышцы ноги попросили помощи у окружающих связок и сухожилий, но эта коллективная ответственность обернулась катастрофой.
То же самое касается и Карри, энтузиаста громкого скрипа. Легенда «Уорриорз» любит кроссовки с лютым держаком, но они тоже работают как палка о двух концах – предоставляют ему элитную тракцию, но нагружают лодыжки по-максимуму.
Скрип кроссовок превратили в музыку для рекламы Nike
В США обсуждения феномена скрипучих кроссовок даже возводят к ракообразным. Биолог из университета Дьюка Шила Патек нашла сходство между баскетбольными звуками и поведением некоторых видов лобстеров. Выяснилось, что калифорнийские лангусты отпугивают врагов тем, что трут своей антенной о твердый панцирь, в результате чего издают писк, похожий на скрип кроссовок об паркет.
С точки зрения физики нет разницы между трением кроссовок об паркет и принципом извлечения звука струнно-смычковыми музыкальными инструментами. Лобстер музицирует на самом себе для своей безопасности, баскетболисты оказываются композиторами для зрителей за счет своей физической активности.
Один из самых памятных примеров того, как баскетбольные звуки можно превратить в музыку, пришелся на 2001 год. Именно тогда во время паузы на Матч звезд Nike представила рекламу, которая вошла в золотой фонд баскетбольных видео.
В ролике засветились профессиональные игроки и стритболисты, которых снимали по отдельности в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке и Торонто. Автор рекламы, режиссер Пол Хантер, называет тот ролик своим любимым детищем.
«Когда мне предложили эту идею, то я сразу вспомнил про «Гарлем Глобтроттерс», которые отдавали разные трюковые пасы под музыку. Мы выбрали для основы песню Afrika Bambaataa – Planet Rock, но были и другие варианты. Меня уговаривали на Outkast, но я не согласился. В качестве источника для вдохновения я бы назвал ролики Спайка Ли про Марса Блэкмона и рекламу с Чарльзом Баркли от Дэвида Финчера.
Когда я сегодня включаю тот ролик, то удивляюсь, как он хорошо смотрится и сегодня. Он все еще выглядит свежо! Можно было бы сделать ремейк, позвать Кайри Ирвинга с его чумовым дриблингом… Только вот зачем? Все равно это будет вторично», – считает Хантер.
По словам Хантера, в том ролике сложнее всего был разобраться именно с тем, как превратить стук, скрипы и другие звуки в ритм, который можно было бы воспроизвести вживую. Для этой цели на этапе подготовки проекта Хантер обратился к танцовщику чечетки, чьи наработки «сыграли» с помощью баскетболистов-любителей из Санта Моники. А потом уже превратили в конечный продукт при участии звезд НБА.
«В нашем видео засветились Винс Картер, Ламар Одом, Дариус Майлз, Джейсон Уильямс и еще много кто, но мне больше всех запомнился Рашид Уоллес. Все ждали, что он окажется грозным типом, а он оказался душевным и милым парнем. Он даже мяч не водил в ролике! Мы использовали его образ плохиша – сняли, как он толкает другого игрока, а потом добавили свисток на монтаже. Получилось забавно», – вспоминает Хантер.
Ролик под названием Nike Freestyle стал настолько популярным, что канадское телевидение даже купило получасовую документалку о создании рекламы. А еще ролик пародировали в «Очень страшном кино».
Крутость рекламы NBA Freestyle заключается в том, что ее можно слушать с закрытыми глазами – и все равно получить удовольствие. Такой вот баскетбольный ASMR. Стук мячей об паркет, скрип кроссовок, свистки судей. Не хватает только попаданий мяча в сетку. Но об этом – в следующий раз.
Фото: Gettyimages.ru/Sarah Stier
